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A palavra experiência vem do latim experiri, pro- 
var (experimentar). A experiência é em primeiro 
lugar um encontro ou uma relação com algo que 
se experimenta, que se prova. O radical é per, 
que se encontra também em periculum, perigo. A 
raiz indo-europeia é per, com a qual se relaciona 
antes de tudo a ideia de travessia, e secundaria- 
mente a ideia de prova. Em grego há numerosos 
derivados dessa raiz que marcam a travessia, o 
percorrido, a passagem: peirô, atravessar; pera, 
mais além; peraô, passar através, perainô, 1r até 
o fim; peras, limite. Em nossas línguas há uma 
bela palavra que tem esse per grego de travessia: a 
palavra peiratês, pirata. O sujeito da experiência 
tem algo desse ser fascinante que se expõe atra- 
vessando um espaço indeterminado e perigoso, 
pondo-se nele à prova e buscando nele sua opor- 
tunidade, sua ocasião. A palavra experiência tem 
o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estra- 
nho e também o ex de existência. A experiência é a 
passagem da existência, a passagem de um ser que 
não tem essência ou razão ou fundamento, mas 
que simplesmente “ex-iste” de uma forma sem- 
pre singular, finita, imanente, contingente. Em 
alemão, experiência é Erfahrung, que contém o 
fahren de viajar. E do antigo alto-alemão fara 
também deriva Gefahr, perigo, e gefahrden, pôr 
em perigo. Tanto nas línguas germânicas como nas 
latinas, a palavra experiência contém insepara- 
velmente a dimensão de travessia e perigo 


Jorge Larrosa Bondiía 


“Cultive o vão, o espaço das possibilidades” 


Grafite em muro no bairro paulistano do 
Pacaembu, autor desconhecido 
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ANTES DE ZARPAR 


A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, 
como terá sucedido a outras instituições sociais. 
Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem 
a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, 
outro o ferro ao pé; havia também a máscara de 
folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vi- 
cio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a 
boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para 
respirar, e era fechada atrás da cabeça por um ca- 
deado. [...] perdiam a tentação de furtar, porque 
geralmente era dos vinténs do senhor que eles ti- 
ravam com que matar a sede, e aí ficavam dois 
pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem 
social e humana nem sempre se alcança sem o gro- 
tesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham 


penduradas, à venda, na porta das lojas. 


“Pai contra a mãe”, Machado de Assis 


O conto da epígrafe, de Machado de Assis, foi escrito dezoito 
anos após o fim da escravidão no Brasil. O trecho aponta como as 
relações sociais expressam um jogo de poder econômico e racial 
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histórico, e desde aquela época se mostra carregado de moralismo 
em relação ao uso de drogas. O resgate desse trecho inspira o de- 
senvolvimento deste estudo, que apesar das diferenças do tempo, 
da conjuntura política e das substâncias psicoativas em questão, se 
depara atualmente com resquícios do processo colonialista de explo- 
ração no Brasil e na região latino-americana. 

O interesse na escrita deste livro é fruto de uma trajetória de atua- 
ção. Como psicólogo, atuei entre 2004 e 2018 como redutor de danos 
Junto a pessoas que fazem uso de crack na região da Luz, conhecida 
como Cracolândia, no centro da cidade de São Paulo, Brasil. Essa 
prática, junto à equipe do Centro de Convivência É de Lei, pos- 
sibilitou a compreensão de diferentes formas de cuidado e atenção 
às pessoas que fazem uso de drogas em determinados territórios. 
A Redução de Riscos e Danos (RRD) é uma proposta de atenção e 
cuidado que não atua sob o imperativo da abstinência do uso de dro- 
gas como única alternativa de cuidado e parte do princípio de que 
o processo é construído conjuntamente com as pessoas que fazem 
uso de drogas. A RRD se destaca por apresentar um olhar mais rea- 
lista sobre o fenômeno das drogas e por considerar a singularidade 
dos sujeitos e seus modos de vida atrelados ao contexto de uso. Na 
perspectiva da RRD), a escuta, o respeito e a aproximação junto às 
pessoas que usam drogas tornam-se fundamentais para a construção 
dos processos de cuidado. 

Por atuar na rua, próximo às pessoas e aos espaços públicos que 
concentram consumo de drogas, a partir de 2013 passei a estudar mais 
a fundo os elementos que atravessam a interface saúde-ambiente, 
e essa aproximação apresentou questões que extrapolam as com- 
preensões e noções tradicionais de perigo e cuidado. As drogas estão 
presentes em territórios como a Cracolândia, porém é necessário 
abrir o foco para além do uso de crack em sie considerar as variáveis 
contextuais na produção de determinados territórios. Estar atento às 
especificidades do contexto possibilitou compreensões mais amplas 


1 Paramais informações sobre o Centro de Convivência E de Lei, ver: www.ede- 
lei.org. 
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sobre os processos históricos, políticos e econômicos que delineiam 
as condições de formação e transformação de território e dos modos 
de vida em determinados espaços que concentram o uso de drogas 
no espaço público, principalmente em centros urbanos latinos. 
Este texto deriva da pesquisa de doutorado (Call, 2021)? que 
realizei entre 2016 e 2021, e configura-se como uma exploração que 
coloca em diálogo áreas da saúde com as drogas, as pessoas e as cida- 
des. Com olhar atento para além das drogas como temática central 
de análise, o que se busca é compreender as relações entre o espaço 
urbano e as pessoas que o habitam, com foco em territórios que 
apresentam uso público de crack (cocaína fumada). Esse tempero 
adicional é fundamental, pois a presença de substâncias psicoativas, 
por vezes ilícitas, torna-se elemento decisivo nas trajetórias dos lu- 
gares e nos processos de produzir, viver, pensar e repensar a cidade. 
Assim, cenas públicas de uso de drogas são territórios específi- 
cos que apresentam negociações e dinâmicas particulares. Alinhado 
com Santos (2002) e segundo Martins (2016, p.27), vale apresen- 
tar a ideia de território “como um lugar dinamicamente ocupado, 
em configuração pelo uso que dele fazem os homens e mulheres em 
cada momento histórico [...] como um complexo de relações econô- 
mico-sociais no qual os indivíduos constituem seu viver cotidiano”. 
É importante sinalizar que as políticas de drogas vigentes nos 
países da América Latina se apresentam majoritariamente proibi- 
cionistas, criminalizando os sujeitos que fazem uso de drogas ilícitas, 
colocando-os como alvo do preconceito e do estigma no imaginário 
social. Espaços de consumo público de drogas geralmente possuem 
a característica de concentrar grande número de pessoas em situa- 
ção de rua, de menor poder aquisitivo e composto em sua maioria 
por afrodescendentes. No Brasil, pesquisas recentes (Boiteux; Pá- 
dua, 2012) apontam como a política de drogas nacional é uma das 


2 Pesquisa desenvolvida com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes- 
soal de Nível Superior (Capes) sob orientação do professor Rubens de Camargo 
Ferreira Adorno, na Faculdade de Saúde Pública (FSP) da Universidade de São 
Paulo (USP). 
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responsáveis pelo aumento significativo no número de pessoas en- 
carceradas no país, também em sua maioria composto por pessoas 
afrodescendentes. 

A interface entre a cidade, as pessoas e as drogas atualmente se 
apresenta em destaque em cidades por todo o globo quando se busca 
revitalizar zonas centrais reconhecidas como degradadas, nas quais 
frequentemente as práticas ilegais, incluindo o uso de drogas ilícitas, 
sustentam as justificativas para a intervenção urbana. Muitos desses 
projetos urbanísticos pautam a revitalização sobre o argumento de 
viabilizarem moradias de melhor qualidade para a população. Mas 
como veremos ao longo do livro, essa não é a realidade vivida por 
muitos moradores das cidades apresentadas. A intenção de colocar 
em contato a realidade da Cracolândia paulistana com a de outras ci- 
dades surgiu em outubro de 2017. O local foi o Container da Cia de 
Teatro Mungunzá, em evento promovido pelo Fórum Aberto Mun- 
daréu da Luz,' justamente para discutir os avanços avassaladores de 
projetos urbanísticos de “requalificação” urbana em contexto latino. 

Alime percebi escutando e dialogando com David Villanueva e Ale- 
jandro Lanz acerca do que havia passado no território do Bronx, uma 
cena de consumo público de crack/basuco no centro de Bogotá, Co- 
lômbia. Após leitura prévia do informe (Tovar et al., 2017) publicado 
pelos pesquisadores colombianos, escutá-los me deixava estarrecido. 
Apesar de intuir diferenças significativas entre nossas realidades, 
surpreendentemente os processos urbanos soavam similares, e as pri- 
meiras palavras que digo são as seguintes: “me parece que uma das 
grandes diferenças é que nós estamos em São Paulo, e vocês, em Bo- 
gotá”. Os pontos de contato nas trajetórias do Bronx e da Cracolândia 


3 O Fórum Aberto Mundaréu da Luz é uma experiência para construção de senti- 
dos e propósitos coletivos e comunitários na região da Luz e de Campos Elíseos. 
É um dispositivo para compartilhar visões e saberes, formular propostas, cons- 
truir futuros possíveis para o bairro e a cidade, que deseja construir novos e 
antigos conhecimentos, políticas públicas, direitos. Composto por pessoas e 
organizações que moram, trabalham, sonham, cuidam e se preocupam com a 
rua, com os comércios, pensões, ocupações, teatros, com tudo aquilo que com- 
põe o fluxo vivo dessa região (ver mais em: https://mundareudaluz.org/). 
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eram assustadores, e assim se deu a ponte com outros contextos latino- 
-americanos. Em 2016, o Bronx sofreu diversas Intervenções do Estado 
colombiano com o objetivo de extirpar a maior dinâmica em torno do 
uso de crack (basuco) no espaço público do centro de Bogotá. Na Cra- 
colândia, em São Paulo, uma grande ação ocorreu em 2017. Não por 
acaso, a trajetória histórica dos bairros e as recentes intervenções es- 
tatais apresentam semelhanças em São Paulo e Bogotá. Além disso, 
investigar cenas públicas de uso de cocaína fumada em cidades brasi- 
leiras e colombianas me fez pensar nas aproximações entre estes dois 
países na rota global da cocaína, considerando a Colômbia como país 
produtor e o Brasil como segundo maior consumidor, e certamente in- 
termediário no trânsito global dessa mercadoria. 

Reitero outros estudos etnográficos (Rui et al., 2015; Adorno 
etal., 2013; Calil, 2015), que apresentam como as pessoas que fre- 
quentam a região conhecida por Cracolândia em São Paulo relatam 
terem vivenciado inúmeras rupturas e decepções em suas vidas, e 
que a partir desse marco iniciaram ou intensificaram o uso de dro- 
gas. A constante violência física e simbólica associada às recorrentes 
fragmentações pessoais agregam-se às fortes consequências da de- 
sigualdade política evidente nas classes de menor poder aquisitivo. 
Nesses contextos de uso de drogas no espaço público, convivemos 
com sujeitos que se agrupam sob a comunhão do isolamento, o que 
evidencia a indiferença e descaso da sociedade. São espaços preen- 
chidos por vidas marcadas pela desigualdade social, econômica e 
política, além de submetidas cotidianamente à violência policial sob 
o discurso de acabar com o tráfico de drogas e “devolver a cidade 
para a comunidade”. 

As realidades da Cracolândia paulistana e do Bronx bogotano 
apresentam similaridades inquietantes e disparam reflexões sobre 
as condições de vida das pessoas e o papel do Estado, além de nos 
questionar o que de fato se torna ameaça à vida nesses contextos. 
Nesses espaços, onde para além da precariedade estrutural, sanitária 
e social as vidas são atravessadas por violências físicas e simbólicas 
por parte da sociedade e poder público, qual a magnitude das pos- 
sibilidades de risco? 
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Foi aí que a inquietude sobre os pontos em comum entre Bogotá 
e São Paulo me fizeram decidir pelo desenvolvimento deste texto. A 
proposta é discutir as relações entre as drogas, as pessoas e a cidade 
em contextos de consumo de drogas em espaços públicos urbanos 
a partir dos desdobramentos históricos, geográficos, econômicos 
e políticos. Assim, somam-se nesta discussão outros territórios na 
América Latina, mais especificamente por meio de aproximações 
com a realidade colombiana. Em São Paulo, Brasil, o espaço de es- 
tudo é a região da Luz conhecida como Cracolândia, no bairro dos 
Campos Elíseos/Luz. Na Colômbia, os focos de discussão são dois: 
Bogotá e Medellín. Apesar de este texto ter São Paulo, Bogotá e Me- 
dellín como eixo, a trajetória exploratória e compreensiva transitará 
também por outros territórios latinos. 

Busco narrar vivências e trazer reflexões sobre as experiências 
vividas durante minhas estadias e passagens pelas cidades colom- 
bianas. Em Bogotá, parcerias com trabalhadores e instituições locais 
me colocaram em contato com os espaços e a realidade de consumo 
de crack na cidade. Em Medellín, a inserção em campo é mais com- 
plexa. Viver a atmosfera da cidade despertou um inesperado e denso 
apreço que resultou, acredito eu, em inovadora reflexão sobre “nar- 
coestética” na academia brasileira. Muito deste apetite surgiu pela 
convivência e parceria com o professor Hilderman Cardona Rodas, 
da Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de Medellín. 

Este livro é um giro pela América Latina. Um giro emaranhado 
entre experiências vividas em territórios entre o Brasil e a Colôm- 
bia em constante contato com referenciais teóricos que permeiam 
drogas, saúde pública, cuidado, risco, cidade, mercado, poder e, cer- 
tamente, política. É um escrito na busca por traçar uma linha de 
raciocínio sobre o percorrer da coca desde o cultivo até os fluxos e 
forças que incidem na economia da cocaína fumada ao desembocar 
em contextos urbanos. Falar sobre o ciclo da coca-cocaína é falar 
sobre exploração, poder, tráfico, esperança, miséria, dor, violência, 
crack, prazer, cidade e dinheiro. Como veremos, na Cracolândia de 
São Paulo, no Bronx de Bogotá e na Calle Cúcuta de Medellín, o 
caminho traçado pela folha de coca até transformar-se em cocaína 
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fumada consumida nesses centros urbanos é associado a fatores so- 
ciais, históricos, políticos e subjetivos que aqui serão levantados. 

A jornada é narrada em quatro paradas. Cada parada percorre 
uma série de pontos que se interligam e pendulam entre teorias e 
narrativas que se utilizam da abordagem etnográfica na interface 
entre o neoliberalismo, a produção das cidades, as drogas e a Amé- 
rica Latina. A primeira parada consiste em uma breve reflexão sobre 
as condições e modos de vida na realidade sul-americana, e paula- 
tinamente adentramos o ciclo da coca-cocaína, passando desde as 
origens tradicionais da coca até as características e conseguências do 
mercado internacional da substância e a produção de cenas de uso 
em contexto urbano. O objetivo da primeira etapa é situar a leitura 
com elementos importantes para a contextualização do tema que será 
desenvolvido ao longo do livro. 

A segunda parada ilustra as realidades das cidades estudadas: 
Bogotá, São Paulo e Medellín. Essa parte inclui breves históricos de 
cada território e suas transformações urbanísticas atreladas às re- 
presentações sociais da coca-cocaína. Entre São Paulo e Bogotá, as 
trajetórias urbanas se aproximam na consolidação local de espaços 
que concentram o consumo de crack/basuco no centro da cidade e se 
tornam alvos de projetos de requalificação urbana. Sobre Medellín, 
narro a perplexidade vivida sob o céu dessa cidade onde o conceito 
de narcoestética desavisadamente me provocou até eu de fato decidir 
encará-lo. Medellín tem um histórico recente fortemente marcado 
pela atuação do tráfico de drogas, produzindo uma cidade recortada 
entre representações ambíguas sobre as drogas, o poder, a cidada- 
nia e a violência. 

A terceira parada visa aportar reflexões sobre as pessoas, as dro- 
gas e as cidades. A proposta é utilizar-se de referencial teórico em 
diálogo direto com os estudos de caso apresentados. A partir de uma 
análise crítica sobre o contexto neoliberal e a produção de territó- 
rios urbanos onde se territorializa a dinâmica em torno das drogas, 
problematizo a condução de projetos urbanísticos de requalificação 
urbana justificados pelas políticas de drogas e os limites e as possi- 
bilidades na garantia de direitos humanos nesses contextos. 
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Finalmente, a quarta parada arrisca-se a apresentar experiências 
que suscitam reflexões sobre a percepção do ambiente construído à 
nossa volta, com atenção especial para um leque de ideias que podem 
acolher situações de extrema vulnerabilidade em que o uso de dro- 
gas agrega especificidades significativas. Nessa parada, a proposta 
é vislumbrar possibilidades de interseção entre a perspectiva da re- 
dução de danos e a cidade, apresentando alternativas para a questão 
das drogas e o ambiente urbano. O objetivo é colocar a indagação 
sobre a possibilidade de uma cidade de fato cuidadora. 

É esse o trajeto aqui apresentado, percorrendo alguns caminhos 
que entrelaçam a cocaína, o mercado, o consumo e as cidades. A uti- 
lização de narrativas no decorrer do texto é uma escolha consciente 
devido à inserção que tenho no campo da redução de danos na cidade 
de São Paulo e à oportunidade da bolsa sanduíche para permane- 
cer seis meses estudando na Colômbia. A constante conexão com 
as experiências vividas é elemento importante na percepção e cons- 
trução do raciocínio sobre o tema abordado. É um texto narrativo, 
acadêmico, etnográfico, autoetnográfico. As narrativas destacam 
acontecimentos relacionados aos temas abordados, e assim não se- 
guem necessariamente uma cronologia. 

Entretanto, debater sobre o efeito desse processo nestas cidades da 
América do Sul não nos torna — latinos — os únicos que somam os ônus 
daideia de colonialismo. Essa relação de poder apresenta um conjunto 
de dimensões que interferem na produção das cidades, nas políticas 
urbanas e na vida de muitos citadinos nas mais variadas partes do 
globo. Sugiro que um dos elementos que nos diferencia das demais 
partes do planeta é justamente o ciclo da coca-cocaína. Esse arbusto 
nativo da região andina foi drasticamente ressignificado ao longo da 
história, desde seu uso tradicional até seu recente rumo contempo- 
râneo: empurrado para ser fumado, na forma de crack, nas cidades. 

Busco uma aproximação entre cenas públicas de uso de drogas 
em contexto urbano na América Latina, mais especificamente entre 
Brasile Colômbia. O objetivo é aprofundar um resgate sócio-históri- 
co-geográfico sobre os processos que produzem esses espaços, assim 
como as conseguências físicas e subjetivas das pessoas que habitam 
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esses territórios, sejam pessoas que usam drogas, moradores, comer- 
ciantes e/ou trabalhadores. Destaco que este estudo não pretende 
realizar uma comparação entre as cidades, muito menos um paralelo 
que as coloque lado a lado em suas semelhanças e diferenças, mas 
sim uma reflexão crítica entre os liames que aproximam essas cida- 
des sob o tema das drogas, do urbanismo e do cuidado. Na intenção 
de aprofundar as investigações sobre relações de força explícita do 
Estado sobre esses corpos e subjetividades, lanço algumas questões 
que transitam ao longo do texto, para assim avançarmos para pos- 
síveis alternativas capazes de enfrentar os históricos processos de 
exploração no contexto latino-americano: 

* Qualo lugar social desses sujeitos marcados pelo preconceito 
racial, econômico e pela opressão estatal agravada pelo uso de 
drogas? 

* Podemos pensar nas políticas de drogas como um modo 
possível de sustentar uma dominação submersa em prol dos 
interesses do capital? 

* Quais relações estão em jogo no processo de humilhação so- 
cial de uma população atingida pelo golpe de ser lançada à 
própria sorte como produto político de projetos urbanísticos, 
econômicos e imobiliários? 

* Emquaistipos de situações e humilhações as existências des- 
sas pessoas são constantemente violentadas? 

* Qualo papel do planejamento urbano na produção de situa- 
ções risco? 


Assim, a discussão aqui apresentada busca agregar os debates 
sobre direitos humanos, cidade, biopolítica, violência, política de 
drogas, cuidado e resistência, visando colocar sobre a mesa uma rede 
de relações dinâmicas que marcam corpos e subjetividades. Busco 
fazer uma análise da cidade e suas políticas a partir do dispositivo 
metodológico da biopolítica, em que confluem as heterotopias (Fou- 
cault, 1986 apud Rodas, Arboleda, 2016) e a heterogeneidade do 
humano e dos lugares ocupados, transitados e vividos. À aproxima- 
ção entre territórios latino-americanos tem o objetivo de ampliar as 
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percepções e as fontes de pesquisa ao nos colocar em contato com 
outras pessoas e outros espaços, que assim como na Cracolândia 
paulistana, sofrem as consequências das políticas de drogas e cons- 
tantes Intervenções coercitivas do Estado. 

Ao considerarmos os variados modos de existência, seja em con- 
textos rurais, seja em urbanos, as consequências e os possíveis riscos 
associados ao comércio e ao consumo de substâncias afetam diver- 
sas esferas da vida e do cotidiano das pessoas latinas. Dessa forma, 
abrem-se lacunas que requerem investigações na Interface entre as 
áreas da Saúde e as Ciências Sociais e Humanas. Este texto tem o ob- 
jetivo de nos aproximar dos elementos que perpassam a produção 
de contextos de uso de cocaína fumada (crack/basuco) nos espaços 
públicos e suas consequências em cidades latinas. 

São modos de vida marcados pelo estigma muitas vezes associado 
à ilicitude de determinadas substâncias, e consequentemente atra- 
vessados por recorrentes episódios de violência por parte do Estado. 
Espaços que acolhem uma parcela da população que é estigmati- 
zada e desqualificada no mesmo balaio, em que seus sentimentos, 
percepções e desejos são estancados como se perdessem a condição 
de cidadania. Intervenções estatais com o objetivo de “requalificar” 
essas zonas muitas vezes estão associadas a interesses políticos e eco- 
nômicos justificados pela “guerra às drogas”, provocando violência 
física e simbólica nas subjetividades dos sujeitos. 

Os elementos culturais do processo de dominação são fenôme- 
nos políticos, exercidos pela sociedade e pelo Estado, e os aspectos 
psicológicos atrelados à população que os vivencia, como suas per- 
cepções e sentimentos, podem apontar caminhos no enfrentamento 
de estruturas excludentes. A partir desses elementos, busca-se pen- 
sar em novos arranjos nas políticas de drogas, nas políticas urbanas 
e nas políticas de cuidado relacionadas ao uso de substâncias psi- 
coativas. As drogas comumente pautam justificativas urgentes de 
intervenção, mascarando as reais questões que perpetuam modos de 
dominação, além de evidenciar consequências negativas na perspec- 
tiva de garantia de direitos humanos. Segundo Rodrigues e Labate 
(apud Labate; Rodrigues, 2015, p.30, tradução minha), 
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as drogas não são um problema em si, mas um problema construído 
como tal a partir de julgamentos morais, estratégias políticas para 
o governo das populações, interesses médico-sanitários, econômi- 


cos e geopolíticos. 


Assim, este livro focaliza as pessoas e os vínculos sociais estabe- 
lecidos na cidade, pois os territórios que acolhem as cenas de uso de 
drogas certamente devem estar no centro da reflexão sobre o am- 
biente urbano. O professor Hilderman Cardona Rodas, com apoio 
de Juan David Arboleda (Rodas; Arboleda, 2016), aponta que para 
pensar a cidade deve-se sempre considerar a confluência de aspec- 
tos estruturados, geométricos e racionais, com elementos poéticos, 
de um ambiente livre e profundamente humanos com outras racio- 
nalidades que de fato afirmam a existência. Ou seja, nos contextos 
de uso de drogas em espaços públicos que permeiam esta Investiga- 
ção, é evidente a necessidade de atenção às pessoas e às formas de 
resistências dos corpos e dos lugares submetidos à aplicação de pla- 
nos e projetos urbanísticos que giram em torno da vigilância e do 
controle de facetas da vida. Ainda segundo os autores, é necessário 
“compreender e interpretar as relações entre o humano e o espaço 
habitado na confluência entre dominação, controle e resistência na 
esfera socioespacial que a cidade evoca” (Rodas; Arboleda, 2016, 
p.84, tradução minha). 

É necessário, então, debruçar-se sobre a problemática dos vín- 
culos sociais nas metrópoles latino-americanas contemporâneas. As 
similaridades podem explicitar diferenças e estabelecer trocas fru- 
tíferas neste continente de tanta abastança. A produção deste texto 
pretende aprofundar o olhar e somar ao esforço pela busca de uma 
maior “compreensão e valorização de sociabilidades que apontam à 
(rejconstrução dos vínculos sociais de urbanidade” (Figueiras, 2008, 
p.187), para assim repensar arranjos para um futuro possível que 
considere a história, o contexto e a subjetividade das pessoas. 
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Perseguição de pistas 


Saíamos pelas ruas [...] vagando a esmo até muito 
longe e até horas tardias, procurando, entre as lu- 
zes e as sombras fantásticas da populosa cidade, 
as mumeráveis excitações mentais que a observa- 
ção tranquila pode proporcionar. 


Os assassinatos da Rua Morgue, 


Edgard Allan Poe, abril de 1841 


Para a elaboração dessa investigação foram realizados trabalhos 
de campo em São Paulo, onde já atuo profissional e academicamente 
desde 2004, e também em Bogotá e Medellín na Colômbia. Para 
além de revisões bibliográficas, a exploração deu-se também a par- 
tir da contribuição da abordagem etnográfica. Nessa abordagem, 
pretende-se que o pesquisador entre em campo e passe a frequen- 
tar o espaço delimitado de investigação por um período de tempo. 

A escolha pela contribuição etnográfica visa ampliar o contato 
com a cultura local, extravasando o simples acompanhamento dos 
movimentos de personagens do cotidiano, e também tornar aparen- 
tes as especificidades locais invisíveis (Magnani, Torres,1996). Essa 
forma de condução da investigação tem como premissa um desen- 
raizamento pessoal, que busca em contato com o outro a construção 
de um diálogo legítimo por meio de um “mergulho profundo e pro- 
longado na vida cotidiana desses outros que queremos apreender e 
compreender” (Uriarte, 2012). É importante ressaltar que o traba- 
lho etnográfico desenvolvido, composto por texto e desenhos, não se 
caracteriza apenas como “método” de investigação, mas como uma 
categoria que dialoga com outros campos, inclusive com o campo 
teórico (Peirano, 2014). 

Ainda segundo o antropólogo José Guilherme Cantor 
Magnani, “o que importa ao olhar antropológico não é apenas o re- 
conhecimento e registro da diversidade cultural, nesse e em outros 
domínios das práticas culturais, mas também a busca do signifi- 
cado de tais comportamentos” (Magnani, Torres, 1996, p.18). Já 
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Raikhel e Garriott (2013) apontam que o olhar etnográfico é mais 
que somente a experiência vivida, mas também todo o material 
produzido pela experiência, como “as relações, conhecimentos, 
tecnologias e afetos, como também os impactos recursivos da sub- 
jetividade”. Nesse sentido, as diferentes inserções temporais e 
institucionais realizadas em cada uma das cidades durante o de- 
senvolvimento desta escrita resultaram em um material etnográfico 
bastante diverso. Assim, como destacado, não se trata de compara- 
ções, mas sim de análises a partir do que foi vivido e experimentado 
em cada território. O trabalho etnográfico realizado resultou em 
amplo diário de campo das experiências vividas, que ao longo do 
texto conversam, nem sempre amistosamente, com distintos refe- 
renciais teóricos. 

A proposta é uma etnografia dos lugares, que busca fazer com 
que quem está longe da situação exposta possa sentir e refletir so- 
bre os lugares experimentados. Nessa linha, o também antropólogo 
Rubens de Camargo Ferreira Adorno e colaboradores (2013, p.11) 
destacam como as etnografias são capazes de alimentar pesquisas 
que buscam, ao “reconhecer nos vínculos, dinâmicas e nos modos 
pelos quais processos macrossociais, políticos e econômicos se fazem 
presentes no cotidiano dos setores populares, e dessa forma alargar 
e complexificar a análise e a compreensão que toma aspecto central 
e problemático o uso de drogas”. 

Além da intenção de aprofundar as compreensões sobre a jus- 
taposição entre as drogas e as pessoas em ambiente urbano, almejei 
experimentar as superficialidades cotidianas das cidades. Fazer ciên- 
cia não é estar neutro, mas sim viver a realidade, e a escolha pelo 
caminho etnográfico se dá justamente por possibilitar percorrer o 
trivial, o dia a dia, o cotidiano. Para isso, o trabalho etnográfico de 
leitura das cidades de Bogotá e Medellín, enquanto estive na Co- 
lômbia por seis meses, também foi registrado e contabilizado em 
quilômetros em um aplicativo de dispositivo móvel. As saídas para 
os trabalhos de campo foram registradas pelos trajetos percorridos 
a pé. Em ambas as cidades, inicialmente houve percursos originá- 
rios de informações disponibilizadas pela mídia ou por indicações 
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de pessoas que residem e atuam nos respectivos contextos para lo- 
calização das cenas de uso de crack no espaço público. 

Nos dois meses que estive em Bogotá, entre novembro e de- 
zembro de 2018, o estudo da urbe se deu por diferentes trajetos e 
territórios, somando 393 km. Em Medellín estive por quatro me- 
ses, de janeiro a início de maio, com alguns poucos dias na cidade de 
Quibdó. A ótima recepção na Universidade de Medellín, em Me- 
dellín, propiciou um cotidiano acadêmico bastante ativo, mas ainda 
assim foi possível percorrer 437km. Em São Paulo o vínculo com o 
território é mais duradouro e constante, o que inviabilizou esta aten- 
ção pelo detalhe de quilômetros percorridos em campo. 

Em diálogo com o propósito apurador deste texto, compartilho a 
inteligente descrição no conto de Edgard Allan Poe intitulado “Os 
crimes da Rua Morgue”. O conto marca os primórdios do gênero 
policial na literatura moderna e narra a obstinada investigação de um 
duplo assassinato em uma suburbana rua de Paris. Poe nos brinda a 
brilhante perspectiva sobre a sagacidade e acuidade do olhar inves- 
tigativo do detetive Auguste Dupin. Revela o conto: 


Vidocq, por exemplo, era um excelente adivinhador, além de ser 
um homem persistente. Mas, não dispondo de uma inteligência edu- 
cada, errava continuamente, devido à própria intensidade de suas 
investigações. Sua visão era prejudicada, por olhar muito de perto 
o objeto. Podia ver, talvez, dois ou três pontas com extraordinária 
clareza, mas, ao fazê-lo, perdia, necessariamente, a visão total do 
assunto. Aí está o defeito de se ser demasiado profundo. A verdade 
nem sempre se encontra no fundo de um poço. Na realidade, creio 
que aquilo que mais importa conhecer é, invariavelmente, superfi- 
cial. À profundidade se encontra nos vales em que a procuramos, 
e não no cume das montanhas onde ela se acha. As maneiras e as 
fontes dessa espécie de erro têm um bom exemplo na contemplação 
dos corpos celestes. Dirigir a uma estrela um rápido olhar, exami- 
ná-la obliquamente, voltando para ela as partes exteriores da retina 
(mais suscetíveis às ligeiras impressões da luz que aos interiores), 


é contemplar a estrela de maneira diferente, é a apreciar melhor o 
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seu brilho, brilho que diminui à medida que voltamos nossa visão 
em cheio para ela. Um número muito maior de raios incide sobre 
os olhos neste último caso, mas, no primeiro, se obtém uma recep- 
tividade mais apurada. Por meio de uma profundidade indevida, 
perturbamos e debilitamos os nossos pensamentos — e é possível fa- 
zer-se com que a própria Vênus se desvaneça no firmamento, se a 
fitarmos de maneira muito demorada, muito concentrada ou muito 


direta. (Poe, 2006, 29) 


Utilizarei também desenhos como material coletado em campo. 
A proposta é articular o conhecimento acadêmico com o universo 
das histórias em quadrinhos por meio de metáforas visuais sobre as 
percepções e sensações do campo. Considero importante ressaltar 
o que compreendo por histórias em quadrinhos: apesar de sempre 
serem constituídas da composição entre texto e imagem, é impor- 
tante que sempre apresentem uma narrativa, sem exceção (Chinen, 
2011). É contar uma história a partir da mistura entre texto e dese- 
nho, uma “hibridação bem-sucedida da ilustração e prosa” (Eisner, 
2010, p.2). Segundo Will Eisner (2010, p.1), um dos pioneiros da 
prática e teoria no tema, 


as histórias em quadrinhos comunicam numa “linguagem” que 
se vale da experiência visual comum ao criador e ao público. É de 
esperar dos leitores modernos uma compreensão fácil da mistura 
imagem-palavra e da tradicional decodificação de texto. A história 
em quadrinhos pode ser chamada “leitura” num sentido mais am- 
plo que o comumente aplicado ao termo. 


O autor acrescenta a ampliação do ato de ler proposto por Tom 
Wolf em 1977. Wolf pensa a leitura de um modo mais genérico, 
como “uma forma de atividade de percepção. A leitura de palavras 
é uma manifestação dessa atividade; mas existem muitas outras lei- 
turas— de figuras, mapas, diagramas, circuitos, notas musicais [...|” 
(Wolf, 1977 apud Fisner, 2010, p.2). Portanto, para a leitura de his- 


tórias em quadrinhos (HQ), é preciso habilidades interpretativas 
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visuais e verbais, uma superposição mútua entre arte e literatura, 
o que faz com que Eisner (2010, p.2) considere que “a leitura da 
história em quadrinhos é um ato de percepção estética e de esforço 
intelectual”. Vale ressaltar que a proposta não é que os desenhos se 
tornem meras ilustrações que adornem o texto, mas que sejam, como 
diz a antropóloga Lilia Moriz Schwarcz (2014, p.393), 


como documentos que, assim como os demais, constroem modelos 
e concepções. Não como reflexo, mas como produção de represen- 
tações, costumes, percepções, e não como imagens fixas e presas a 
determinados temas ou contextos, mas como elementos que circu- 


lam, interpelam, negociam. 


A antropóloga Karina Kuschnir realiza experiências inovado- 
ras na ponte entre pesquisa e desenho e aponta que a utilização de 
desenhos como linguagem de investigação é capaz de contribuir na 
representação e produção de um conhecimento novo. Segundo Man- 
fredo Massironi, o desenho é uma anotação gráfica capaz de descrever 
ou explicar um mundo de fenômenos, um “instrumento tão simples, 
mas, ao mesmo tempo, tão intrinsecamente elástico que permite a 
narração, dos mais diversos modos, da complexidade, e cada vez 
mais dilatável para cobrir a possibilidade expressiva” (Massironi, 
2010, p.17 apud Kuschnir, 2014, p.28). Assim, a proposta da utiliza- 
ção de desenhos como registros de campo tem o objetivo de exercitar 
outros modos e temporalidades de reflexão, observação e absorção 
dos espaços, e assim fazer emergir novas camadas de informação, 
produzindo um material alimentado por imagens e significados na 
interação entre pesquisador e contexto (Kuschnir, 2014; Calil, 2016). 

Em sua tese de doutorado que explora a produção de imagens so- 
bre a Guerra do Paraguai, o pesquisador André Toral (2001, p.25) 
afirma: “a imagem plástica vai direto ao cérebro sem exigir interme- 
diário verbal. Ou seja: nunca uma descrição vai poder dar conta de 
uma imagem. Completando o provérbio, eu diria que uma imagem 
não vale só por mil palavras, vale muitas outras coisas que as pala- 
vras não transmitem”. 
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O desenho valoriza as situações do cotidiano, e segundo Ka- 
mel (2006 apud Cabello et al., 2010, p.230), mais que ilustrações, 
a intenção é que as ilustrações estimulem o imaginário, permitam 
a abstração e auxiliem nas análises possibilitando uma maior com- 
binação de interpretações dependendo de quem os observa, e a 
imagem “se comportar como uma privilegiada instância formadora 
de representações” (Schwarcz, 2014, p.393). Existe a necessidade 
de colocarmos os diferentes campos de pesquisa em diálogo com os 
desenhos e as narrativas gráficas, para assim garantirmos “soluções 
visuais inovadoras”, como colocou o professor Paulo Ramos (apud 
Chinen, 2011), e assim contribuir didaticamente para uma melhor 
formação deles. 

A proposta deste livro é produzir uma contranarrativa sobre asre- 
lações entre as pessoas, as drogas e as cidades na região latina, e assim 
ocupar o espaço de embate frente às “monoculturas” do saber e das 
escalas pautadas por um modelo eurocêntrico íntimo das violências 
praticadas e reproduzidas historicamente no continente. Ampliar as 
possibilidades de aproximação, interpretação e análise das realidades 
latinas a partir de trocas e olhares internos ao continente é necess1- 
dade urgente para uma reinvenção da noção de Saúde Pública que 
considere e respeite as diferenças (Nunes; Louvison, 2020) (Figura 1). 

Com a apresentação e processos para o desenvolvimento deste 
texto devidamente enunciados, atrevo-me a dizer que este livro é 
mais que um documento acadêmico. O texto narra o que foi viver 
e sentir o tema de investigação em torno das drogas e do urbano na 
América Latina. É um testemunho construído por um compilado de 
situações que foram experenciadas, sentidas e percebidas pelo autor, 
e assim interpretadas e conectadas ao texto como análise de pesquisa 
— eu diria que este texto é um registro científico bastante pessoal. 

A seguir, uma breve contextualização da América Latina e a 
utilização do termo. Em seguida, como exercício dessa aproxima- 
ção entre realidades de São Paulo, Bogotá e Medellín, apresento 
panorama histórico dos territórios estudados, para assim iniciar o 
processo de análise sócio-histórica-geográfica, e posteriormente o 
desenvolvimento de reflexões e novas indagações sobre o tema. 
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Figura 1 — Mapa da América Latina invertido — provocação à pro- 
dução de uma contranarrativa, com sinalização da aproximação 
Brasil-Colômbia 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


PRIMEIRA PARADA 
O CONTEXTO LATINO-AMERICANO 


O que é a América Latina? 

Esta definição é pauta de constantes debates que historicamente 
apresentam divergências quanto às possíveis categorias que abar- 
cam o termo. Nesses debates, destacam-se polos que situam o termo 
ora de origem colonizadora, fazendo referência à condição de domi- 
nada e atribuindo certa incapacidade e atraso em relação às nações 
dominantes, e outrora como singular a partir da riqueza de suas di- 
ferenças culturais apontadas por teóricos e pensadores regionalistas 
(Souza, 2011). 

A primeira aparição do termo gera controvérsias. Segundo Souza, 
o termo é francês, Amérique Latine, e foi utilizado para justificar o 
imperialismo francês na região do México em meados do século XIX. 
Ainda segundo o autor, esta terminologia foi parte de um “discurso 
“seoideológico” para uma suposta unidade linguística, cultural e 
racial dos povos latinos em contraposição aos germânicos, anglo- 
-saxões e eslavos” (Souza, 2011, p.31). Porém, apesar da ênfase na 
origem francesa, o colombiano José Maria Torres de Caicedo (apud 
ibidem) utilizou o termo pela primeira vez em 1856 em poema inti- 
tulado “Las dos Américas”, em que na nona estrofe aparece: 
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Más aislados se encuentran, desunidos, 
Esos pueblos nacidos para aliarse: 

La unión es su deber, su ley amarse: 
Igual origen tienen y misión; 

La raza de la América Latina, 

Al frente tiene la sajona raza, 
Enemiga mortal que ya amenaza 

Su hbertad destruir y su pendón. 


Em dados concretos, e de modo significativamente simplista, 
podemos situar a América Latina como o agrupamento de 33 na- 
ções (doze na América do Sul, sete na América Central e catorze 
no Caribe), somando cerca de 600 milhões de habitantes. Porém, 
apesar da enorme abrangência territorial e do leque de diversidade 
cultural e racial que abrange a região, os países da América Latina 
apresentam algumas características em comum no que tange ao pro- 
cesso histórico, político, econômico e social (Souza, 2011). Podemos 
apontar como uma dessas semelhanças o longo processo de coloni- 
zação pautado por modos de exploração em relação às pessoas e ao 
solo, inicialmente pela relação metrópole colônia e posteriormente 
perpetuado como um rastro por meio de um colonialismo interno. 
Existem também posicionamentos que enaltecem a força local em 
defesa da região. 

O fato é que desde a chegada dos europeus a região sofre in- 
fluências políticas e econômicas diretas de outros países. A fim 
de exemplo, cito o curioso Tratado Vásquez-Saccio de 1972 entre 
Colômbia e Estados Unidos da América do Norte. No acordo, os Es- 
tados Unidos renunciam suas pretensões em relação ao arquipélago 
de San Andrés e Providencia no Mar do Caribe colombiano, cedendo 
asilhas ao Governo Colombiano. Porém, em contrapartida, o acordo 
permite a pesca de empresas norte-americanas nessas águas agora 
colombianas. O saldo: lucro para capitalistas norte-americanos e a 
supressão do modo de vida tradicional local (Abello Vives, 2005). 
Como veremos, tal processo de dominação e espoliação em nada 
difere ao tocar os efeitos das políticas de drogas na América Latina. 
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Segundo Juan Gabriel Tokatlian, o debate internacional sobre 
as políticas de drogas restritivas iniciou em 1909, com a Comissão 
Internacional do Ópio de Shangai, Convenção do Ópio de Haya em 
1912 ea Convenção do Ópio de Genebra em 1925. De acordo com o 
autor, nesse momento as decisões couberam aos países com posições 
econômicas centrais, e assim “a voz da periferia era insignificante e 
se entendia que as nações produtoras de substâncias psicoativas de- 
claradas ilegais deveriam se adaptar às incipientes “regras do jogo” 
em termos de luta contra o narcotráfico” (Tokatlian, 2017, p.17). 

A primeira metade do século XX foi marcada pelos prejuízos de- 
correntes das duas grandes Guerras Mundiais, e as consequências 
das políticas de drogas coercitivas nos países chamados “subdesen- 
volvidos” não eram uma preocupação para as grandes potências 
mundiais. Segundo Tokatlian, na segunda metade do século XX, 
o momento pós-guerra evidenciou a hegemonia da influência dos 
Estados Unidos, que protagonizou diversos marcos internacionais: 
convenção única de 1961 sobre entorpecentes, convenção de 1971 so- 
bre substâncias psicotrópicas e posteriormente a convenção de 1988 
contra tráfico ilícito de entorpecentes e substâncias psicotrópicas. 
Ainda segundo Tokatlian (ibidem, p.19, tradução minha), “insta- 
lou-se e começou a estender-se assim a prática de 'narcodiplomacia”, 
entendida como um tipo de relação em que o ator mais poderoso e 
influente (os Estados Unidos) logra exportar sua concepção de uma 
guerra contra as drogas a nações mais fracas ou subordinadas”. 

Em 1971, a declaração do presidente dos Estado Unidos Ri- 
chard Nixon colocou as drogas como “inimigo número 1” dos 
Estados Unidos. Seu argumento dividiu o mundo em dois lados: 
países produtores e países consumidores. Essa divisão oportuna- 
mente alocava a população consumidora norte-americana como 
vítima dos países produtores, como a Colômbia, por exemplo. Para 
os Estados Unidos, era preciso exterminar a produção estrangeira, 
extirpando a ameaça que vinha de fora. Com a criação do Drug En- 
forcement Administration (DEA) em 1974, essa pressão avançou 
rapidamente para o México, Caribe e Colômbia (Rodrigues; Labate 
apud Labate; Rodrigues, 2015). Adiante aprofundaremos algumas 
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questões que ampliam o olhar sobre a jornada de guerra às drogas 
pautada pelos Estados Unidos e seus interesses submersos durante 
todo o século XX. 

Confirma-se assim o início e validação de influência e sucessi- 
vas Intervenções internacionais com múltiplas violações de direitos 
humanos em territórios latinos, pois as expectativas em relação ao 
modelo de cidade e a expansão econômica na região viam-se frustra- 
das diante das condições desiguais da formação histórica local como 
consequência do colonialismo tão determinantes em toda América 
Latina (Carneiro apud Labate; Rodrigues, 2015, p.17). Cresciam 
as cidades e aumentava a pobreza, e intrínseca a isto a necessidade 
de se moldar a um padrão de comportamento adequado aos valo- 
res produtivos do sistema capitalista. As drogas em si não eram um 
problema, mas justificavam um problema criado a partir de juízos 
morais e estratégias de controle para interesses econômicos e geopo- 
líticos. Labate e Rodrigues (2015, p.20, tradução minha) apontam: 
“A produção de leis respondeu a dinâmicas complexas construí- 
das por níveis de discursos e práticas sociais que combinavam, por 
exemplo, sentimentos xenófobos, racismo, moralismo, preconceitos 
sociais, políticas de controle das populações urbanas e camponesas, 
interesses econômicos e regulação da atividade médica”. 

Mas por que tanto interesse e ganância pelo controle do conti- 
nente latino? As riquezas culturais e naturais certamente entram na 
conta, mas a conta não fecha sem a consideração de outras dinâmicas 
de mercado. Como veremos, produtos como o ouro e a cocaína são 
decisivos para essa dinâmica de comércio, e no mercado de drogas 
ilícitas a América Latina tem significativa participação, pois Co- 
lômbia, Peru e Bolívia historicamente despontam como maiores e 
únicos produtores globais de cocaína. O Paraguai, além de interme- 
diar grande parte da cocaína de passagem para o Brasil, é o maior 
produtor de maconha da América do Sul (Garat, 2016). Segundo 
Guillermo Garat (2016), a soma de movimentações pelo mercado 
de maconha e cocaína do Paraguai em 2016 equipara-se às transa- 
ções financeiras de seu principal produto exportado legalmente, a 
soja, no mesmo ano. 
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Os valores dos produtos geram interesses diversos. A economia 
ilegal das drogas se mistura com a legal em circuitos de corrupção por 
todo o continente, que vive permanentes ondas de violência e con- 
fito, contando com alianças entre Estados e organizações criminosas. 
Nesse emaranhado, as ligações entre empresas multinacionais, la- 
tifundiários, drogas, traficantes, corrupção e violência irrigam as 
estruturas sociais e de poder de muitos países da região (ibidem). 


As cidades e as pessoas latinas 


Assim como definir o que configura a América Latina por sua 
vasta heterogeneidade cultural, é difícil também dizer o que são e 
como são suas cidades, mas é possível aferir que muitas delas cres- 
ceram demasiadamente entre os séculos XIX e XX sob o domínio 
de uma elite de imigrantes europeus, que com políticas importadas 
referenciavam modos de vida e planos urbanísticos das metrópoles 
europeias. Entretanto, esse ideal de cidade não considerou as espe- 
cificidades locais de desigualdade carimbadas pela colonização de 


cunho escravocrata. Segundo o arquiteto e historiador Adrián Go- 
relik (2005, p.113), 


assim como o balanço do processo imigratório, realizado pelos gru- 
pos dirigentes — diante de uma realidade que não parecia satisfazer 
aos anseios raciais, políticos e culturais daquele programa intelec- 
tual —, foi desolador, e também as cidades e as regiões afetadas por 
esse processo mudaram por completo, introduzindo novos proble- 
mas e novos programas. De modo que a consciência, muitas vezes 
trágica, dessa defasagem entre projeto e realidade é outra constante 


na história intelectual latino-americana. 


Esta tensão entre vontade projetiva e existência real das cidades 
latinas em suas origens (ibidem) produziu uma ideia de desenvol- 
vimento bastante duvidoso. De um lado, a elite preocupada com a 
perpetuação de sua condição de poder atribuído pelo capital e pela 
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áurea simbólica de conquistadores; de outro, o surgimento de uma 
sociedade díspar em oportunidades e acessos. Essa distância obscu- 
receu qualquer possibilidade de convivência com o diferente e com 
a vida comum que surgia no dia a dia das cidades latinas. 

Contudo, esse abismo social não parecia relevante na época, pois 
o importante era acompanhar o movimento de mercado de exporta- 
ções impulsionado pelas economias colonizadoras. Assim, durante 
todo o século XIX, muitas cidades latinas lançaram processos de 
ressignificação de suas imagens de “cidades coloniais”, iniciando 
ambiciosos planos de modernização em suas estruturas urba- 
nas e sociais. À marca desse movimento foi a expansão de redes 
ferroviárias; afinal, naquela época a presença de imigrantes e de 
estações de trem cheias representava as veias do progresso indus- 
trial (Almandoz, 2002). 

O filósofo e urbanista venezuelano, Arturo Almandoz, po- 
rém, aponta a desconexão da política urbana com a vida cotidiana 
na cidade. Mesmo após a independência da maioria dos países sul- 
-americanos entre 1810 e 1825, as cidades latinas foram fortemente 
influenciadas pelas urbes europeias ocasionando transformações ur- 
banas significativas no final do século XIX. Somente após a primeira 
Guerra Mundial, já no século XX, ocorreu uma mudança de eixo, 
quando as cidades dos Estados Unidos despontaram como principal 
referencial urbano a ser perseguido. Seguia assim a adaptação com- 
pulsória aos referenciais forasteiros. Segundo Almandoz (ibidem), 
a dependência econômica e cultural atrelada à aplicação de um ur- 
banismo europeu na América persistiu com fortes transformações 
na cidade e no espaço urbano, que criaram desafios econômicos e 
sociais, submetendo a população latina às imposições de modelos 
culturais estrangeiros. 

Noinício do século XX as cidades latinas passaram por processos 
de branqueamento da população com a chegada de muitos imigran- 
tes italianos, espanhóis, portugueses e alemães, entre outros. Nessa 
época, as propostas de reurbanização baseavam-se na introdução de 
planos urbanísticos que inspirassem cidades modernas seguidas por 
grandes ações de saúde pública como as campanhas de vacinação em 
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massa — um conjunto de práticas que criava contextos de radical ex- 
clusão. Segundo Labate e Rodrigues (2015, p.40, tradução minha), 
“esses programas modernizadores foram conduzidos de forma auto- 
ritária, deslocando os mais pobres das áreas valorizadas das cidades. 
Ao mesmo tempo, intensificaram-se as políticas de repressão sele- 
tiva dirigidas a negros, mestiços e pobres, acompanhando o ritmo 
da crescente urbanização do país”. 

Portanto, paralelamente ao crescimento explosivo das cidades 
latinas, explodiram também processos de segregação e estigmati- 
zação na tentativa de delimitar contornos de uma cultura original e 
pura, negligenciando dinâmicas populares e ilícitas de sobrevivên- 
cia, além de responsabilizar essas minorias pela deterioração urbana 
e consequente sentimento de insegurança (Figueiras, 2008). Foi as- 
sim que o desenvolvimento sob efeito do capitalismo globalizado 
trouxe consigo desde seu início, como parte intrínseca ao seu cres- 
cimento a qualquer custo, os fenômenos de grande desigualdade, 
miséria e pobreza. 

Os desenhos das cidades capitalistas apresentaram uma ci- 
dade homogênea, higiênica, biológica, a partir do que pode ser lido 
como saudável sob determinado referencial, e assim naturalmente 
oprimiram qualquer tipo de diferença que poderia ser considerada 
uma ameaça. Para eliminar os incômodos para o ideal da máquina 
capitalista, são adotadas estratégias que podem ser facilmente re- 
lacionadas às formas de controle da população. Segundo Rodas e 
Arboleda (2016, p.86, tradução minha), “para alcançar esse controle, 
são criadas socialmente derivações sociolinguísticas, que permeiam 
constantemente as pessoas e criam nelas estigmas e categorias sob 
substantivos para nomear um lugar ou uma pessoa”. 

No Brasil, na cidade de São Paulo por exemplo, podemos des- 
tacar como a figura do “noia” atribuída às pessoas em situação de 
rua que fazem uso de crack expressa uma síntese deliberada de um 
inimigo político criado, capaz de vulnerabilizar a relação entre os 
corpos e os espaços públicos, as subjetividades e os territórios. Em 
espaços em que ocorre uso de drogas, esse inimigo fabricado poli- 
ticamente cria uma atmosfera parasitária que justifica intervenções 
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do poder público para a perpetuação do controle e processos de ex- 
ploração estrutural de parte da população. 

Em contextos que concentram o uso de drogas ilícitas, como a 
Cracolândia em São Paulo, o antigo Cartucho/Bronx em Bogotá e a 
Calle Cúcuta em Medellín, a criação de imaginários sociais está as- 
sociada ao papel da mídia que alastra um pânico generalizado, sendo 
capaz de antecipar a “violência vivida” para a noção de “violência 
presumida”. Como efeito, tal presunção torna-se justificativa para a 
intensificação de ações repressivas por parte das instituições de segu- 
rança e o fomento de grandes projetos urbanísticos de requalificação. 
Nesse processo, a cidade entra em uma atmosfera de “sociabilidade 
violenta”, produzindo instabilidade do vínculo civil entre as pessoas. 
Essa noção de “sociabilidade violenta”, segundo Luiz Antonio Ma- 
chado da Silva na leitura de Beatriz Figueiras (2008, p.181), é um 
“contexto de exacerbação do individualismo, de transformação da 
força em mecanismo regulador das relações sociais, organizador de 
um complexo orgânico de práticas e rotinas cotidianas que transbor- 
dam a violência em forma de vida”. 

Porém, nas cidades e nas ruas o que encontramos são as pessoas. 
Pessoas em situação de subordinação social, atravessadas por forças 
e estratégias totalitárias de controle e dominação impostas por parte 
da sociedade e administração “pública”. Coloco o público entre as- 
pas pois é preciso destacar a condução de tal administração pautada 
por interesses particulares e movimentações financeiras em direção 
a lucros exponenciais. A cidade gira em torno de números, e os su- 
jeitos que vivem a desigualdade experimentam condições de vida 
extremamente adversas. 

Historicamente, parcelas da população de cidades da América 
do Sul sofrem pressões inconscientes de controle que atravessam 
a vida, a subjetividade e os sentimentos das pessoas. O psicólogo 
José Moura Gonçalves Filho (1998) aponta as “mensagens enigmá- 
ticas de rebaixamento” como elemento importante na execução da 
biopolítica das populações. Segundo o autor, por meio de proces- 
sos históricos de subordinação e consequente opressão subjetiva, 
os sujeitos são invadidos por uma força que dificulta as chances 
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de transformação da realidade. Podemos sinalizar esse processo de 
desigualdade nas relações como consequência da desigualdade de 
classes, resultado de desigualdade política — desigualdade que, com 
naturalidade, seleciona quem manda e quem obedece. Acompanho o 
professor Gonçalves Filho (ibidem, p.41), entendendo a desigualdade 
das relações quando “|... o sentimento e a imaginação estão fincados 
numa situação real de rebaixamento. A situação imediata é sempre a 
situação mediada pela longa história de rebaixamento, submissão que 
se torna espontânea. Diríamos melhor: torna-se automática”. 

Vale ressaltar que a desigualdade se apresenta como um dos 
problemas humanos mais enigmáticos, pois é “aquele cuja solução 
precede a de todos os outros” (1bidem, p.48). Há uma desigualdade 
que produz e reproduz relações de poder nas sobreposições das 
subjetividades, em que uma literalmente monta em cima da outra, 
apertando os sujeitos à submissão de uma realidade imposta por in- 
teresses oligárquicos. É uma humilhação que tem caráter devastador 
pela complexidade com que atua, e ainda segundo Gonçalves Filho 
(bidem, p.44), o processo de violência e humilhação 


[...] age destrutivamente pelos dois extremos do psiquismo. Com- 
parece pelo lado dos enigmas que nos vem ferir, que infestam a 
subjetividade e nela se inscrevem como fonte de processos incons- 
cientes, processos primários, pulsão e angústia. E comparece pelo 
lado da alavanca que vem em companhia dos outros, desmon- 
tando-a, roubando do humilhado o reconhecimento do outro, o 
reconhecimento de sua dignidade. Estes fatos externos-internos ca- 
racterizam assiduamente a psicologia do oprimido: desencadeiam 
afetos vertiginosos, “despencadores”, afetos sem nome — como 
qualificá-los? um susto? o medo? o pavor? tristeza? ódio? culpa? so- 
lidão? As formas deste desencadeamento podem variar: as lágrimas, 
o emudecimento, o endurecimento, o protesto confuso, a ação vio- 


lenta e até o crime. 


O Estado, formado por indivíduos que negam o reconheci- 
mento da diferença do outro como riqueza da diversidade humana, é 
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capturado pela lógica do capital e do poder, submetendo parte da po- 
pulação a “despencamentos” subjetivos. Assim, destina a essa parte 
da população considerada parasita — ou os “sem valor” — golpes e 
violações de direitos, justificados moralmente pela pobreza, pela cor 
da pele ou pelo uso de substâncias psicoativas. É uma violência arbi- 
trária que amassa as pessoas pela angústia, reproduzindo essa marca 
para ou outros, para a comunidade e para si mesmos. 

Estamos falando de experiências pessoais que se configuram 
como vítimas de um distante, porém paradoxalmente imbricado, 
mundo globalizado, no qual os ganhos das diversas movimentações 
financeiras internacionais estão nas mãos de poucos. Na América 
Latina, após a relação de exploração colonial, estende-se ao longo 
da história um colonialismo interno em que forças políticas e de 
mercado regionais, nacionais e internacionais apresentam a nítida 
pretensão de explorar e subtrair riquezas, sejam elas lícitas ou ilí- 
citas, naturais ou não, atuando como engrenagens produtoras das 
mais variadas formas de desigualdade — em alguns países mais, em 
outros menos, mas podemos inferir esse padrão como característica 
do modo de exploração latina. 

Este livro focaliza as realidades brasileira e colombiana, mas 
vale destacar experiências vividas em outros territórios latinos que 
foram atravessadas por sensações e compreensões que auxiliam o 
desenvolvimento da linha de raciocínio proposta. No final de 2018 
a Venezuela apareceu no meio do percurso. Logo que cheguei na 
Colômbia com apoio do Programa Doutorado Sanduíche no Ex- 
terior (PDSE) da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Capes) como etapa de desenvolvimento do projeto 
de doutorado, tive dificuldade para acessar o restante do apoio fi- 
nanceiro disponibilizado pela instituição. Depois de desgastante 
e inócua troca de e-mails com um banco no Brasil, questões bu- 
rocráticas impuseram que para acessar a parte restante do auxílio 
financeiro, seria necessário 1r até uma agência bancária em solo bra- 
sileiro. Avião? Preços exorbitantes impediam essa estratégia. A saída 
era 1r por terra. Partindo de Bogotá, uma rápida olhada no mapa 
mostrava a cidade brasileira mais próxima: Pacaraima, noroeste de 
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Roraima (RR), zona fronteiriça entre o Brasil e a província de Bolí- 
var na Venezuela. Fra para lá que eu tinha que ir. 
A alternativa foi cruzar a Venezuela. 


“Corazón de seda” 


Mi dios, cuánta gente saliendo de ese país... Este 
hombre no se da cuenta de que ya no lo quere- 


mos más. 


Sulia, 55 anos, em referência ao presidente 
Nicolás Maduro. Moradora do estado de 
Sucre, Venezuela, na fronteira indo visitar 
filho que migrou ao Peru 


Na Venezuela a situação está complicada há tempos. A fala de 
dona Sulia retrata a ingenuidade de parte da população em relação às 
intenções do governo de Nicolás Maduro. As frentes oposicionistas 
com apoio da política internacional também parecem não apresentar 
uma saída saudável para o país. Nesta disputa, a Venezuela amarga 
cada vez mais a desigualdade, o autoritarismo e a violência ende- 
reçada aos mais pobres. Podemos dizer ser uma radicalização da 
exploração contemporânea de forças do capital revestidas em jale- 
cos de uma ideia de Estado totalmente equivocada e perversa. As 
complexas questões históricas, políticas e de dependência econômica 
que precedem o momento venezuelano não caberiam no foco deste 
estudo, mas o fato é que atualmente, a condição de vida das pessoas 
nesse pedaço da América Latina segue submetida às pressões colo- 
nialistas internas e externas. 

Em meus primeiros minutos em território Venezuelano, na fila 
da imigração, fui duplamente alertado sobre os rumos da demo- 
cracia do Estado autoritário agora governado por Nicolás Maduro. 
O primeiro alerta, metafórico: preso à parede do guichê da Polí- 
cia Nacional de imigração Venezuelana, uma placa com os dizeres 
“Agui não se fala mal de Chávez”. O segundo, bastante concreto, me 
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deixou em estado de alerta e apreensão durante os nove dias que es- 
tive no país: um rapaz da periferia de Caracas, chamado Rubén — um 
dos venezuelanos que tentava ganhar a vida na Colômbia e regressava 
para visita à sua terra natal —, me transmitiu a valiosa informação de 
que é “proibido” ter dólares na Venezuela. O “proibido” entre aspas 
de Rubén queria dizer que se a Guarda Nacional encontrasse dóla- 
res, ela extorquiria, principalmente de figuras estrangeiras como eu. 
Com alguns dólares na mochila, minha ingênua precaução de levá- 
-los para alguma emergência ironicamente acabava de me colocar 
em risco. Rubén ainda acrescentou: “A Guarda Nacional é extre- 
mamente corrupta, são bandidos de uniforme” (Diário de campo, 
23 nov. 2018). 

Outros detalhes dessa experiência na Venezuela são palavras 
para outro texto, mas posso afirmar que o país se encontrava des- 
troçado. Em um momento de extrema crise social, e afogado em 
uma inflação de 9.500% em 2019, foi comum ver muito dinheiro 
nas mãos das pessoas, mas, ironicamente, muito volume que não va- 
lia nada. O paradoxo da abundância insignificante. Infraestrutura 
básica abaixo do precário, afinal, “se o Estado abandonou, o povo 
abandona também”, me relatou um morador da Charallave, peri- 
feria sul de Caracas. O sentimento de insegurança e perigo de estar 
em uma sociedade desesperada por qualquer tipo de renda, fosse ou 
não por via legal, parecia ecoar no ar em todo canto da Venezuela. 
Ônibus velhos, muitas horas em viagens em pleno desconforto, co- 
mércios fechados e corrupção e intimidação da Guarda Nacional a 
todo instante. Trouxe na bagagem até mordida de cachorro na perna 
de madrugada. Foram nove dias, dez ônibus e um banho para cru- 
zar a Venezuela. A falta de água acompanha o cotidiano. Apesar da 
insegurança que me asseguravam existir, andei sempre em grupo, e 
só assim foi possível enfrentar as muitas adversidades e reconhecer 
a solidariedade do povo venezuelano que pouco a recebe de volta. 

Em outro trecho da viagem, em novembro de 2018, dentro do 
ômibus rumo a Valencia após uma hora de atraso em um sol estu- 
pidamente quente, uma confusão devido a uma família que levava 
muitas bolsas, sacolas de comida e malas no corredor central do 
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ônibus chamou minha atenção. Curiosamente, o motorista alegava 
excesso de bagagem. Seria uma tentativa desconectada da realidade 
de formalização e controle em um sistema totalmente precário e in- 
formal? Os minutos seguintes me responderam quando o motorista 
cobrou uma quantia em dinheiro e após a família expressar não ter 
o valor exigido, o motorista confiscou uma sacola com dois sacos de 
arroz e salgadinhos — triste extorsão declarada; era lastimável como 
para qualquer lado sentia a ânsia por algum ganho, mesmo que a ví- 
tima fosse o próximo em condição parecida. 

Ao meu lado sentou-se Ramírez, um rapaz de no máximo 45 
anos, careca e com olhar vago. Me contou que antes do nascimento 
do segundo filho esteve por um tempo na cidade de Cúcuta, divisa 
com a Colômbia. Lá trabalhou como açougueiro, o ofício que disse 
dominar e no qual ter experiência, mas também já trabalhou com 
“pescado”, pois era preciso trabalhar e era o que tinha para fazer. 
Ramírez acrescentou que agora está vindo do “km 88”, a região de 
mineração legal e ilegal conhecida como Las Claritas, no meio da re- 
gião de preservação repleta de belezas naturais conhecida por Gran 
Sabana. Ele acrescentou que após o nascimento do segundo filho, 
tentou a vida na mineração de ouro por ali durante um breve período 
de quatro meses. Apesar do olhar vago, se dizia animado por estar 
voltando para Maracay, cidade onde estavam a mulher, os filhos, sua 
mãe e os demais da família. Ramírez detalhava: “Meu primeiro fi- 
lho é muito apegado a mim. Já o segundo, não tivemos muito tempo 
e não estávamos muito próximos. Fui à mina quando ele tinha três 
meses, vou voltar agora que ele tem sete”. Com o marear dos olhos ao 
dividir sua íntima história comigo em um ônibus velho e quente, Ra- 
mírez parecia determinado a querer ficar um tempo junto da família. 

Sobre a vida na mineração ele não comemorava vantagens ou fa- 
cilidades. “Além do cansaço, é um trabalho que se faz com os pés 
sempre molhados, e há cortes nos pés que só sangram depois de um 
tempo. É quando a ferida realmente dói.”. O rapaz discorreu sobre 
uma realidade dura e precária, mas que para ele de alguma forma va- 
lia a pena, apesar da incerteza de, nas suas palavras: “achar ouro ou 
não”. Na ocasião, suspeitei que o havia encontrado. Seu argumento 
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de estar voltando para encontrar a família girava em torno deter feito 
algum dinheiro durante os quatro meses que esteve na mina. Na- 
quela noite nossa viagem foi interrompida por quatro fiscalizações 
da Guarda Nacional. Ramírez, com sábia movimentação neutra ao 
descer do ônibus, conseguiu driblar todas as vezes que os oficiais da 
Guarda Nacional revistassem suas roupas e mochila. Pela perspicá- 
cia, imaginei que poderia estar evitando as fiscalizações da Guarda 
Nacional. Ambos sabíamos o que aconteceria se encontrassem ouro 
escondido. Decidi ficar próximo de Ramírez e seguir seus movi- 
mentos, e assim também evitei revistas aos meus pertences já que 
ocultava aqueles dólares suados no sapato. Ao chegarmos a Maracay, 
ele se despediu de mim com um sorriso no rosto e se foi. Melanco- 
licamente, senti que esse homem venezuelano, em uma dinâmica 
cíclica de pingar entre possibilidade de sustento para si e para sua 
família, expressava em seu olhar a certeza de uma vida incerta. 

Essa foi uma breve apresentação de uma realidade recorrente na 
América Latina. Apesar da enorme abrangência territorial e do leque 
de diversidade cultural e racial que abrange a região, os países lati- 
nos apresentam algumas características em comum no que tange aos 
processos históricos, políticos e sociais de desigualdade e exploração 
(SOUZA, 2011). Podemos apontar como uma dessas semelhanças a 
colonização pautada por modos de exploração em relação às pessoas 
e ao solo. É importante considerar que no contexto venezuelano, a 
questão da dependência econômica é bastante particular, mas ainda 
assim, muitos aspectos da realidade venezuelana se mesclam inti- 
mamente com a história dos outros países do continente, que juntos 
enfrentam sistematicamente o ônus hereditário das estruturas polí- 
ticas e relações de poder instauradas pelo colonialismo. 

Os deslocamentos geográficos de Ramírez e Dona Sulia ilustram 
a busca por oportunidades que acendem a esperança de uma melhor 
condição de vida. Esse incessante trânsito é provocado por situa- 
ções de mercado que literalmente avassalam os mais pobres. Nas 
zonas rurais, são as pessoas que assistem o assalto a suas montanhas 
e rios na trilha pelo ouro, a suas florestas pelo corte da madeira e a 
seus campos pela colheita dos arbustos de coca. Nas cidades, são os 
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pobres desprovidos de acessos e direitos que também se tornam al- 
vos de violência estatal de diferentes formas e sofrem o preconceito 
e o descaso generalizado da sociedade. 

Essas consequências bastante carregadas são condições de vida 
que podem ser traduzidas pelo termo “humilhação social”, que cer- 
tamente é expressa por um coletivo, por um grupo, pela sociedade. 
Entretanto, tais situações proporcionam sentimentos e sofrimentos 
diversos no âmbito individual das pessoas latinas. 

Nas próximas páginas avançaremos para territórios colombia- 
nos e brasileiros. A trilha pela perseguição ao ouro venezuelano de 
Ramírez, gerada pela ilusória riqueza repentina, fará contato com 
outras riquezas latino-americanas. 

Porém, antes de deixar a Venezuela, saudosamente narro o mo- 
mento ao final do longo e desconfortável percurso de quinze horas 
deitado no piso de uma Encava! para cruzar o curto trecho de apro- 
ximadamente 325 km entre Puerto de La Cruz- Barcelona e Caracas. 
Recordo levantar-me para ver de longe a parafernália da maior re- 
finaria de petróleo do país à beira do oceano no mar do Caribe. 
Assustava imaginar o contraste dos bilhões gerados pelo negócio 
do petróleo e a condição real de vida que eu observava em grande 
parte das pessoas. Próxima a mim, uma moça jovem que se despediu 
dolorosamente da família antes de partirmos de Caracas, ao me as- 
sistir deitado no chão, me ofereceu uma pequena almofadinha azul. 
Aceites e agradeci. Salvou a viagem. A moça dormiu quase o tempo 
todo, quando não cantava algum hit de cumbia latina que tocava no 
ônibus, como “Corazón de seda”, sucesso nas terras de bandeira 
amarela, azul e vermelha” do sonho de Bolívar. Como dona Sulia, na 
epígrafe desta parte do texto, que de forma ingênua queria acreditar 
que Maduro não sabe de suas consequências ao povo, o coração da 


1 A Encava foi a maior construtora de ônibus da Venezuela. Muitos são ônibus 
de tamanhos reduzidos. Após 55 anos, a Encava suspendeu a produção até se- 
tembro de 2017. 

2 Pelo menos ouvi na Colômbia e na Venezuela, imagino que também no Equa- 
dor. Em algum sentido talvez o sonho de Bolívar tenha unificado esse território 
em uma grande nação. 
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moça parecia macio como sua solidariedade para comigo, ao ter me 
oferecido um pouguinho, que seja, de conforto (Figura 2). 


Figura 2 — Deitado no piso da Encava, entre Caracas e Puerto de La 
Cruz-Barcelona, Venezuela. Novembro de 2018. 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 
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Confluências de rios de pó 


Una libra de pescado bocochico puede valer mil 
pesos. Los gringos quieren comprar cincuenta o 
más por menos de mil pesos cada una. Mucha 
gente vende pescado ast. Yo no! S1 es así prefiero 
dejar el pez en el rio. 


Relato de um pescador do rio Atrato, Chocó, 
Colômbia, abril de 2019 


Após cruzar o rio Orinoco, principal curso de água da Venezuela, 
seguimos para as proximidades de outro rio, o Atrato, já em terras 
colombianas. Em uma jornada pelos caminhos da coca — que, assim 
como o ouro, é produto extremamente rentável e naturalmente se 
alia a dinâmicas de exploração e mercado pautadas pela reprodução 
de capital —, busquei também me aproximar e experimentar o inte- 
rior de países latinos, interior que denuncia traços de desesperança 
econômica nas zonas rurais, que como veremos, desemboca em ní- 
tidas consequências sociais em contexto urbano. 

Nos meus primeiros dias na Universidade de Medellín em ja- 
neiro de 2019, tomava um café enquanto dividia meus interesses de 
pesquisa com o professor Juan Camilo Vásquez Atehortúa, da Facul- 
dade de Ciências Sociais. Camilo trabalha a temática da coprodução 
do conhecimento, e ao conversarmos sobre a questão das drogas e a 
redução de danos, o professor comentou que daria aulas na cidade 
de Quibdó em parceria com uma Universidade local. Segundo ele, 
a cidade estava no departamento? de Chocó, na Costa Pacífica, “o 
mais “esquecido” pelo Estado colombiano”, ele dizia. Após minutos 
de conversa, Camilo me convidou para acompanhá-lo e disse que 
além de ser um local de natureza fascinante e com a maior concen- 
tração de pessoas afrodescendentes da Colômbia, a região apresenta 
também entre seus problemas sociais a questão das drogas. Situada 
às margens do rio Atrato, Quibdó tornou-se rota para tráfico de 


3 Na Colômbia a divisão de estados é chamada de departamentos. 
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cocaína com acesso fluvial pela floresta em direção ao norte no mar 
do Caribe. “Dizem que se pode ver os barcos passando pelo rio de 
madrugada”, comentou o professor Camilo. A breve pesquisa que 
fiz naquela noite sobre Quibdó e o departamento de Chocó apon- 
tou também a presença da mineração de ouro. Infelizmente a agenda 
do professor Camilo e a minha não possibilitaram irmos juntos, mas 
felizmente não perdi a oportunidade de sentir Quibdó: fui sozinho. 
No dia que cheguei a Quibdó, em abril de 2019, encontrei Cha- 
pita, uma mulher que conheci por meio do professor Hilderman 
Cardona Rodas da Universidade de Medellín. Ela é uma jovem 
ativista pelos direitos humanos e juventude, além de pautar a valo- 
rização da cultura afro na cidade. Antes de encontrá-la, Chapitah me 
passou por telefone complexas informações do trajeto para sua casa 
para que eu pudesse explicar aos rapazes de “mototáxi”. Ao locali- 
zar o endereço no mapa, vi que não era distante do centro, e informei 
Chapitah que iria caminhando. Ela enfaticamente alertou para não 
mostrar o celular para ver o mapa enquanto caminhava pelas ruas, 
pois disse que “o bairro aqui é perigoso”. Anotei as informações que 
ela havia passado e desenhei um pequeno e rústico mapa para me 
guiar até sua casa. Na varanda de sua casa Chapitah me contou das 
características afrodescendentes do departamento de Chocó, além 
de ressaltar que as estatísticas da população negra vêm diminuindo 
com o passar do tempo, pois além da mistura racial, existe “certa 
vergonha da população de se autodeclarar negra”. De fato, por ser 
um dos poucos brancos, me senti bastante observado em meio à ju- 
ventude negra que improvisava incríveis passos de hip-hop no fim 
de tarde na praça da Igreja à beira do rio. Contrapondo o progres- 
sivo apagamento das origens culturais e raciais associada à ocupação 
escrava da região, atualmente em Quibdó existem algumas estraté- 
gias de valorização da cultura afro, como o bar-café Motete. Lá pude 
conhecer ao vivo esta canção da cantora local Marsh Waris: 


Estoy en proceso de deconstrucción 
de la historia que me han vendido, 


con ganas de conocer a fondo de dónde he venido... 
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De mis ancestras, hombres y mujeres negras 
que han luchado por sus famihas, 

que han luchado por sus tierras, 

también mucho que aprender de los indígenas 
todo esto para conocerme a mí misma. 


Manifestación, 

de una fémina, de una negra 
Manifestación, 

antirracista de una negra 


“Manifestación”, de Marsh Waris, Quibdó-Chocó, Colômbia 


De fato, o departamento de Chocó parece não ser uma prioridade 
para o Estado colombiano. No café-bar Motete, enquanto apreciava 
a música “Manifestación” de Marsh, folheei um zine local chamado 
“Norteão”, produzido pela Red Juvenil de Mujeres Chocoanas. O 
informativo abordava a estrutural falta de água encanada nos bair- 
ros da zona norte de Quibdó. Apesar da excessiva umidade no ar e 
dos índices pluviométricos abundantes na região, a luta pelo direito 
à água afirma-se presente na cidade. 

Sobre a questão das drogas, Chapitah me contou que apesar de o 
departamento de Chocó apresentar algum cultivo de coca, na visão 
dela, o departamento é vítima principalmente das consequências so- 
ciais do narcotráfico, afinal não tem índices significativos de cultivo 
nem de uso de cocaína. Chapitah também recordava sua infância 
no povoado de Condoto, em um dos rios afluentes mais ao sul no 
Atrato. Lembrou que jogavam areia do fundo do rio para cima e 
brincavam de “chuva de ouro”, e dizia que “era uma coisa muito 
normal para a gente a relação com o ouro”. Chapitah lamentava, 
naquele momento, as trágicas deformações nos cursos dos rios cau- 
sadas pelas enormes dragas que remexem seu leito e disse que “as 
comunidades locais já não reconhecem o curso dos rios”. 

Observando a força do rio do malecón de Quibdó e as canoas mo- 
torizadas que iam e vinham carregadas de bananas, eu pensava no 
ouro e imaginava se os barcos que passavam em velocidade estariam 
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transportando cocaína. Os barcos motorizados parecem conhecer 
bem o caminho dos rios. Entre esses movimentos e divagações, eu 
buscava realizar as associações entre a cocaína e o ouro que essa parte 
do mundo me convidava a fazer. Fui pego de surpresa quando uma 
menina se aproximou de mim e curiosamente perguntou: “Essas 
pulseiras no seu braço são de ouro?” Estranho. Nunca haviam me 
perguntado sobre o material das pulseiras de cobre e latão que car- 
rego uma em cada pulso há mais de uma década. Ali, o ouro de fato 
permeia o imaginário. 

O antropólogo Michael Taussig, atualmente professor da Uni- 
versidade de Columbia, nos Estados Unidos, esteve parte de sua 
vida relacionado com a Universidad de Cauca, na cidade de Po- 
payán, Colômbia. Nos anos 1970, e mais assiduamente entre 1990 
e 2002, Taussig esteve inúmeras vezes em regiões próximas à Costa 
Pacífica colombiana com a intenção de escrever um livro sobre as 
pessoas e a mineração, e percebeu que à medida que a aparição do 
ouro diminuía, a presença da cocaína aumentava. Unir os mundos do 
Ouro e da Cocaína é narrar a história de pessoas exploradas que se 
sustentam em condições precárias de sobrevivência (Taussig, 2013). 
Há vidas precárias no meio de giros exorbitantes de capital atrelados 
ao produto final de sua mão de obra, mas os ganhos financeiros e a 
esperada ascensão social provenientes de sua comercialização certa- 
mente passam distantes das mãos e dos olhos. 

Falar sobre cocaína pode ser também falar do “ouro branco”. 
Falar do ouro é também imaginar o reluzir amarelo do ouro em pó 
do fundo dos rios. Na América Latina, ouro é coca e coca é ouro. 
Taussig faz exuberante narrativa dessa aproximação em seu livro Mi 
museo de la cocaína (versão original em inglês de 2004). Nesse livro, 
o autor expõe a brilhante aproximação entre ouro e cocaína fazendo 
alusão ao mundialmente famoso Museo del Oro de Bogotá. Segundo 
o autor, a exaltação do fetiche pelo ouro do museu nega anos de ex- 
ploração escrava em terras latino-americanas, assim como a miséria 
e demais consequências sociais dos tempos atuais relacionadas ainda 
hoje ao ouro e à cocaína. O autor acrescenta que se o ouro determinou 
a economia política da colônia no momento do Império, é a cocaína e 
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a sua proibição imposta pelos Estados Unidos que produziram a Co- 
lômbia e seus problemas sociais do presente. Para Taussig, não abrir 
um debate franco sobre a cocaína atualmente é omitir a perversidade 
da realidade e perpetuar a hipócrita negação do Museo del Oro em 
relação à exploração escravocrata do minério dourado. 

Quando estive no Museo del Oro de Bogotá no final de 2018, ha- 
via uma pequena seção fazendo referência à época da escravidão, que 
mencionava a desumanização dos povos africanos pela Coroa Espa- 
nhola, explicitando como escravos e escravas foram incessantemente 
trazidos para trabalhar nos recém-formados “distritos mineros”. O 
ouro movimentou a perversa travessia desses corpos pelo Atlântico, 
chegando a aproximadamente 4 milhões de escravos importados en- 
tre 1500 e 1867. 

Apesar de o ouro ser legalizado, grande parte de sua movimen- 
tação acontece de forma ilegal e clandestina, tanto em sua extração 
nas minas quanto em sua circulação global pelo contrabando. Entre 
2018 e 2019 dados oficiais do Governo Federal brasileiro apontam 
que o estado de Roraima, no norte do Brasil, exportou 194 quilos de 
ouro para a Índia sem sequer ter alguma mineradora operando legal- 
mente no estado no período referente às exportações (Fellet, 2019). 
Curioso. É o tráfico. Com a coca também é assim — outros forma- 
tos, mas assim. Os dois produtos possuem seus negócios dominados 
por grandes e poderosas corporações: sejam os cartéis e organiza- 
ções criminais do mercado das drogas ou as grandes mineradoras 
multinacionais como a canadense Gran Colombia Gold, maior mi- 
neradora atualmente escavando o subterrâneo colombiano, inclusive 
na região de Condoto citada por Chapitah. 

Ouro e cocaína recebem apelidos derivados do seu brilho re- 
luzente, e de formas distintas causam efeitos de fissura, ambição, 
excessos e poder. Ambos são disputados e valorizados a partir de 
sua porcentagem de pureza. Um e outro, desde a forma bruta até a 
comercializada, passam por processos químicos e térmicos em suas 
respectivas refinarias. Ambos poluem os rios: seja pelos químicos 


4 Segundo exposição del Museo del Oro, Bogotá, Colômbia. 
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despejados pelos laboratórios de refinamento da cocaína, seja pelo 
mercúrio na separação e derretimento do ouro. Este e aquela guar- 
dam seus pontos e rotas centrais e estratégicas para a distribuição 
global. A cocaína, devido à origem botânica específica do arbusto 
de coca, tem como base os países andinos da América Latina. O 
ouro, espalhado pelo subterrâneo do planeta, possui sua maior mo- 
vimentação comercial em Dubai, a perfeita localização central para 
viabilizar efetiva comercialização em todos os continentes. Ambos 
afirmam suas maiores cifras de exportação em negociações com seu 
maior comprador, os Estados Unidos da América do Norte (Tierra 
Digna; Melo, 2015). A dupla gera gigantescas e lucrativas transa- 
ções financeiras, e atreladas a isso, as dinâmicas em torno da cadeia 
de produção e venda do ouro e da cocaína submergem-se em ondas 
de cobiça e corrupção. A busca pelo ouro e pela cocaína certamente 
envolve ganância e riscos, e a partir do momento de sua posse, am- 
bos desaparecem fugazmente pelas forças do consumo. 

Para Taussig, ouro e cocaína são fetiches que se apresentam mais 
como entidades espirituais do que como simples matéria mineral 
ou vegetal. É aí que estão suas “extrafias bellezas”, e como todo fe- 
tiche, podem criar armadilhas para a percepção e a compreensão 
humanas; afinal, representam aquilo que todos queremos, mas que 
sabemos profundamente que não devemos ter. Nas palavras de 
Taussig (2013, p.20, tradução minha), “não é uma filosofia da 
forma, mas da substância e da força — como o ouro, como a co- 
caína —, substâncias transgressoras, eu as chamo, cheias de todos os 
tipos de perigo que não podem fornecer muito ao mundo em termos 
de uma forma estável, mas muito, na verdade, em termos de exube- 
rância e perturbação. 


O pó que cega e as cegueiras do pó 


De fato, essas duas substâncias compartilham alguma perturba- 
ção. Para Taussig o ouro é a mãe de todas as mercadorias. Será? E de 
se pensar ao considerarmos o movimento de “globalização” pautado 
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por comércio e mercado, em que o ouro certamente possut caráter pio- 
neiro junto com as especiarias e os “temperos da alma”, como as folhas 
de coca, por exemplo, que foram também transportadas pelo mundo 
na época das grandes navegações. Entretanto, temas como a minera- 
ção de ouro e o cultivo de coca devem considerar outras cosmologias, 
principalmente as das pessoas diretamente afetadas pelas transforma- 
ções causadas no planeta como consequência das atividades humanas 
decorrentes do apetite capitalista. No caso da mineração do ouro, é de 
extrema relevância resgatar a visão de mundo de Davi Kopenawa do 
povo ianomâmi que vive próximo à fronteira da Venezuela. 

Para Kopenawa e Albert, os “minérios, como chamam os bran- 
cos”, são fragmentos e lascas do céu, sol, lua e estrelas que caíram do 
“primeiro céu”, formando assim o esqueleto do planeta, dando sus- 
tentação e firmeza para a carne e a pele, que são o solo e as florestas. 
Na visão de Kopenawa, a parte mais profunda dos metais é maléfica 
e nociva aos seres humanos, pois é um metal extremamente duro que 
foi escondido justamente para proteger a humanidade. São substân- 
cias quentes que enterradas nas profundezas regulam a temperatura 
do planeta e evitam possíveis desertificações: para ele, a desertifi- 
cação cria solos vazios, locais onde os “brancos” já extraíram todo 
o minério. Segundo Kopenawa e Albert (2015, p.360), a extração 
massiva de ouro por meio de multinacionais estrangeiras coloca to- 
dos em risco, pois “se forem todas postas a descoberto, incendiarão 
aterra”: “Se os brancos um dia chegassem até o metal de Omama, a 
poderosa fumaça amarelada e seu sopro se espalharia por toda parte, 
como um veneno tão mortal quanto o que eles chamam de bomba 
atômica” (ibidem, p.359). 

Está aí mais um elemento para considerar na avaliação de mu- 
danças climáticas. Os autores ainda reforçam que quando Omama 
escondeu o ouro e os demais minérios nas profundezas da terra, disse 
aos homens: “tomem esses poucos pedaços para trabalhar em suas 
roças e não desejem mais! Guardarei o restante, que é perigoso! Ele 
agora pertencerá aos espíritos!” (ibidem, p.358). Os metais extraí- 
dos pela superfície, como o pó de ouro tradicionalmente extraído 
pelos povos tradicionais no leito dos rios, são inofensivos e garantem 
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utilidade ao desenvolvimento humano. A preocupação de Kopenawa 
reside no seguinte: 


Escavando tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raízes 
do céu, que também são sustentadas pelo metal de Omama. Então 
ele vai se romper novamente e seremos aniquilados, até o último. 
Esses pensamentos me atormentam muito. Por isso levo em mim as 
palavras de Omama para defender nossa floresta. Os brancos não 
pensam nessas coisas. Se o fizessem, não arrancariam da terra tudo 


o que podem, sem se preocupar. (ibidem, p.361) 


Na tradição ianomâmi o ouro deve ser tratado com muito res- 
peito. Os indígenas idosos e mais experientes coletavam o ouro em 
pó no fundo dos rios e faziam feitiçaria a partir de uma mistura ca- 
paz de cegar pessoas com quem tinham desavenças. Para Kopenawa, 
o poder mágico do ouro permanece ativo nos contextos urbanos. É 
preciso ter cuidado. Nas palavras do xamã: 


Quando os brancos arrancam os minérios da terra, trituram-os 
com suas máquinas e depois os aquecem em suas fábricas. Ele en- 
tão exala uma poeira fina, que se propaga como uma brisa invisível 
em suas cidades. É uma coisa de feitiçaria perigosa, que entra nos 
olhos e vai estragando a vista. Por isso tantas crianças dos brancos 
são obrigadas a prender os olhos atrás de cacos de vidro para ler seus 
desenhos de escrita. (1ibidem, p.362) 


A fumaça e a fuligem urbanas decorrente do derretimento do 
ouro e de combustíveis com base de petróleo nas cidades são chama- 
das de xawara, e certamente retornam para a floresta e contaminam 
também os indígenas. Especificamente, a retirada do amálgama do 
ouro por meio de seu derretimento é um processo necessário para 
seu refinamento. O vapor de mercúrio exalado é denominado por 
Kopenawa de “epidemia do ouro”, chamada de oru xawara, quando 
partículas de mercúrio são liberadas no ar. E representada pela 
“€ Ed »”» bj é “ 

doença do céu”, que nas palavras do indígena, os “brancos chamam 
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de poluição”. O minidocumentário da Revista VICE chamado “En- 
venenados por la fiebre del oro”, de 2016, apresenta a dramática 
consequência ambiental, social e de saúde proporcionada pela ex- 
tração ilegal do ouro. 

O filme retrata a enraizada utilização do mercúrio para separação 
manual do ouro pelos mineradores clandestinos. A técnica possibi- 
lita uma separação mais rápida e barata. Cai como uma luva para os 
problemas sociais da Colômbia. Quimicamente o veneno é o mer- 
cúrio, que mesmo com baixa exposição pode causar danos severos 
no sistema nervoso central. Os principais sintomas são tremedeira, 
perda da memória e impotência. Devido ao seu alto índice de con- 
taminação, a técnica de utilização do mercúrio para separar o ouro 
foi banida nos Estados Unidos há mais de um século. 

Na Colômbia é uma técnica comum na mineração ilegal que re- 
presenta cerca de 80% de todo o ouro extraído no país. Segundo o 
filme da VICE, na floresta, onde não há intervenção humana, o ní- 
vel de mercúrio é de cinco nanogramas por litro de ar; em cidades 
como Bogotá e Medellín, chega a 1.820 nanogramas. Nos povoados 
em que o médico trabalha e também em Quibdó, que possui oficinas 
fechadas de derretimento do ouro, o vapor de mercúrio chega a 400 
mil nanogramas por litro de ar. A exposição é tremenda. Entretanto, 
apesar dos riscos, para os homens que estão nas minas, a busca pelo 
ouro pode gerar fissura. Quando iniciam um novo terreno e encon- 
tram algo acreditam que conseguirão mais e mais. Com a cocaína, o 
padrão de uso em determinados contextos apresenta fatores seme- 
lhantes. É o jogo da ilusão e a compulsão pela busca. A relação com 
o ouro também apresenta comportamentos que podemos nomear 
como “dependência” e que certamente também é determinada pelos 
contextos em que ocorre. É uma relação densa que por trilhas não tão 
distintas da cocaína também deve ser debate e preocupação social, 
ambiental e de saúde. O xamã insiste em alertar: “se continuarem 
seguindo esse mesmo caminho, é verdade, acabaremos todos mor- 
rendo. Isso já aconteceu com muitos outros habitantes da floresta 
nesta terra do Brasil, mas desta vez creio que nem mesmo os bran- 
cos vão sobreviver” (Kopenawa; Albert, 2015, p.372). 
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O que estamos fazendo com as florestas e as cidades? 

O mercado da cocaína, acompanhado pelo cultivo do arbusto 
de coca, começou a aparecer na Costa Pacífica colombiana a partir de 
1999. Durante os quatro dias que estive em Quibdó choveu em to- 
dos, e ironicamente os aparatos tecnológicos de controle via imagens 
de satélite fornecidos pelos Estados Unidos para auxiliar na erradica- 
ção dos cultivos ilícitos tornaram-se obsoletos diante da força natural 
das nuvens, chuva e umidade (Taussig, 2013). Atualmente, os qua- 
tro departamentos da Costa Pacífica (Narião, Cauca, Vallee Chocó), 
onde se localiza Quibdó, apresentavam cultivos de coca registrados 
em 2018, que aparece em quase todos os departamentos colombia- 
nos (UNODC, 20194). Apesar de Chocó não possuir extensas zonas 
de cultivo, as consequências sociais extrapolam as delimitações das 
plantações e se misturam com o cotidiano e a economia local. 

Foi assim que ironicamente o avanço do mercado da coca-cocaína 
por essas terras trouxe algum progresso para a região historicamente 
ocupada por descendentes de escravos e colocada às margens das 
preocupações do governo colombiano. Em Quibdó são nítidas a 
precariedade e a miséria que o povo enfrenta no cotidiano. É para- 
doxal ver em todo canto lojas de “compra y venta de oro”, ao passo 
que meus olhos também observavam a vida urbana se apresentar 
com tantas necessidades e desafios. O Chocó é conhecido pela pou- 
quíssima infraestrutura estatal, porém, paradoxalmente, a melhor 
oportunidade de trabalho estável na região é justamente trabalhar 
para o Estado. É uma dependência desonesta ilustrada pelo con- 
trastante edifício de concreto do Banco de la República na praça da 
igreja de Quibdó, que aparentemente sem constrangimentos exibe 
seu insuficiente amparo à comunidade. 

Observar essa robusta construção de concreto me fez ligar mais 
alguns pontos dos estudos de Taussig em relação ao ouro e à cocaína. 
Segundo Taussig (2013, p.182), foram os barcos com motores de 
duzentos cavalos, aqueles que vi rasgarem o rio Atrato em alta ve- 
locidade, que trouxeram algum progresso para a costa do Pacífico: 
“não haveria motores de duzentos cavalos sem a cocaína, e é a co- 
caína que permite que o cimento se levante nas ruas dos povoados da 
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costa”. Como disse, a região é praticamente esquecida pelo Estado, 
e os barcos do narcotráfico colaboraram para que o pó de cimento se 
pulverizasse entres os povoados na construção de alguns casebres e 
igrejas nas beiras dos rios, os mesmos barcos que ziguezagueiam os 
rios transportando ouro e cocaína. 

Segundo o relatório La Minería en Chocó, en clave de derechos, 
resultado de uma investigação sobre as alternativas para a crise so- 
cioambiental territorial, foram a guerrilha” e os grupos paramilitares” 
que injetaram dinamismo econômico na região por meio dos culti- 
vos de coca, colaborando para as comunidades locais investirem em 
maquinário para a prática da mineração clandestina (Tierra Digna; 
Melo, 2015). O nó é grande. O texto enfatiza essa junção funda- 
mental para compreender o conflito armado e a mineração ilegal na 
Costa Pacífica. Essas duas economias, do ouro e da coca, se mistu- 
ram com o sustento, com o desenvolvimento, com a violência e com 
o cotidiano dessas zonas pouco atendidas pelas vontades políticas da 
Casa de Narião” (Figura 3). 

Com as tentativas de erradicação dos cultivos de coca, cresceu 
o número de minas clandestinas como alternativa de renda para os 
campesinos. Essas minas ilegais muitas vezes são subordinadas aos 
grupos de guerrilha e paramilitares, que consequentemente finan- 
ciam o tráfico de drogas e armas. O ciclo é vicioso: do ouro para 
a coca e da coca para o ouro. O cenário se complexifica desde o 
acordo de paz estabelecido com as Forças Armadas Revolucioná- 
rias da Colômbia (Farc) em 2016. Desde então, muitos campesinos 
que abandonaram os cultivos ilícitos se encontram com dificulda- 
des de substituir sua fonte de renda, reaparecendo na mineração 


5 Grupos armados de esquerda bastante comuns na Colômbia. 

6 Grupos de direita organizados com estrutura semelhante à estrutura militar. 
Muitas vezes apresentam envolvimento informal com as forças do Estado. São 
os responsáveis pela maioria das violações de direitos humanos nas últimas 
décadas na Colômbia. Na realidade brasileira podemos relacioná-las com as 
milícias. 

7 Sede do governo da República da Colômbia em Bogotá. Funciona também 
como residência do presidente. 
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Figura 3 — Apesar de o concreto ter chegado a algumas casas das famí- 
lias mais abastadas, a maioria das residências são de precária estrutura 
de madeira 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 
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clandestina como possibilidade econômica plausível. Além de ser 
mais barata e menos trabalhosa que o desmatamento e capina da 
roça para o plantio da coca, a mineração ilegal é mais barata para os 
patrões do tráfico. As pistas denotam que essas duas substâncias 
convivem juntas em uma relação pendular. Na brilhante análise de 
Taussig (2013, p.255): 


O que confere ao ouro e à cocaína seu status peculiar e privile- 
giado [...] é a maneira como eles deslizam pela vida e pela morte 
através da sedução e graças à transgressão. A morte persegue 
essas substâncias na mesma medida em que elas animam a 
vida, encantam e obrigam [...] são o contágio emitido pela que- 
bra de um tabu — um contágio que é material, espiritual e moral. 
Mas, então, você deve se perguntar: por que o tabu é quebrado tão 
repetidamente? 


A resposta é com provocação subjetiva: as dinâmicas em volta 
dessas mercadorias, cocaína e ouro, desafiam todo e qualquer signi- 
ficado padrão de mercado, além de debocharem das convencionais 
leis de oferta e demanda. Elas impõem à economia complexidades 
“fantasmáticas desconhecidas pela economia convencional. São os 
luxos pelos quais as pessoas estão preparadas para ser enganadas” 
(bidem, p.132, tradução minha), desesperançadas e soltas para 
colocarem-se em risco e extrapolar os contornos da cautela e do 
bom senso. Dessa forma, para Taussig (1bidem), não se pode “pu- 
rificar” ou evitar a atração e repulsão que esses produtos suscitam 
e encarnam. 

Entretanto, apesar de eu ter sentido a “energia do ouro” presente 
em todo instante em que estive em Quibdó, não foi fácil encontrá-lo. 
Busquei comprar ouro em estado bruto, mas só o encontrei elabo- 
rado, como joias, anéis etc. Com algumas indicações de Chapitah, 
entrei em mais de doze comércios de “compra y venta”, e curiosa- 
mente, quase todos automaticamente se precipitaram, concluindo 
que minha intenção era vender-lhes qualquer quantia irrisória de 
ouro. Parece que eu os surpreendia querendo na verdade comprar 
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uma quantia irrisória. A compra de ouro bruto no varejo parece in- 
comum. Segundo anotações de campo, 


um fala que não tem e indica o outro. No fundo todos me dizem 
que não tem. Sinto a impressão de que estão evitando negociar co- 
migo. Sinto uma sensação de risco, como se estivesse indo comprar 
ouro na “boca”. Creio que porque sou estrangeiro... além do mais, a 
economia por aqui parece girar muito em torno de minerações clan- 


destinas, ilegalidade, suspeitas e receio. (Diário de campo, abr. 2019) 


Com paciente insistência consegui comprar uma pequena porção 
de ouro bruto. Negociei quatro gramas de ouro em pó. Quatro gra- 
mas selecionadas pela atração do ímã que o separa dos outros metais. 
O ouro enfim apareceu. Sim, em pó como a cocaína. O preço? Apro- 
ximadamente R$30,00 o grama. Menos valorizado que um grama 
de cocaína em pó de boa qualidade no Brasil. Entretanto, como es- 
trangeiro comprando ouro provavelmente ilegal, certamente minhas 
quatro gramas certamente também não são de boa qualidade. 

Na noite de sábado saí para caminhar e sentir a noite quente de 
Quibdó. Onde há ouro, há festa, e nesse momento a cocaína tam- 
bém apareceu. Em pó, ela brilhava entre narizes nos bancos da praça 
da Zona Rosa, uma pequena concentração de bares e casas notur- 
nas da cidade. Em pedra, na forma crack (basuco), observei de longe 
poucas pessoas fumando no cachimbo atrás da frondosa Catedral 
San Francisco de Asis à beira do rio. Sentado na praça da Zona Rosa 
ganhei a companhia de Jairo, um jovem local que se sentou ao meu 
lado também com sua cerveja nas mãos. Seus amigos, no banco ao 
lado, cheiravam cocaína sem muita discrição. Um deles me mostrou 
o recipiente em que a droga é distribuída em Quibdó. Um pequeno 
vidro delicado e esguio, aparentemente para amostras de perfumes. 
Enquanto eu conversava genericamente com Jairo sobre a ques- 
tão das drogas na Colômbia, após alguns minutos percebi que seus 
amigos terminaram a sessão de uso. Um deles se interessou pela 
conversa e se juntou a nós, e ao perceber que eu estudo a temática 
das drogas me ofereceu o pequeno frasco vazio de vidro que estava 
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a cocaína em pó. Aceitei, pois imediatamente me pareceu um ótimo 
recipiente para guardar meu recém adquirido ouro em pó. 

Falamos um pouco sobre o ouro. Agora, é a coca-cocaína (Fi- 
gura 4). 


Figura 4 — Atravessando o rio Atrato de canoa. Ao fundo, Catedral San 
Francisco de Asis, Quibdó. Abril de 2019 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


Coca: entidade e fetiche sul-americano 


La coca es buena para el hambre, para la sed, 
para la fatiga, para el calor, para el frio, para 
el dolor, para la alegria, para todo es buena. 
Es buena para la vida. [...] La coca es sabia y 
benéfica. 


Alegría, 1971 apud Santoni e 
Torres (2010, p.28) 


Para começar, a coca vem do campo, mas são os derivados das 
folhas de coca, como o cloridrato de cocaína refinado, a pasta-base 
e o crack/basuco, que são consumidos principalmente nos centros 
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urbanos. A produção dessas substâncias se inicia com o cultivo do 
arbusto de coca em regiões campesinas de países da América do Sul, 
como Peru, Equador, Bolívia, norte da Argentina e Colômbia. 

Pois bem, estar na Colômbia foi sentir a visceral ligação dessas 
duas riquezas ancestrais e atuais, o ouro e a coca. Para a cultura indí- 
gena dos Kogi, da Sierra Nevada no norte da Colômbia, por exemplo, 
o ouro representa o sangue menstrual da mãe-terra. Os homens ex- 
clusivamente fazem conexões íntimas entre a coca e o precioso metal 
em seus lendários poporos de ouro. Os poporos são recipientes utiliza- 
dos como instrumento para dispor o pó (alcaloide) feito de conchas 
tostadas e moídas para maior absorção na mascagem das folhas de 
coca. O acúmulo de cinzas e saliva seca nas bordas dos poporos repre- 
senta o pagamento à Mãe terra pela desonra de extração do profundo 
metal. A proposta é absorver coca e “escrever pensamentos” cal- 
cados em grossas crostas que se juntam em suas bordas. Conexões 
entre os homens e os poporos são capazes de rivalizar com as mulhe- 
res do grupo devido à relação inseparável dos homens e esses objetos 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 apud Taussig, 2013), do homem com o 
ouro e a cocaína. Dessa forma, apesar de o objeto ser útil na utilização 
da coca, segundo Taussig (2013, p.21, tradução minha), “o poporo é 
mais uma extensão viva do corpo, ou devo dizer, da mente, que um 
artefato mecânico”. 

A utilização das folhas de coca marca culturas milenares, tradi- 
cionais e dotadas de considerável valor cultural para distintos povos 
das regiões amazônica e andina. Segundo uma exaustiva pesquisa ar- 
queológica e revisão de crônicas do período da conquista espanhola, 
as antropólogas argentinas Mirta Santoni e Graciela Torres (2010) 
apontam distintos sentidos atribuídos à folha de coca, entre eles os 
seguintes: oferendas; rituais de iniciação, de sacrifícios humanos e 
cerimônias fúnebres; medicinal; adivinhatório; também moeda de 
troca. As estimativas mais antigas do uso e cultivo da coca datam 
de 3.000 a.C. em peças de cerâmicas da cultura Valdivia encontra- 
das no Equador; entretanto, sua presença alarga-se pelas Américas 
Central e Sul, onde existem evidências de seu uso desde a Nicarágua 
até o noroeste da Argentina (Santoni; Torres, 2010). 
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A forma mais recorrente de uso tradicional da folha de coca é por 
meio da “insalivação”, como nos poporos colombianos, que consiste 
em insalivar um bolo de folhas e manter na bochecha por 2 ou 3 ho- 
ras. Essa via de administração possibilita que os alcaloides contidos 
nas folhas atuem no organismo humano de forma benéfica, já que 
“removem o cansaço, a fome, a sede e o sono, propriedades da folha 
que os indígenas, sem nenhuma dúvida, já haviam descoberto em- 
piricamente ” (Santoni; Torres, 2010, p.10, tradução minha). 

O fato é que a coca permaneceu onipresente na cultura andina 
ao longo do tempo, evidenciando seu profundo enraizamento sim- 
bólico, mítico e mágico entre os povos sul-americanos. No início 
de 2017 estive no norte da Argentina, na cidade de Salta, e era pos- 
sível comprar folhas de coca em grandes quantidades no mercado 
central da cidade. Eram sacos enormes cheios de folhas de coca em 
que homens enfiavam seus braços inteiros enquanto enchiam outros 
sacos menores para venda a granel no varejo. À venda no mercado 
acontecia de forma bastante natural, ou seja, relação intrínseca ao 
cotidiano desse povo aos pés orientais da Cordilheira dos Andes — 
uma relação entre homem e planta, que muitas vezes associada aos 
contextos rituais consolidam laços comunitários, constituindo-se 
como um marcador de identidade étnica do mundo andino, além 
de oferecer seus benefícios pessoais e coletivos sobre a saúde física, 
emocional e social de seus povos (Santoni; Torres, 2010). Afirmam 
as mesmas autoras: 


Poderíamos dizer que a coca — considerada uma planta sagrada —, 
como a batata, a quinoa, o milho, a abóbora e outras plantas nativas 
de nosso continente, todas de grande valor econômico, nutricional 
e simbólico, formam parte importante da história e da cultura dos 
povos americanos, a ponto de se tornarem um verdadeiro marcador 
de identidade, especialmente milho, batata e coca. Sua entidade para 
o Imaginário coletivo andino é tal que deram origem à criação de 
lendas que explicam sua origem, lendas que são transmitidas oral- 
mente entre as gerações e sobreviveram até hoje. (ibidem, 2010, p.3, 


tradução minha) 
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Além dos valores simbólicos, em 1975 a Universidade de 
Harvard publicou um interessante estudo sobre o significativo 
valor nutricional da folha de coca,* afirmando que a ingestão de 
100 g da folha poderia mais que satisfazer as necessidades diárias 
de cálcio, ferro, fósforo, Vitamina E, Vitamina B2 e principalmente 
Vitamina À, pois apresenta índices surpreendentemente elevados. 
Quando ingerida em forma de farinha de coca, ou com a possível 
ingestão das folhas além da mastigação, o informe afirma que 
“não há essencialmente nenhuma diferença entre o uso da coca e o 
consumo direto de alimentos, em termos de nutrição” (James; Aulik; 
Plowman, 1975, p.116). 

Contudo, suas propriedades estimulantes despertaram o in- 
teresse comercial muito antes da colonização espanhola. Segundo 
o historiador Hermes Tovar Pinzón (1999), entre 1250 e 1315, o 
império Inca, em uma das suas ações expansionistas, enviou um con- 
tingente de 15 mil guerreiros para conquistar terras propícias para 
o cultivo da planta. Com a chegada dos espanhóis não foi diferente. 

Antes de ser proibida, o economista Andrés López Restrepo 
(2018) resgata o momento de bonanza proporcionado pelo mer- 
cado legalizado que a folha de coca e a cocaína experimentaram na 
segunda metade do século XIX. O desenvolvimento tecnológico 
promovido pela Revolução Industrial do fim do século XVIII ino- 
vou as possibilidades de transporte com ferrovias e barcos a vapor, e 
a diminuição de custos e a agilidade no deslocamento de mercadorias 
favoreceu significativamente o comércio internacional (Restrepo, 
2018; Bértola; Ocampo, 2010). A circulação global de mercadorias 
possibilitou a manipulação das folhas de coca para além da região 


8 Segundo estudo, os valores nutricionais da folha de coca, quando comparados 
aos de uma média de cinquenta produtos vegetais da América Latina, apre- 
sentam maior concentração de calorias (305 por 100g comparado com 279), 
proteínas (18,5g: 11,4g), carboidratos (46,2g: 37,1g), fibras (14, g: 3,2g), cálcio 
(1540mg: 99mg), fósforo (911mg: 270mg), ferro (45,8mg: 3,6mg) e princi- 
palmente vitamina A (11,000 IU: 135 IU). Comparada à média dos mesmos 
cinquenta vegetais, apresenta também menor concentração de gordura (5,0g 
por 100g comparada com 9,9g). 
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andina, e em 1855 o químico alemão Friedrich Gaedecke extraiu 
o princípio ativo da cocaína, um dos 14 alcaloides presentes na fo- 
lha de coca (Marez, 2018). Entretanto, às margens das economias 
centrais com maior infraestrutura, mais uma vez a América Latina 
foi submetida às relações de exploração pelas metrópoles europeias 
(Bértola; Ocampo, 2010) e por atores internos que também subme- 
teram e submetem as populações locais. Com o avanço da exploração 
do período colonial, as elites locais nascidas na América Latina tam- 
bém se tornaram empreendedores do mercado de produtos, e assim 
passaram a proporcionar pressões de submissão e violência interna- 
mente no continente. O avanço do mercado e da produção de cocaína 
possibilitada pelas folhas de coca dos espanhóis estava diretamente 
relacionado ao regime escravocrata imposto aos indígenas, princi- 
palmente peruanos (Marez, 2018). 

Entretanto, a descoberta dos efeitos psicofarmacológicos da coca 
motivou pouco interesse médico na época, não passando de uma 
curiosidade excêntrica, mais utilizada na produção de tônicos esti- 
mulantes e vinhos, como o “Vinho Mariani” (Restrepo, 2018). Além 
de a mistura com álcool conservar os efeitos do princípio ativo, a re- 
pulsa europeia pela mascagem da folha de coca proporcionou maior 
adesão e reconhecimento desas bebidas no mercado europeu. A mas- 
cagem, como hábito indígena, supostamente não era bem aceita nos 
modos de consumo europeus, marcando mais uma vez as clivagens 
coloniais que não se expressam somente na exploração econômica, 
mas também por visões e relações étnicas e eurocentristas de mundo 
(De Oto; Catelh, 2018). A empresa produtora do vinho Mariani foi 
a maior importadora mundial folhas de coca bolivianas entre 1863 e 
1885. Com grande apelo publicitário como característica da “mer- 
cadotecnia” do emergente capitalismo, os vinhos com base de coca 
foram divulgados e legitimados por diversas celebridades da realeza 
europeia, como os escritores Julio Verne e H. G. Wells, a atriz Sa- 
rah Bernhardt e inclusive o papa León XIII da igreja Católica, que 
exerceu seu pontificado por 25 anos, de 1878 a 1903 (Marez, 2018) 
(Figura 5). No anúncio, que inclusive indica o vinho de coca para 
revigorar a saúde e a força por meio da estimulação do corpo e do 
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cérebro, o papa reconheceu os efeitos benéficos do preparado pre- 
miando seu criador com o mérito de uma medalha de ouro como 
honra do Vaticano. 


Figura 5 — À divulgação do Vinho Mariani em 1878 contou com o apelo 
do Papa León XIII 
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-x111-1878.html. 
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A chegada das folhas à Europa logo foi capturada pela emer- 
gente indústria farmacêutica do velho mundo. A Empresa Alemã 
Merck, por exemplo, já despontava como a primeira produtora de 
morfina, e também protagonizou pioneirismo comercial como maior 
importadora das folhas de coca e produtora de cocaína da época A 
Merck iniciou sua produção em 1862 e manteve-se ativa até a dé- 
cada de 1920 (Restrepo, 2018). Restrepo ressalta como o Peru foi 
o maior exportador para Alemanha, principalmente após a desco- 
berta do farmacêutico franco-peruano Alfredo Bignon, em 1884, de 
um modo mais barato de processar uma cocaína bruta com quali- 
dade. No mesmo ano de 1884, o jovem médico austríaco, Sigmund 
Schlomo Freud, que anos depois elaborou a teoria psicanalítica, 
publicou o texto “Uber-coca” (“Sobre a coca” em português). No 
artigo, Freud traz um pouco do que era o uso de cocaína na época e 
expõe brevemente o uso tradicional da folha de coca, além de des- 
crever as propriedades da planta e narrar alguns experimentos de seu 
“breve” contato com a cocaína. 


Don Cipión e a “substância mágica” 


Freud gostava de espanhol. O professor Curtis Marez resgata o 
interesse de Freud pela cultura e língua hispânica ao analisar car- 
tas escritas em espanhol trocadas com um amigo de infância como 
forma de estudos da língua. Nessas cartas, Freud assinava sistema- 
ticamente como Don Cipión, ea partir daí, fazemos alusões às suas 
pretensões científicas assim como às virtudes e possíveis êxitos da 
cocaína destacados por Freud na época. 

Em seu primeiro texto sobre a cocaína, “Uber Coca” de 1884, 
além de apresentar alguns dados botânicos, Freud faz breve re- 
ferência ao uso tradicional da folha de coca pelos indígenas 
latino-americanos. O jovem médico menciona que inicialmente 
o uso da folha de coca foi proibido por espanhóis e crioulos pois 
era visto como elemento pecaminoso vinculado às práticas religio- 
sas dos nativos. Porém, ao perceberem a baixa produtividade dos 
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recém-escravizados indígenas nas minas de ouro e prata, permi- 
tem o uso com finalidades de estimulá-los e otimizar a produção 
do Império. Os conquistadores europeus passaram a controlar os 
indígenas com a racionalização da distribuição e consumo de coca 
em determinados momentos do dia (Marez, 2018; Freud, 1884 
apud Byck, 1989). Essa prática permitiu uma forma mais barata e 
eficiente de exploração; afinal o uso das folhas de coca diminuiria 
a fome e a necessidade de alimentação. A relação custo-tempo- 
-benefício parece encaixar na lógica da produção e lucro do capital. 
Porém, em paralelo, temos já uma transição e ressignificação do uso 
tradicional indígena da folha de coca para formas de exploração do 
regime escravocrata imposto pelos espanhóis. 

Apesar de alguns dados interessantes, como a data de chegada 
da planta na Europa em 1749, Freud conteve seu foco nos possí- 
veis benefícios médicos do uso da planta. A partir de análises de 
estudos experimentais em animais, como coelhos, rãs e cachorros, 
o jovem médico de Viena também detalhou algumas observações 
clínicas em humanos. Em suas palavras: “Eu mesmo experimentei 
cerca de uma dúzia de vezes esse efeito da coca, que afasta a fome, 
o sono e a fadiga e robustece a pessoa para o esforço intelectual; não 
tive oportunidade de me ocupar com trabalho físico” (Freud, 1884 
apud Byck, 1989, p.76). 

Curiosa a forma de uso descrita por ele em 1884 — via oral: beber 
0,05g de uma viscosa cocaína líquida. O texto de Freud apresenta 
uma vasta revisão bibliográfica da época (Byck, 1989), e segundo 
Curtis Marez (2018), já em 1885 a revista científica British Medical 
Journal havia publicado uma única edição contendo surpreendentes 
67 artigos sobre a cocaína. Apesar de estudos apontarem benefí- 
cios para determinados casos e situações, as dúvidas em relação à 
padronização dos recém-preparados da indústria farmacêutica difi- 
cultavam análises precisas, plantando assim muitas incertezas sobre 
possíveis danos e potencial terapêutico da planta (Freud, 1884 apud 
Byck, 1989). Entretanto, mesmo considerando estudos que suge- 
riam efeitos negativos de seu uso, Freud parece se entusiasmar mais 
com a possibilidade de seus benefícios. Para além de estimulante, 
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afrodisíaco e anestésico local, os argumentos do austríaco relatam o 
uso de cocaína para o cuidado de diferentes enfermidades da época, 
como tuberculose, indigestão, asma, melancolia e uso problemático 
de álcool e morfina. Nessa época já havia alguns indícios de que 
o uso abusivo poderia resultar em relação problemática com a subs- 
tância como o álcool e a morfina, e assim já se iniciava a construção 
do peso moral em torna da coca e da cocaína (Byck, 1989). 

Ao ler o escrito do jovem Freud de 27 anos, surpreendi-me com 
uma das descrições referentes ao revigorante efeito da planta, que ao 
evitar a fadiga e a fome proporcionava invejável vitalidade vinda do 
Novo Mundo. Segue a descrição: 


O homem em questão realizou um penoso trabalho de escavação 
durante cinco dias e cinco noites, sem dormir mais de duas horas por 
noite, e não consumiu nada além de coca. Depois que o trabalho es- 
tava terminado, ele acompanhou T'schudi em uma viagem de dois 
dias, correndo ao lado de sua mula. Assegurou que de bom grado 
executaria de novo o mesmo trabalho, se lhe dessem coca suficiente. 
O homem tinha 62 anos e nunca estivera doente. (Freud, 1884 apud 
Byck, 1989, p.67) 


Minha surpresa é por Freud focar a atenção no prodigioso efeito 
das folhas de coca e omitir considerações sobre as gritantes formas de 
exploração escravocrata nas colônias espanholas. Na leitura de Cur- 
tis Marez (2018, p.76, tradução minha), segundo Freud, “em vez de 
converter os europeus em escravos, a cocaína promete a experiên- 
cia de domínio e controle de si mesmo”. Os possíveis ganhos para 
a medicina com a utilização da cocaína pareciam ser mais fascinan- 
tes do que questionar seus métodos desumanos de exploração. Era 
uma mercadoria que concentrava apostas terapêuticas, de reconhe- 
cimento, fama e recompensas econômicas capazes de ocultar trechos 
significativos da história. 

Nas palavras de Marez (ibidem, p.77, tradução minha): “Freud 
estava disposto a 'cosificar' a exploração da mão de obra indígena da 
qual dependia seu projeto de ascensão. De fato, Freud generalizou 
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seu uso da cocaína indígena, sugerindo que o valor extraído do Outro 
em forma de fármaco permitira aos europeus abstrair os verdadeiros 
contextos político-econômicos”. 

É compreensível ao considerarmos o contexto e o parcial acesso 
à informação nos tempos de Freud. Mas vale acrescentar, segundo 
Rojas-Jara, que a biografia de Freud indica que nessa época o dou- 
tor vislumbrava reconhecimento no meio médico, apostando essa 
possibilidade na cocaína e dedicando três anos de sua vida a estudos 
com preparados da planta (Jones, 1963 apud Rojas-Jara, 2018, p.2). 
Entretanto, é relevante também ponderar que promover o avanço da 
cocaína como medicamento era também apoiar a exploração escrava 
indígena no recém-mercado global de coca e cocaína. As inúme- 
ras movimentações de resistência indígenas à exploração espanhola 
(Marez, 2018) também não são descritas pelo jovem médico. Sugere- 
-se que explicitar esses processos poderia comprometer as pretensões 
de incluir a substância no leque de medicamentos psicofarmacoló- 
gico modernos. Nesse processo de ocultamento da história, parece 
haver alguma similaridade com a problemática do Museo del Oro 
de Bogotá trazida por Taussig (2013). 

Há quem acredite que essa fase tenha sido um breve lapso no 
trajeto de Freud antes de iniciar a construção da teoria psicanalítica. 
Entretanto, tendo a acompanhar Marez (2018) ao considerar que a 
experiência com a coca pode ser um crivo importante na carreira de 
Freud, atuando como uma “dobradiça” entre obra fisiológica e psi- 
cológica. O psicólogo Rodrigo Alencar faz pesquisas contundentes 
na aproximação entre as drogas e a psicanálise, e em sua tese de dou- 
torado, A fome da alma, ele pontua que os três anos de estudos de 
Freud com a cocaína “nos levam a crer que parte desse aprendizado 
tem marcas definitivas no trabalho psicanalítico. Dentre elas pode- 
mos identificar o conceito de pulsão ganhando fundamento a partir 
da leitura dos trabalhos de Freud sobre a coca e suas cartas sobre o 
tabaco” (Alencar, 2016, p.76) 

A omissão desses controversos estudos de Freud em suas Obras 
completas, que apresentam suas reflexões desde 1886, pode colabo- 
rar para a consolidação de seu corpus teórico, evitando a relação da 
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moral associada à cocaína ilegal dos tempos atuais à notável com- 
preensão psicanalítica. Todavia, experimento também em minha 
posição de estudante investigativo a influência dos percursos pré- 
vios em produções atuais, e dessa forma, Claudio Rajas-Jara (2018, 
p.5, tradução minha) destaca que os episódios de Freud com a coca 
e a cocaína clamam por “reconhecimento e valor toda vez em que 
sua profunda leitura permite situá-la mais como um prelúdio em 
sua busca pela cura por meio da palavra do que um mero acidente 
ou revés em sua trajetória”. 

O fato é que o olhar minucioso de Freud em seu genuíno inte- 
resse pela cocaína, a meu ver, trouxe colaborações significativas para 
o avanço de ciências médicas como a farmacologia psiquiátrica, pois 
já intuía que o uso de uma substância, no caso as drogas, poderia ser 
experimentada não somente com fins de atenuar enfermidades fí- 
sicas ou biológicas, mas também em situações de dor e sofrimento 
psíquico (ibidem). Além disso, tais produções certamente despon- 
tam avanço científico para alguma compreensão sobre as relações de 
abuso de uma substância absolutamente proibida nos dias de hoje. 

Freud divulgou-a no meio científico; receitou-a para pacientes 
e amigos; foi acusado e chegou a defendê-la publicamente, até que 
frustrações pessoais o fizeram abandonar a ênfase nos estudos da 
cocaína. Para além dos ganhos terapêuticos e científicos, o envolvi- 
mento de Freud com a cocaína e seu interesse em propagá-la no meio 
médico se deu justamente por sua grande capacidade de mercanti- 
lização. No final do século XIX, o mercado legal da coca integrou 
a expansão do comércio latino-americano a nível mundial no mo- 
mento conhecido como primeira globalização. Hoje a cocaína está 
proibida, mas a mudança de seu status legislativo não impediu sua 
aptidão por ganância, fetiche, controle e poder. 


Farinha genérica de uso global (informal commodity) 


Com o isolamento do princípio ativo da cocaína na Europa 
em meados do século XIX, as folhas de coca entraram no rol dos 
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produtos exportados pela América Latina durante a primeira globa- 
lização entre 1870 e 1929. Nesse primeiro auge legal da coca-cocaína, 
a maior parte da produção era para consumo interno nos países pro- 
dutores, e consequentemente os preços de exportação eram elevados 
(Byck, 1989). Após o colapso da economia da prata no Peru no início 
do século XIX, o país iniciou uma diversificação de seus produtos 
básicos para exportação a partir dos anos 1840 (Bértola; Ocampo, 
2010). As folhas de coca foram uma alternativa, fazendo com que o 
país se destacasse nessa produção, chegando a exportar 1500 tone- 
ladas por ano no início do século XX (Restrepo, 2018). 

O valor do produto estimulou a competitividade, e a partir de 
1910 a Holanda intensificou seus cultivos de coca em uma de suas 
colônias na ilha de Java, atual Indonésia. Após a Primeira Guerra 
Mundial,º os holandeses assumiram protagonismo na produção de 
cocaína, causando rápida curva decrescente na produção peruana. A 
ilha de Java no sudeste asiático, que não possuía consumo local tra- 
dicional da folha, rapidamente produziu 1300 toneladas de folhas de 
coca anuais já em 1913 e 1914, tornando-se responsável por 78% da 
produção global de cocaína na segunda década do século XX. A ágil 
produção holandesa contribuiu para a maior produção de cocaína 
bruta no período de bonanza no início da década de 1920, expor- 
tando a matéria-prima para a Suíça, França, Estados Unidos e Japão 
Gbidem). 

Na primeira década do século XX, os Estados Unidos começa- 
ram a apresentar excessivo uso recreativo, tornando-se rapidamente 
um contraponto importante para as economias exportadoras de folha 
de coca. Ainda segundo Restrepo, entre 1904 e 1910 os laboratórios 
do país eram responsáveis por 34% da produção mundial de cocaína. 
No início do século XX, a economia legal da coca-cocaína desfru- 
tava auge em voo pleno em um contexto de globalização moderna. 


9 Entre 1914e 1920, estoques de folhas de coca em Amsterdam, associada a resí- 
duos reciclados de produção anteriores, possibilitaram a fabricação de cocaína 
bruta durante o período de guerra, certamente em números mais baixos. Muitos 
países tinham estoques da folha, e nos dois lados da guerra não faltou cocaína, 
seja para fins médicos ou recreativos (Restrepo, 2018). 
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Entretanto, por razões sanitárias, morais, políticas, religiosas e pro- 
vavelmente de mercado, uma sequência de acordos internacionais 
como a Convenção de Xangai em 1909, e posteriormente a Convenção 
Internacional do Ópio de 1925, restringiram o comércio de variadas 
substâncias. Os impactos foram imediatos, e esse fluxo de mercado 
legal da coca terminou por completo até os anos 1930 (ibidem). Res- 
trepo adiciona que “a saga do boom legal da coca e da cocaína viveu 
seu auge até os últimos anos da década de 1920. Mas não foi um mo- 
vimento de oscilação cíclica típica de qualquer produto econômico, 
mas o fim definitivo da economia legal da coca e da cocaína” (ibidem, 
p.256, tradução minha). Por sucessiva pressão dos Estados Unidos 
na escalada do ideal de guerra às drogas, até o uso tradicional da folha 
de coca foi proibido nos países de uso tradicional, Peru e Bolívia em 
1948 e 1961, respectivamente (Bergman, 2016). 

O historiador Hermes Tovar Pinzón aponta que após as ações 
restritivas no começo do século XX até 1975, o uso da folha de coca 
concentrou-se majoritariamente na região andina. Segundo o autor, 
mesmo antes da proibição em seu auge legal, as cifras de coca-cocaína 
exportadas para Europa e Estados Unidos eram menores que o uso 
interno dos países latinos: “a coca que saía para além do espaço re- 
gional andino no início do século XX correspondia a apenas 1% do 
total produzido, e era realizado por casas comerciais de La Paz di- 
retamente para os Estados Unidos e a Europa” (Pinzón, 1999, p.56, 
tradução minha). No entanto, neste primeiro momento de bonanza 
da coca legal, a Colômbia manteve tímida participação (Restrepo, 
2018), ganhando protagonismo somente na década de 1970, no pe- 
ríodo da segunda onda de globalização. E nesse momento, o mercado 
da coca-cocaína aflorou em um contexto distinto, agora de caráter 
ilícito, mas ainda de circulação global. 

A partir de 1975, coincidindo com o fracasso dos Estados Unidos 
na guerra do Vietnã, aumentou mais uma vez o consumo de cocaína 
nesse país norte-americano. Porém, a atual ilegalidade desenca- 
deou uma inédita etapa na história do arbusto de uso tradicional, 
a Erythroxylum coca. Mais uma vez, da folha de coca para cocaína, 
da América Latina para o mundo, porém agora em uma economia 
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ilícita. Outra vez, esse produto, que por anos circulou regional- 
mente, passa a ser alvo do interesse comercial internacional (Salgado, 
2012; Pinzón, 1999), porém a partir de então com significativa inver- 
são nas cifras entre consumo interno e exportação. Com a ilegalidade 
atual, a maior parte da produção certamente é para exportação, para 
suprir a incessante demanda de distribuição global da droga. 

O Relatório Global sobre Drogas de 2019 publicado anualmente 
pelo United Nations Office of Drugs and Crime Escritório de Dro- 
gas e Crime da ONU (UNODC, ou Escritório de Drogas e Crime 
da ONU), estimou que naquele ano 18,1 milhões de pessoas fize- 
ram uso de cocaína no planeta, cerca de 0,4% da população mundial. 
Curiosamente, a maior prevalência de uso é na Oceania (2,2 por 
cento), e logo depois desponta a América do Norte (2,1%), seguida 
de Europa (1,3%) e América do Sul (1,0%). Na Europa, Estados 
Unidos e Austrália, o uso cresce a cada ano; já na África e Ásia os 
números permanecem modestos, com prevalência de 0,04 na Ásia, 
mas há de se considerar a fraca coleta e produção de dados de deter- 
minadas regiões (UNODC, 2019b). 

O relatório acrescenta que após uma queda de 45% na produção 
mundial de cocaína entre 2000 e 2013, o cenário atual é bem dis- 
tinto, aumentando mais de 100% nos últimos sete anos (ibidem). 
Diferente dos tempos da coca legal, atualmente o cultivo das folhas 
de coca se dá exclusivamente nas Américas, ocupando aproximada- 
mente 245.400 hectares de áreas de cultivo, equivalente a 343.137 
campos de futebol. Somente no ano de 2017 foi estimado o recorde 
de todos os tempos na produção global de cocaína: 1.976 toneladas 
de cloridrato de cocaína com 100% de pureza, lembrando que a pro- 
dução peruana e holandesa no auge da coca legal passava as 1000 
toneladas, mas na ocasião, de folhas brutas de coca. Ainda segundo 
o relatório da UNODC de 2019, apesar de os três países andinos — 
Colômbia, Peru e Bolívia — terem apresentado aumento na produção 
de cocaína, o papel da Colômbia é determinante em tamanha expres- 
sividade entre 2013 e 2017. À produção colombiana praticamente 
quadruplicou, chegando ao total de 1.379 toneladas, ou seja, 70% da 
manufatura mundial de cocaína. 
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Em países latinos que apresentam condições sociais complicadas 
como a Colômbia e o Brasil, com extrema desigualdade e conse- 
quente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico de drogas vem 
modificando a vida de povos tradicionais, como os campesinos da 
região andina, ou também os experientes barqueros da ilha de San 
Andrés na costa caribenha da Colômbia, que infelizmente utilizam 
os tradicionais conhecimentos do mar para transportar dezenas de 
quilos de cocaína para a Costa de los Misquitos no Norte da Nica- 
rágua, para dali seguirem via transporte terrestre rumo aos Estados 
Unidos (Abello Vives, 2005). 

O fato é que a cocaína é ilegal, e esse fator determina o ponto de 
virada na história dessa planta. A ilegalidade transfaz o caminho das 
pedras. Para chegar até as cidades é preciso circular, e rotas histori- 
camente estabelecidas pelo contrabando de esmeraldas e eletrônicos 
via Panamá, Venezuela ou Brasil não dificultaram a rápida expansão 
do negócio ilícito (Salgado, 2012; Abreu, 2017). A presença de co- 
caína na Oceania explicita rotas por grandes metrópoles, desde os 
países andinos às remotas e distantes ilhas do Pacífico. 

Em setembro de 2018 as autoridades australianas apreenderem 
500 kg de cocaína em um iate de luxo em Honiara, nas ilhas Salo- 
mão, mas ainda assim, a região apresenta quantidades ínfimas de 
apreensão de cocaína em todo o planeta (0,3%). Nas apreensões, a 
América do Sul figura no topo, com 59% das apreensões, perseguida 
de longe pela América do Norte, incluindo México, com 19%; Eu- 
ropa e América Central apresentam 11% e 10% respectivamente 
(UNODC, 2019b). O Brasil como entreposto de trânsito não é no- 
vidade. A maior apreensão em solo brasileiro se deu em Tocantins 
em 1994, em uma fazenda que estocava 7,3 toneladas de cocaína 
pertencente ao cartel colombiano de Cali, que teria como destino os 
Estados Unidos. Entretanto, atualmente o interior do estado de São 
Paulo roubou a cena. Nas apreensões concretizadas na América do 
Sul, Colômbia e Brasil atuam como protagonistas. 

O jornalista Allan de Abreu, autor do livro Cocaína — a rota cai- 
pira, retrata com detalhes a magnitude do mercado global de cocaína 
que, depois de abastecer o mercado brasileiro atravessando o interior 
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do estado de São Paulo, ganha o mundo. O caminho é básico. Após 
deixar zonas produtoras na Colômbia, Peru e Bolívia, a cocaína en- 
tra no Brasil pelos estados de Mato Grosso, Mato Grosso do Sul 
e Paraná, que fazem fronteira com Bolívia e Paraguai. Os peque- 
nos aviões são adaptados com bomba auxiliar de combustível, dois 
galões de cinquenta litros para aumentar a autonomia de voo e ajus- 
tados para acomodar até quinhentos quilos de cloridrato de cocaína 
ou pasta-base. São essas aeronaves que pousam, praticamente diaria- 
mente, em curtas e empoeiradas pistas de pouso clandestinas entre 
monoculturas de cana que pouco diversificam o verde do interior do 
estado de São Paulo (Abreu, 2017). Dal, após suprirem as demandas 
dos grandes centros, incluindo São Paulo e Rio de Janeiro, o produto 
é despachado pelo porto da cidade de Santos para diversos países da 
Europa, Leste Europeu e África. 

O transporte é variado: cartas, mulas em aviões comerciais ou 
pelo modo que possibilita o envio de maiores quantidades: navio. 
Nos navios o modus operandi também é múltiplo: em seu interior, es- 
condidas em contêineres dentre os mais diversos produtos, inclusive 
misturada em óleo para posterior separação, técnica desenvolvida 
por químicos colombianos que como único contratempo acarreta 
a perda de 10% da droga; ou ainda em caixas de metais acopladas 
externamente por imãs gigantes nos cascos de navios cargueiros, 
como já fez a máfia italiana Ndrangheta (1ibidem). Só em 2019, foram 
apreendidas 57 toneladas de cocaína em solo brasileiro, e somente 
no Porto de Santos foram 27 (Jornal Nacional, 2020). A Colômbia, 
a maior produtora. O Brasil, além de rota, figura como o segundo 
maior consumidor de cocaína no mundo. Atualmente, o cartel de 
Cali já possui bases em São Paulo por razões de mercado e proteção, 
enquanto o Primeiro Comando da Capital (PCC) já possui parti- 
cipação e controle de todas as partes da cadeia do tráfico: plantio, 
transporte internacional e venda no atacado e varejo (ibidem). 

Ainda segundo Abreu (ibidem, p.21), nenhum produto propor- 
ciona lucro a curto-prazo equivalente aos ganhos da cocaína e sua 
“liquidez fabulosa”. Em zonas de cultivo na Colômbia, um quilo 
de cocaína pura pode ser adquirido por no máximo US$ 2 mil, já 
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nas regiões fronteiriças o preço praticamente dobra. Em São Paulo, 
a mesma quantidade pode chegar aos US$ 10 mil. Ao tocar solo eu- 
ropeu o mesmo quilo pode apresentar valor superior US$ 50 mil. 
Na longíngua Oceania, o preço chega aos US$ 200 mil, um aumento 
de aproximadamente 9000% em relação ao ponto de origem (Berg- 
man, 2016; GFI, 2019; Abreu, 2017). No varejo, varia entre os US$ 
10,00 o grama na América do Sul para aproximadamente US$ 400 
na Oceania. Quanto mais difícil o trajeto, seja pela distância seja 
pela forte fiscalização, maior o preço — e o lucro é proporcional ao 
risco da vida. Mais risco, maior lucro. O valor da vida é negociado 
pelo brilho da cocaína. A relação preço-risco-distância reforça a 
contradição da política de drogas proibicionista, pois quanto mais 
investimentos e estrutura de combate ao tráfico, mais altos os preços 
e consequentemente maiores os lucros dos empresários da produ- 
ção e distribuição internacional de drogas ilícitas (Bergman, 2016). 
Além disso, a economia do tráfico paradoxalmente subverte as leis 
clássicas da economia, pois não apresenta oscilações naturais de 
mercado. Com a cocaína ilícita a demanda é sempre sólida (Abreu, 
2017). O produto capitalista ideal. 

Sempre há risco de perda, porém, no caso da cocaína, a inelasti- 
cidade da demanda garante o sucesso do negócio, isto é, a demanda 
pela cocaína se altera muito pouco em relação à variação de preço 
(bidem). O caso da Oceania, que apresenta maior prevalência de 
uso, ilustra bem que o significativo aumento do preço pouco influen- 
cia na demanda pelo produto. De fato, é um commodity fabuloso na 
ótica de mercado. Segundo o relatório Transnational Crime and the 
Developing World (crimes transnacionais e o mundo em desenvol- 
vimento) da Global Financial Integrity (GFI, 2017, p.4), o tráfico 
internacional de drogas é um crime transnacional por excelência — 
afinal, nenhum país escapa de sua variada e engenhosa cadeia de 
produção, distribuição, comércio e/ou consumo. 

Segundo o relatório, somente em relação à cocaína estimou- 
-se uma movimentação financeira entre US$ 94 e US$ 143 bilhões 
de dólares em 2014. Na Colômbia, uma estimativa realizada entre 
1981 e 2009 aponta um fluxo de capital ilícito com o mercado das 
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drogas ilegais em 44 bilhões de dólares, apontando uma média de 
1,6 bilhões ao ano (ibidem, p.7). Vale ressaltar que esses dados são 
estimativas calculadas somente a partir do volume apreendido e da 
desigual disponibilidade de dados de cada região e/ou país. Assim, 
certamente podemos inferir que a circulação e as cifras financeiras 
são substancialmente maiores. 

Ainda assim, nem todos ganham com o negócio das drogas. Em 
geral, os benefícios são distribuídos entre poucas pessoas nas eta- 
pas intermediárias de comercialização e distribuição global. Nas 
extremidades da cadeia do tráfico, os riscos são atomizados entre 
campesinos nas zonas de cultivo e pessoas que fazem uso da subs- 
tância em condições de vulnerabilidade social, principalmente nos 
centros urbanos. 

Como discutido, o uso tradicional e milenar da folha de coca 
torna evidente que nem todos os campos de cultivo da planta pos- 
suem a cocaína/basuco como produto final. Porém, a partir de então, 
inevitavelmente o fetiche, o dinheiro, a bonanza, a criminalização, 
a violência e o estigma invadem agressivamente o escopo social, 
imaginário e mercantil relacionado à cocaína e ao crack nas cida- 
des, e consequentemente marcam as pessoas que fazem uso dessas 
substâncias. Na outra ponta da cadeia, a violência invade também 
inevitavelmente a matéria-prima da cocaína, a folha de coca, e por 
consequência, a vida dos campesinos que a respeitam e que dela 
sobrevivem. 


As psicotropias de ciclo curto da coca-cocaína: 
efeito rebote em territórios urbanos 


Apesar de a Colômbia ter se mantido tímida no primeiro auge 
da cocaína no final do século XIX, a partir dos anos 1970 o país des- 
ponta com relevante protagonismo na economia do “ouro branco”. 
Dentre os 32 departamentos do país, 22 apresentam cultivo do ar- 
busto de coca. Também aumentou o número de laboratórios para o 
refino da substância desmantelados pela força policial no país, de 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 79 


2.334 em 2013 para 4.820 em 2016. Em relação às apreensões da 
substância não foi diferente, de 167 toneladas em 2013 para 435 em 
2017 (UNODC, 2019b). 

O processo do tráfico de cocaína é marcado pela característica 
da exportação. Inicialmente, comerciantes colombianos importa- 
vam a pasta base de coca de países como Peru e Bolívia, e já em 
território colombiano a processavam para cloridrato de cocaína em 
laboratórios longínguos na floresta, onde a presença do Estado é ex- 
tremamente defasada. Os primeiros campos de cultivo surgem no 
sul e sudeste colombiano, nos departamentos de Caquetá, Guaviare 
e Guainía, e logo avançaram para outras regiões pelo país (Salgado, 
2012). Entre 2006 e 2016, apenas em 2012 e 2013 a Colômbia fi- 
gurou atrás do Peru como principal país com maiores extensões de 
campos de cultivo do arbusto de Coca (UNODC, 2018). Nesse ce- 
nário, como vimos, a Colômbia desponta simultaneamente como o 
principal país cultivador de coca e produtor-exportador de cocaína. 

Essa transformação substancial no mercado, principalmente pela 
demanda da folha de coca para produção de pasta-base, mudou o 
cotidiano de milhares de campesinos e indígenas dos países andi- 
nos. Na Colômbia não foi diferente. Entretanto, diferentemente do 
Peru e da Bolívia, onde a atividade predomina entre povos indígenas, 
na Colômbia a prática é realizada por campesinos, sejam campesi- 
nos historicamente pertencentes a essas terras, sejam imigrantes que 
chegaram pouco antes ou justamente motivados pelo boom de pos- 
sibilidades do mercado da coca. A partir da década de 1970, muitas 
zonas de cultivo de milho, mandioca e outras culturas passaram a 
destinar-se à produção de coca com as oportunidades abertas pelo 
segundo momento de bonanza cocalera, agora ilegal. Para além de 
motivações e desejos de ascensão social, obviamente a estratégia se 
apresenta como legítima questão de sobrevivência em um sistema 
pautado pelo capital. 

Na dimensão de mercado, Hermes Pinzón aponta a discrepância 
aterradora na possibilidade de lucros que surge aos olhos de campe- 
sinos historicamente marginalizados. Segundo o autor, no momento 
do segundo boom da cocaína no final dos anos 1970 e início dos 1980, 
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um produtor rural poderia arrecadar 12 mil pesos colombianos por 
ano com a produção de milho. No mesmo espaço de terra, era possí- 
vel produzir cem arrobas de folhas de coca, podendo render até 350 
mil pesos colombianos (Pinzón, 1999). Uau! Pinzón (ibidem, p.77, 
tradução minha) acrescenta: “Não é tentador, então, mudar uma 
cultura para outra quando os lucros são trinta vezes mais? Mas aqui 
termina o raciocínio elementar de um camponês envolvido nesse re- 
demoinho de renda nunca imaginado”. 

Por que elementar? É o gatilho de um raciocínio que aparenta 
vantagens, mas inevitavelmente cai nas armadilhas de ilusão e es- 
perança proporcionadas pelas economias de ciclo curto. Segundo 
Álvaro Camacho Guizado (1989), apesar de os lucros referentes 
à produção de coca superarem facilmente qualquer outro tipo de 
cultura, as flutuações constantes do mercado podem produzir efei- 
tos devastadores sobre algumas economias familiares e territórios. 
Nesses contextos de explosão de oportunidades ofertadas pela pro- 
dução da coca, os preços de alimentos e bens de consumo também 
são elevados, subtraindo possíveis excedentes de campesinos em 
momentos de crise, e mantendo ciclos excludentes (ibidem). 

A baixa na demanda pelo produto cria pressões para que em- 
presários comprem suas terras. Assim, os grupos guerrilheiros se 
apresentam como efetiva forma de defesa contra as desapropriações 
forçadas pelo capital. A guerrilha tenta frear o avanço das engre- 
nagens capitalistas por meio do controle e da violência. Porém, o 
panorama se complica em algumas regiões devido à relação entre a 
presença de guerrilheiros e a atividade de produção de coca (ibidem, 
p.194). Nesse cenário, os grandes traficantes-empresários tornam- 
-se latifundiários, e certamente a súbita injeção de investimentos 
nas zonas rurais afeta significativamente as economias locais. Gui- 
zado aponta como a desapropriação de campesinos — conseguência 
da ampliação das fronteiras de cultivo — proporciona a valorização 
da terra, pois os novos proprietários entram com altos investimentos 
em infraestrutura em suas fazendas pecuaristas de fachada, uma das 
principais formas de justificar riquezas apresentadas pelos trafican- 
tes. A valorização da terra e a conformação de grandes latifúndios 
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acaba por proporcionar uma “contrarreforma” agrária, acentuando 
desigualdades nas comunidades afetadas. 

São dois os principais marcos que diferenciam as dinâmicas de 
cultivo em solo colombiano. Primeiro, a época da bonanza, quando 
grandes fazendeiros instalaram enormes cultivos até o final dos anos 
1990, e segundo, a economia de produção familiar campesina da 
coca que se instituiu a partir de 2004. Essa mudança ocorreu devido 
às grandes fumigações ocorridas em 2003, quando muitos produ- 
tores e campesinos migraram para diferentes regiões que ainda 
apresentavam possibilidades e bom valor de comércio da folha coca 
(González, 2014). As fumigações orquestradas pelos Estados Uni- 
dos pulverizaram glifosato de pequenos aviões em amplas regiões 
de cultivo de coca. Porém, as pulverizações afetaram também ou- 
tros cultivos além da coca, produzindo vulnerabilidade e fome pelas 
zonas rurais afetadas. A partir da vaga ideia de bonanza que surge a 
partir dos anos 1980, muitas famílias de campesinos foram atraídas 
por esse comércio e entraram nesse brilhante redemoinho de incer- 
tezas, e após décadas ficou evidente que pouca mobilidade social 
de fato se concretizou. Lorena González (ibidem, p.207, tradução 
minha), em estudo sobre as consequências do cultivo de coca no co- 
tidiano campesino, aponta que 


[...] hoje já não há vestígios de tal bonanza e dela há apenas poucas 
lembranças de “como as pessoas viviam bem”, os preços exagera- 
dos dos alimentos e algumas manifestações do que muitos líderes 
camponeses chamam de “cultura da coca”: prostituição, álcool, des- 
perdício, e uma ideia de dinheiro fácil. Uma cultura que, segundo 
um líder camponês de Remolinos del Caguán, é típica de qualquer 
economia extrativa em que haja dinheiro em circulação: café, petró- 


leo, carvão, palma, mineração etc. 


Realmente, entre as bonanzas e fumigações, são os campesinos 
que mais sofreram os golpes dessas mudanças, Interesses e conflitos 
no campo. González explica como são os prejuízos desde questões 
ambientais e socioculturais até a racionalidade econômica campesina. 
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As intensas fumigações de glifosato entre 2003 e 2004 dizimaram não 
apenas os cultivos de coca, mas também inúmeras culturas de mi- 
lho, arroz, banana, mandioca e cana. Ou seja, como instinto, passou 
a pairar na mentalidade campesina a decisão de não apostar em outros 
cultivos, já que a fumigação acabaria com tudo (ibidem). 

Há também argumentos de que o cultivo da coca é que fez com 
que as famílias campesinas perdessem a tradição de produção de 
outros alimentos. Afinal, com a entrada de dinheiro tudo se com- 
prava, diminuindo a necessidade de cultivo de outros produtos. 
Porém, segundo Lorena González, o contexto é mais complexo 
que isso. No momento da bonanza da coca, as famílias tiveram que se 
adaptar a um sistema de produção com caráter empresarial, que 
“transformou não só a dinâmica da produção, mas também o modo 
de vida e as dimensões socioculturais das famílias camponesas” 
(bidem, p.216, tradução minha). 

No caso da coca, a ilegalidade traz instabilidade constante ao 
mercado. Certamente o valor associado ao risco influencia todos os 
envolvidos no processo, porém, o camponês que cultiva — a ponta 
mais frágil e substituível da cadeia — é quem recebe a menor par- 
cela dos lucros, apesar de compartilhar de forma igualitária os riscos 
da ilegalidade (Salgado, 2012). Inclusive, quando alguma área de 
cultivo familiar é descoberta com plantações de coca, a família cam- 
pesina pode ser presa como traficante, além de poder perder sua 
terra pela legislação de “extinción del dominio” (extinção de domí- 
nio) (González, 2014, p.213). 

Temos também que considerar que o interior colombiano apre- 
senta zonas de difícil acesso, com pouca infraestrutura viária para 
escoação de produtos e precárias dinâmicas de comércio regional. 
Nesse cenário, o cultivo ilícito ganha importância, pois além de os 
traficantes buscarem a mercadoria na área de cultivo, as famílias 
campesinas afirmam que mesmo com possíveis três fumigações na 
mesma zona em um mês e o alto custo de insumos de produção, 
as entradas proporcionadas pelo cultivo da coca possibilitam pelo 
menos a cada dois meses cobrir suas necessidades básicas e acres- 
centar ao cardápio cotidiano alguma proteína (ibidem). Assim, a 
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coca torna-se o único cultivo de fato rentável para o sustento dessas 
famílias que de modo algum devem ser consideradas criminosas. 

Contudo, a época de bonanza da coca não seria eterna, e o modo 
de erradicação por meio de fumigações prejudicou toda a fauna e a 
flora local e consequentemente a possibilidade de outros cultivos. 
Vale reforçar que a geração de condições e oportunidades econô- 
micas para a substituição da coca por cultivos lícitos nessas zonas 
remotas deveria ser responsabilidade do Estado (ibidem). 

Ainda segundo González (ibidem, p.217, tradução minha), 
“O Estado colombiano está em dívida com aquela região do país, 
pois a erradicação da coca não resolve o problema subjacente que 
tem a ver não só com a adequação de cultivos rentáveis, mas também 
com o fornecimento de estradas de acesso, subsídios e descontos aos 
altos custos de insumos agrícolas”. 

Podemos afirmar que as famílias campesinas cultivam coca por 
necessidade. Isso foi o que Lorena González escutou de diversos 
produtores durante seu trabalho de campo. Os campesinos afir- 
mavam que essa era a estratégia possível para sobreviver. É uma 
realidade que criminaliza a pobreza em zonas rurais e que explora 
por migalhas a mão de obra campesina na produção de uma subs- 
tância que atrai fetiches e milhões de dólares ao redor do mundo. Em 
uma dinâmica que apresenta diversas mudanças no contexto rural, 
González (ibidem, p.216, tradução minha) destaca a valiosa e resis- 
tente tradição da cultura andina quando afirma que 


a relação das famílias camponesas com a terra é mantida, seu vínculo 
com o território não é rompido, por isso a resistência das comunida- 
des camponesas afro-colombianas, como alguns mencionaram, e seu 
desejo de permanecer em suas terras apesar das duras circunstâncias 
que enfrentam e o desejo de continuar, e em alguns casos retomar, 


seus métodos tradicionais de produção camponesa. 


Segundo resgate histórico crítico de Pinzón, a partir de 1978, 
homens brancos interessados em comprar as colheitas de coca che- 
garam ao vale do Vaupés na região sudeste da Colômbia. Para Pinzón 
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(1999, p.72, tradução minha), esses “Os empresários da coca atraíam 
outras pessoas que vinham comprar terras dos índios. Com esse as- 
salto à sua propriedade territorial, os indígenas, envolvidos nesse 
turbilhão de demanda crescente por coca, acabaram se tornando 
peões e serventes em seus próprios territórios tradicionais”. 

Assim, as economias de ciclo curto mais uma vez apresentam o 
caráter de dominação pelo capitalismo na América Latina ao pro- 
porcionar a acumulação de bens para poucos empresários às custas 
da mão de obra da população, e assim contribuem para a manuten- 
ção de uma sociedade industrial e de consumo. No caso da cocaína, 
para além do comércio ilegal da substância, diversas empresas da 
indústria química internacional se beneficiam legalmente desse ni- 
cho de mercado ao fornecer insumos para o processo de extração do 
princípio ativo. 

À economia da coca-cocaína integra o balaio de outras economias 
de ciclo curto precedentes na América Latina, como tabaco, borra- 
cha, cana, guano, ouro e prata. São economias que se desenvolvem 
distantes das centralidades das economias capitalistas, e que a partir 
da sedução pelo enriquecimento fácil e rápido introduzem degradação 
social e transformações nos padrões culturais locais, mantendo lógi- 
cas de exploração alinhadas aos interesses e demandas de países do 
hemisfério norte (Pinzón, 1999; Bértola; Ocampo, 2010). O cultivo 
ilegal de coca inicialmente aparenta vantagens, mas inevitavelmente 
cai nas armadilhas de ilusão e esperança proporcionadas pelas eco- 
nomias de ciclo curto (Pinzón, 1999; Gonzáles, 2014). Nos diversos 
países latinos que apresentam condições sociais de extrema desigual- 
dade e consequente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico de 
drogas vem modificando acentuadamente o tecido social. 

Como outras economias de ciclo curto do final do século XIX, 
a cocaína se converteu no novo produto de exploração e exportação 
mundial. Segundo Pinzón (1999, p.82, tradução minha), “Essa in- 
versão do mundo da riqueza e do poder passageiro confirma como 
a introdução do capital sem planejamento deforma os centros de 
produção e gera cenários de violência e ruptura de padrões cultu- 
rais”. Porém, como já apontamos, a cocaína tem um diferencial 
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determinante: a ilegalidade. A categoria de produto de demanda 
ilegal traz consigo a criminalidade, a clandestinidade, a violên- 
cia e consequentemente a instabilidade. Essa combinação coloca 
a população envolvida com essa dinâmica em condição de dupla 
marginalização, seja por participarem ativamente em processos de 
produção, venda ou consumo, seja indiretamente por habitarem os 
territórios vulnerabilizados que lhes restam. Por um lado, confir- 
mam-se modos de sobrevivência em condições de extrema violação 
de direitos básicos em contextos indignos, de pobreza, estigmatiza- 
ção e precariedade sanitária/estrutural. Por outro, experimentam a 
exclusão da ordem cívica cidadã por meio da ilegalização e conse- 
quentemente criminalização de pessoas e lugares. 

Vejamos a seguir alguns elementos importantes apontados por 

Pinzón (ibidem) sobre a dinâmica das economias de ciclo curto: 

* A irrupção de demanda e produção vem acompanhada de 
capital, com o qual se compram novas terras, se instalam cen- 
tros de transformação do produto e se proporcionam novas 
relações de trabalho. 

* A acumulação de capital proporciona possibilidade de sa- 
tisfação de necessidades e frustrações contidas, capazes de 
deformar o ordenamento social, dando lugar à proliferação de 
atividades como a prostituição, o jogo e o exagerado consumo 
de álcool e de bens de luxo. Esse reordenamento da demanda 
e consumo proporciona excedentes para uma pequena ca- 
mada de empresários e comerciantes que se beneficiam do 
auge curto. 

* As comunidades envolvidas nessa dinâmica compartilham 
um clima de violência e apresentam escassez de investimentos 
em infraestrutura social, apresentando paulatinamente aban- 
dono, precariedade e isolamento. 

* O fluxo de capital proporciona endividamentos e, como 
conseguência, certa dependência de algumas pessoas com o 
território. 

*- Amaior parte do capital gerado nesses pontos não permanece 
no território, é transferido para outras pessoas e regiões. 
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Essas características aportadas por Pinzón estão agudamente re- 
lacionadas a contextos rurais de produção da folha de coca, mas são 
elementos que denunciam arranjos políticos, econômicos e sociais fa- 
cilmente encontrados também em ambientes urbanos. A potência de 
exploração em torno do mercado da folha de coca pode ser aplicada a 
outras etapas do processo de distribuição e consumo da cocaína. Na 
cidade, a folha de coca chega transformada em pasta base, cocaína 
em pó para aspirar ou crack/basuco/paco para ser fumada. 

Perseguindo a linha de raciocínio, podemos pensar como as con- 
sequências associadas à folha de coca em ambiente rural podem se 
relacionar ao mercado dos derivados de cocaína (crack/basuco) em 
ambientes urbanos. A instauração do mercado dessas substâncias 
ocorre em bairros que acolhem dinâmicas populares e de sobrevi- 
vência como a prostituição, a criminalidade e a violência, e que a 
médio prazo consequentemente se deterioram e se submetem, como 
veremos a seguir, a interesses de novos empresários e novas coloni- 
zações. Porém, segundo Guizado (1989, p.197, tradução minha), a 
violência física não é o único e nem o principal efeito das atividades 
do tráfico de drogas em contexto urbano: “Ao seu lado, desenvol- 
veu-se também um fenômeno de notável incidência, tanto no manejo 
das relações econômicas e políticas na cultura quanto nas dimensões 
interpessoais”. 

Um dos aspectos referentes à dimensão interpessoal e social é a 
ideia de “terrorismo moral” pautada pelos agentes do tráfico em toda 
Colômbia, mas principalmente pela atuação do Cartel de Medellín, 
no departamento de Antioquia. Muito da ineficácia de funcioná- 
rios públicos, sejam eles das polícias ou do Exército, é justificada 
facilmente pelo temor ou pelo lucro (ibidem). A corrupção e o ex- 
termínio são fatores presentes no intuito de aquecer e proteger o 
negócio da coca. 

Soma-se a isso o fato de a imagem atribuída às pessoas envolvi- 
das com o mercado das drogas ilícitas ser particularmente complexa, 
pois segundo Guizado (ibidem, p.198, tradução minha), “Se consi- 
derarmos a opulência, o risco e a violência implícitos nas atividades 
que lhes proporcionam sua riqueza, não é de surpreender que 
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provoquem reações que misturam problematicamente repulsa e 
atração”. Existem sentimentos de repulsa escancarados pelo “ter- 
rorismo moral” e pela violência, com comportamentos que afrontam 
costumes tradicionais, mas simultaneamente ponderados por uma 
atração pela possibilidade de ascensão social e enriquecimento rá- 
pido. Por um lado, a repulsa por representar o “mal”, a ideia de vício 
associada a danos morais para toda a sociedade; por outro, a atração 
por proporcionar oportunidades para muitas outras pessoas que se 
beneficiam da grande circulação de dinheiro (ibidem, p.198). 

Destaco três territórios latino-americanos. Um em São Paulo, 
Brasil, e outros dois na Colômbia — Bogotá e Medellín —, separados 
por aproximadamente quatro mil quilômetros de distância em linha 
reta, e que, surpreendentemente, apresentam aspectos em comum. 
Os percursos históricos de regiões como a da Luz, em São Paulo, e 
a de Los Mártires, no centro de Bogotá, confundem-se em curio- 
sidades e determinantes políticos, econômicos e sociais. Medellín 
segue a mesma trilha. São territórios que acolhem a dinâmica em 
torno do comércio e uso da cocaína fumada e apontam novos for- 
matos de economias de ciclo curto e exploração contemporânea em 
contextos urbanos. 


A questão das drogas, a economia global e a 
cooperação internacional 


Apesar da rica heterogeneidade cultural, na América Latina 
certamente compartilhamos uma característica comum: a desigual- 
dade econômica, social e política (Aravena, 2016). É de extrema 
relevância compreender o processo histórico-econômico que 
transformou o arbusto de coca de uso tradicional, e agora ilícito, 
em um grande commodity no mercado global. A produção de con- 
textos de vulnerabilidade social e violência como consequência 
das atuais políticas de drogas nos exige refletir de forma ampla 
sobre as possibilidades de cooperação internacional para oferecer 
uma resposta mais humana ao tema hoje, enquanto no fim do século 
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XIX, no auge da economia legal da coca, seu uso suprimiu a fome e 
tornou a exploração indígena mais eficiente, na Europa figurou en- 
tre estimulante exótico e experimentos científicos (Marez, 2018). 

Hoje o cenário não é muito distinto. A violência e o fortaleci- 
mento do crime organizado são implicações decorrentes de política 
de drogas que criminalizam as pessoas que consomem e/ou par- 
ticipam da cadeia de produção e comercialização da substância. 
Interferências nas soberanias nacionais de países produtores evi- 
denciam tendenciosos interesses políticos e econômicos (Scott; 
Marshall, 1991). Seguem marcadas as relações de classe, raça e po- 
der entre Europa, Estados Unidos e América do Sul, condicionadas 
pelas forças do capital, que criam mapas subjetivos das extremas de- 
sigualdades econômicas, políticas e sociais (Marez, 2018). 

A crise econômica mundial a partir de 2008 rompeu o boom 
da economia latino-americana que crescia desde 2003 (Ocampo, 
2015b), e essas mudanças na economia global trouxeram impactos 
negativos para a realidade social regional, como o “aumento da cri- 
minalidade, alimentado pelo encorpamento do crime organizado, 
este lastreado principalmente na produção e comércio de drogas ilí- 
citas e que já se encontrava em franca progressão desde o final do 
século passado” (Dallari, 2016, p.93). 

As recentes transformações na economia mundial exigem 
aprendizados e reflexões sobre os processos históricos da economia 
latino-americana. As relações de poder e a instabilidade política 
herdadas do regime colonial perpetuam desigualdades econômicas 
históricas em nosso continente (Bértola; Ocampo, 2010). Como vi- 
mos, os números de zonas de cultivo estão em aclive desde 2013, 
evidenciando crescimento da economia ilegal da cocaína em contra- 
ponto à crise da economia global formal. Em muitos países latinos, 
a taxa de empregos informais chega a 70% da economia (Aravena, 
2016), enessa conjuntura, modos de vida que esbarram em ativida- 
des ilícitas, como o tráfico de drogas, tornam-se estratégias viáveis 
de sobrevivência. Atualmente, os processos de integração regional 
encontram-se fragmentados e a corrupção crescente é considerável 
ameaça (ibidem), além de disputas ideológicas e morais que criam 
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significativos obstáculos na condução da temática das drogas e ga- 
rantia dos direitos humanos econômicos, sociais e culturais. 

É urgente problematizar quais são as responsabilidades da coo- 
peração internacional nas políticas de drogas que perpetuam as 
fontes de desigualdades. Quais as possibilidades regionais para 
transformação de realidades precarizadas e submetidas à violên- 
cia das economias ilícitas? Qual a força dos movimentos sociais na 
transformação política, econômica e social latina? (Dallari, 2016; 
Ocampo, 2015a, 2015b). 


SEGUNDA PARADA 
REFLEXOS DA TRAVESSIA BRASIL — 
CoLôMBIA 


Bogotá — recorrente drama da capital colombiana 


A implosão do El Cartucho e o nascer do Bronx 


El Cartucho fue creado por todos, lo hicimos todos 
como sociedad al cerrar los ojos ante lo que sucedia 
alli y expresar: “por fortuna lo que sucede en el 


Cartucho no ocurre frente a mi tranquilo hogar”. 


Morris e Garzón 


O Cartucho e posteriormente o Bronx são desdobramentos his- 
tóricos do bairro bogotano de Santa Inés, um bairro que também 
surgiu em um contexto de devoção de um povo. Segundo o livro El 
Cartucho, publicado pela Secretaría de Integración Social de Bogotá 
e organizado por Ingrid Morris e Germán Garzón (2010, p.20), “por 
volta de 1600 essa área era um subúrbio. Em 1645 foi construída a 
igreja que levaria como brasão o nome da santa e se encarregaria 
de vigiar esta parte da cidade que foi rapidamente povoada e ur- 
banizada”. Assim surgiu a igreja de Santa Inés, que dava nome ao 
bairro. Em 1663, ao norte da atualmente extinta igreja, em San Vic- 
torino, surgiu o primeiro açougue público, e consequentemente a 
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concentração de venda de outros produtos. O bairro situava-se pró- 
ximo à plaza de mercado, e essa localização estratégica fez com que o 
lugar se tornasse sinônimo de “confluência de uma grande quanti- 
dade de viajantes, comerciantes e migrantes do território nacional” 
(Morris, 2011 apud Idipron, 2017, p.169, tradução minha). 

Na segunda metade do século XVIII, como consequência da po- 
lítica de extermínio em terras indígenas, ocorreu a chegada de muitos 
imigrantes na cidade de Santa Fe (atual Bogotá). O bairro — que cres- 
cia rapidamente e chegou a contar com mais de vinte igrejas, sendo a 
da Santa Inés a maior — surgiu em uma sociedade “que vivía al borde 
de la santificación” (1bidem, p.20). De fato, a história de fundação do 
bairro apresenta lendas que fazem referência a duas santas. A mais 
famosa, Santa Inés de Montepulciano, nasceu em 1274 e fundou um 
convento. À outra santa, polêmica, recusou-se a entregar-se a um 
homem forçadamente, traindo tradições da época. Condenada, foi 
exposta nua e executada em praça pública. Antes de ser executada 
disse: “Pereça este corpo que pode ser amado por olhos que eu de- 
testo” (Morris; Garzón, 2010, p.20). 

As referências originárias às santas se confluem na realidade lo- 
cal: ao associar a aura de proteção divina ao bairro de uma delas ou 
pela característica mártir como consequência de opressão e violência 
expressada pela outra. Em Bogotá, a Plaza Los Mártires exibe mo- 
numento em homenagem aos mártires que lutaram por autonomia 
na Guerra dos Mil Dias, na passagem do século XIX para o XX, em 
frente à Igreja do Sagrado Coração de Jesus. Curiosamente, em São 
Paulo, a Paróquia Sagrado Coração de Jesus também é ponto de refe- 
rência histórico e cristão no território. Porém, em São Paulo, o largo 
não simboliza a resistência e a opressão, mas sim a antiga aristocra- 
cia que ocupava a região no fim do século XIX. 

Em Bogotá, em 1792 já se calculava haver pelo menos quinhentas 
pessoas em situação de rua na cidade, os chamados, grosseiramente, 
de “pordioseros” (pordeuseiros em português), representando aproxi- 
madamente 2,5% da população local da cidade de Santa Fe (ibidem). 
Com a construção de um hospício (termo utilizado na época) pró- 
ximo às igrejas, cabia a elas realizar as primeiras estratégias de 
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“limpeza social”, um papel importante na época devido à constante 
pressão exercida pela elite vinda da Europa. 

Como muitas cidades latino-americanas, Bogotá passou por 
transformações vertiginosas de uma economia colonial-agrária-re- 
publicana para uma capitalista-industrial na segunda metade do 
século XIX e início do século XX (Rodas; Arboleda, 2016). Durante 
o século XX, Bogotá experimentou estrondosa explosão demográ- 
fica. Em 1900, eram 110 mil habitantes; em 1930 já passavam dos 
330 mil (Almandoz, 2002). Logo depois, em apenas três décadas, 
entre 1940 e 1970, Bogotá passou de 360 mil habitantes para 2,54 
milhões (Figueiras, 2008). 

Assim, durante o século XIX, o bairro de característica colonial 
passou a vivenciar mudanças substanciais com a chegada de novos 
e variados comércios (ibidem, p.25). No início do século XIX, al- 
guns meios dos setores de comunicação, como o jornal El Cachaco 
em 1833, já faziam referências negativas às pessoas em situação de 
rua de Bogotá. As ruas, e certamente a vida nas ruas, eram vistas 
pela classe dominante e pela população geral como um local peri- 
goso, sujo e repleto de pecados. Ainda nesse período, o poder local 
implantou uma política de exclusão para os “cidadãos das ruas”: 
fecharam chicherías (bares locais), limparam as esquinas e proibi- 
ram espetáculos nas ruas e demais locais públicos, uma política da 
época inevitavelmente marcada pelo classismo e divisão social (Mor- 
ris; Garzón, 2010, p.25). 

Em 1894, a construção da estrada de ferro e da estação de trem La 
Sabana, consolidou a característica de acolher inúmeros imigrantes 
que chegavam de outras regiões do país. Esse fluxo definitivamente 
determinou a transformação do bairro, e a partir dessa época ocorre- 
ram muitas reformas urbanas entre 1919 e 1925. Entre as reformas, 
a construção da Av. Jimenes com a canalização do rio San Francisco 
que ofereceu um ar de renovação e modernidade para a área, atraindo 
a acomodação de pessoas com alto poder aquisitivo. Assim, em Santa 
Inés passou a viver a nata da aristocracia bogotana. 

Entretanto, em meados do século XIX, já existia ao sul da plaza de 
mercado a Calle del Cartucho, onde muitas pessoas já sobreviviam 
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do trabalho de reciclagem. Nos lixos se buscavam vidros de perfume 
María Farina, que eram enchidos com perfume adulterado para ser 
vendidos nos novos bairros ricos ao norte (Chapinero, Teusaquillo 
etc). Contudo, as garrafas de vidro encontradas nas ruas do Cartu- 
cho também tinham outra finalidade: 


As garrafas também eram recicladas para embalar o licor pro- 
duzido em pequenos alambiques caseiros. O produto ficou famoso 
pela qualidade, que competia em consumo com a aguardente das re- 
ceitas da Cundinamarca. Outros preferiam algo mais forte e bebiam 
“pipo”, uma mistura de aguardente de “chiviao” com refrigerante 
e gasolina, e assim, aqueles que se reuniram em torno deste coque- 
tel, contribuíram com seu hábito ruinoso para mudar a paisagem do 
bairro de Santa Inês. (ibidem, p.33, tradução minha) 


No mesmo período, início do século XX, muitos campesinos con- 
tinuavam migrando para a capital e se instalando aos arredores da 
estação de trem e próximos à Calle del Cartucho, marcando as pri- 
meiras transformações urbanas. Como vemos, já no século XIX o 
bairro acolhia dinâmicas de sobrevivência de pessoas marginaliza- 
das do sistema formal da produção de capital. Somando-se a essa 
dinâmica, entre os novos moradores que chegavam, diversas famílias 
ricas e poderosas de outras regiões da Colômbia — como as famílias 
Boyacá, Los Llanos e Santander — também se instalaram na região. 
Eram famílias que exerciam poder e controle de certos mercados, por 
vezes à margem de regulações legais. Segundo os registros de Mor- 
ris e Garzón (ibidem), existem informações de que foi uma dessas 
famílias que introduziu o basuco no bairro, provocando mudanças 
significativas em sua trajetória. 

Nos anos 1940 ocorreu a construção da Avenida Caracas, nos 
1950 a Carrera Décima, e assim o bairro foi ficando escondido en- 
tre os fluxos intensos das vias rodoviárias. Na perspectiva norte-sul, 
a Calle 6 e a Av. Jimenez fecham o cerco; no eixo Leste-Oeste, a 
Av. Caracas e a Carrera Décima circunscrevem os limites, e as- 
sim, asfixiam urbanisticamente o bairro de Santa Inés (Figura 6). 
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Figura 6 — Sinalização de avenidas que isolaram o Cartucho, criando um 
enclave de informalidade no centro de Bogotá 
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Fonte: Google, sinalização pelo autor. 


A construção da Carrera Décima é vista como responsável por rom- 
per em dois o centro da cidade, além de ocasionar a demolição da 
antiga Igreja de Santa Inés. 

Para a paisagem, a demolição da igreja de Santa Inés em fevereiro 
de 1957 teve impactos relevantes. A proteção do território outorgada 
à santa e à igreja por mais de trezentos anos desapareceu em pe- 
daços de entulho esquecidos pelo tempo. Porém, segundo relatos 
populares da época, foi a partir da demolição da igreja que realmente 
“O bairro começou a se deteriorar. Isso foi como uma maldição pelo 
sacrilégio cometido” (ibidem, p.38, tradução minha). Urbanistica- 
mente, o sumiço da igreja e a aparição da Carrera Décima como uma 
fronteira simbólica isolaram o bairro do resto da cidade, desembo- 
cando em paulatina deterioração urbana e social. O sufocamento do 
bairro entre as avenidas permitiu novas formas de sobrevivência, 
sendo muitas delas associadas às atividades ilegais, como o con- 
trabando, a fabricação de bebidas alcoólicas artesanais, a venda de 
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objetos roubados e, obviamente, o comércio de drogas. Como ve- 
remos a seguir, essa é uma atividade determinante na trajetória do 
Cartucho (Idipron, 2017). 

Na segunda metade do século XX, os avanços tecnológicos im- 
pulsionaram progressos nas formas de comunicação, intensificando 
os meios e as possibilidades de contrabando. O desemprego cres- 
cente produziu grupos de pessoas e vendedores ambulantes que se 
estabeleceram próximos às grandes avenidas nas bordas do Cartu- 
cho. Nas décadas de 1960 e 1970 cresceu a presença de jovens em 
situação de rua, iniciando a formação das primeiras pandillas — termo 
usado para se referir a gangues — formadas pelos gamines — pessoas 
em situação de rua envolvidas com o uso de drogas. 


Desde o século XIX, a separação “voluntária” de vagabundos e 
bêbados do centro da cidade vem alimentando inexoravelmente o 
imaginário de uma pequena quadra do bairro de Santa Inês, aquela 
rua sinuosa apropriada para esconderijo de criminosos ou para 
atividades ilegais estava levando o nome “El Cartucho” entre os 
habitantes da capital, um nome que eles evitavam pronunciar para 
não profanar seus lábios. Era a rua do diabo, e segundo as piedosas 
senhoras: “Quem sabe o que as coisas que aconteciam lá!” (Morris; 
Garzón, 2010, p.38, tradução minha). 


Complementando a grande movimentação da estação de trem, 
nos anos 1950 e 1960, o bairro transformou sua identidade residen- 
cial para um setor comercial, acolhendo o comércio das empresas de 
transportes e inclusive o terminal de ônibus da capital colombiana. 
No bairro de Santa Inés se encontravam 18 das 24 empresas detrans- 
porte da cidade. A grande movimentação de migrantes e imigrantes 
aumentou drasticamente a população dessa zona, e naturalmente 
o uso do espaço urbano. As casas tornaram-se pensões e diversos 
outros tipos de comércios surgiram para satisfazer as necessidades 
desse novo tipo populacional (Rosero, 2013, p.7). 

Porém, com a construção do novo Terminal de Transportes Sali- 
tre, a aproximadamente dez quilômetros de distância à noroeste do 
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centro, as empresas de ônibus intermunicipais abandonaram esse 
setor da cidade, e como consequência os antigos e vazios estabeleci- 
mentos comerciais se tornaram pontos de venda de objetos roubados 
e outras funcionalidades informais. A dinâmica local atuava como 
um ímã para migrantes e imigrantes, ea chegada e fixação de pessoas 
do campo para a cidade permanecia a todo vapor. Como produto 
de uma guerra não declarada nas zonas rurais do país, ocorreu o re- 
sultado de ondas de pobreza dentro do contexto urbano bogotano. 
Novamente segundo Morris e Garzón (2010), grande parte dos 
migrantes que chegavam era pobre, e quando chegavam buscavam 
alguma possibilidade de moradia no centro — La favorita, La Estan- 
zuela, Santa Bárbara, Las cruces, enfim, Santa Inés e El Cartucho-, e 
as drogas passaram a permear o cotidiano. Relatos da época resgatam 
que “os transeuntes manifestavam certo aborrecimento por ver tan- 
tas pessoas estranhas que povoavam as ruas; indesejáveis e crianças 
vivendo nas ruas foram mudando a aparência e o comportamento 
social do bairro. O álcool adulterado e a inalação de vapores de ga- 
solina eram remédios para acalmar a fome” (ibidem, p.45). 

Na década de 1960 cresceu o comércio de drogas. Existem histó- 
rias dessa época de que seis oficiais da Polícia Nacional chegaram das 
planícies orientais com um carregamento de maconha direto para 
o Cartucho (ibidem; Idipron, 2017) e que, a partir daí, aos poucos 
foram criando pontos de venda na região. Esse evento, segundo al- 
guns pesquisadores, foi uma das primeiras experiências de tráfico 
de drogas na região e pode ser considerado um marco no surgimento 
da maior “biqueira da Colômbia” (Idipron, 2017). Logo depois, 
instalaram-se diversos grupos de natureza criminal, que a partir da 
venda de drogas instauraram regimes locais pautados pela violência. 
Além disso, coube à gangue Los Llaneros a fama de anos depois ter 
iniciado a venda de crack/basuco na região nos anos 1980 (Morris; 
Garzón, 2010). Assim, com o aumento do leque de opções de subs- 
tâncias na boca, a disputa por pontos de venda naturalmente fez a 
violência aumentar dramaticamente no território. 

Nesse ponto, as famílias com maior poder aquisitivo já tinham 
migrado para bairros nobres da zona norte de Bogotá, principalmente 
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após a revolta política de 1948, conhecida como bogotazo, quando 
a elite literalmente fugiu da região central (Suárez, 2012). Muitos 
dos prédios administrativos já haviam mudado para o Centro de 
Administración Nacional (CAN) na avenida Eldorado. A cidade 
expandia-se e apresentava diversos pontos centrais em diferentes 
localidades. O velho centro, em Santa Inés, foi esquecido, passou a 
ser pouco visitado, ao passo que longe dos olhos sociais, as dinâmicas 
coloquiais se enraizavam e “parecia que a cidade já não necessitava 
essa parte de seu corpo e abandonou-a à própria sorte” (1bidem, 
p.70, tradução minha”). 

A prática de pequenos crimes como forma de sobrevivência no 
centro iniciou uma onda de preocupação da sociedade e também po- 
lítica em relação à segurança pública. Nos anos 1970, uma prática 
bastante peculiar e irresponsável chama a atenção: as “campanias de 
higiene”. O poder público determinou que estava proibido dormir 
nas ruas no centro de Bogotá, e quem fosse encontrado descum- 
prindo a regra era levado para a Calle del Cartucho. O Cartucho 
tornou-se depósito e simônimo de delinquência. Sabe-se que essa 
prática de fato ocorreu, porém permanecem misteriosos os respon- 
sáveis legais pela introdução desse método, pois relatos dizem que 
eram ordens “vinda de cima”, sem haver alguma formalidade e 
muito menos legalidade nessa ação (Tovar et al., 2017). 

Assim, a zona de El Cartucho foi se configurando como o espaço 
urbano que acolheu pessoas que eram vítimas de preconceitos, estig- 
mas e que sofriam com a falta de oportunidades em outros espaços 
da cidade e do país. Junto com camponeses, chegavam também su- 
jeitos egressos do sistema penitenciário, militares sozinhos e demais 
personagens que davam contornos a novos formatos de convivência 
e cotidianidade. Incessantemente chegavam 


[...] os sem família, os sem futuro, os que perderam a esperança de 
encontrar um trabalho digno, os drogados, os loucos, os fugitivos, 
os sem-abrigo e os que nunca têm para onde ir. Atrás deles vinham 
os cafetões, os narcotraficantes, os vendedores de armas, de órgãos, 
de pessoas, falsificadores, os que cobravam propina dos criminosos 
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etodos os outros negociantes da ilegalidade. (Morris; Garzón, 2010, 
p.50, tradução minha) 


Asruas estreitas e apertadas favoreciam práticas ilegais. À venda 
de maconha e medicamentos chamados pepas (Valium) tornaram-se 
extremamente comuns a partir dos anos 1970. Nessa época muitos 
dos carroceiros que faziam trabalho de reciclagem eram muitas vezes 
recompensados com pequenas doses de maconha para uso pessoal 
ou para pequena venda no varejo (Góngora; Suárez, 2008). Com o 
passar dos anos, as ruas passaram a estar sempre cheias pela conso- 
lidação do comércio informal, e os casarões e prédios abandonados 
convertiam-se em locais propícios para o consumo e venda de dro- 
gas, prostituição, tráfico de armas e demais atividades delituosas. 
A ingestão de gasolina e álcool adulterado tornou-se solução co- 
mum para minimizar a fome, e segundo María José Rosero (2013, 
p.9, tradução minha), é nesse momento que “este setor populacio- 
nal começava a mudar seu aspecto físico e seu comportamento na 
sociedade”. Agregou-se assim definitivamente um marco moral ao 
contexto do Cartucho. 

Dessa forma, El Cartucho foi se tornando o epicentro e síntese de 
uma economia subterrânea, apresentando-se como sintoma de uma 
grave problemática social que se escancarava em Bogotá, mas que 
também se descortinava em outras partes do país. Nessa época, os 
meios de comunicação começaram a pautar a realidade do El Car- 
tucho, mas essa visibilidade pouco tinha efeito em transformações 
sociais reais, pois os protagonistas e mais prejudicados com a di- 
nâmica estavam confinados nesse território, e eram genericamente 
chamados pela mídia de “descartáveis”, fossem carroceiros, pessoas 
em situação de rua, pessoas que usam drogas, migrantes ou trafican- 
tes, entre outros (Morris; Garzón, 2010). 

O termo “descartáveis”, surge no começo dos anos 1990, quando 
um acontecimento choca os cidadãos colombianos: vigilantes uni- 
versitários das cidades de Pereira e Barranquilla assinaram quase 
quinze pessoas em situação de rua com o objetivo de vender os ca- 
dáveres para pesquisas de estudantes de medicina do ensino público. 
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No julgamento de um dos guardas acusados, ele disse algo como: 
“Qual é o problema, se essas pessoas eram só “descartáveis?” (1bi- 
dem, p.56, tradução minha). Como desgraça, o termo se espalhou 
pela população: em pouco tempo estava na boca do povo. Por meio 
de uma palavra, o estigma e o preconceito solidificaram-se em 
fundações largas e espessas, fortalecendo a ideia colonial da neces- 
sidade de “limpeza social”. 

Assim, dentre os fatores que ocasionaram a degradação urbana 
e social do bairro de Santa Inés, podemos destacar a dinâmica em 
torno da migração e das empresas de transportes, a construção das 
grandes avenidas, a introdução do contrabando como forma de ob- 
tenção de renda, o uso de drogas e a estigmatização, entre outros. 
Porém, é a saída de moradores tradicionais e abastados para ou- 
tros bairros da cidade que se destaca também como um dos motivos 
disparadores das transformações no território. Com isso, as antigas 
residências foram se tornando “inquilinatos” e sedimentando mo- 
dos de moradias populares e informais. O bairro tornou-se um local 
de trânsito e também possibilidade de “ficar para estabelecer uma 
vida em torno de muitas pessoas que neste país(Colômbia) tinham 
em comum a necessidade de sobreviver” (Idipron, 2017, p.170, 
tradução minha). Iniciou-se a possibilidade de aluguel de quartos 
por algumas horas, dinâmica característica atrelada ao consumo de 
drogas, e com isso, uma reconfiguração profunda na vida e no coti- 
diano local. Como apontam Morris e Garzón (2010, p.71, tradução 
minha): 


e não foi para menos: a expansão excessiva do basuco mudou radi- 
calmente a percepção e a atmosfera da rua. A dependência obrigava 
as pessoas a continuar consumindo e fazia com que os cortiços se 
tornassem residências que vendiam momentos de sonhos, ou ofe- 
reciam um serviço coletivo para dormir ou “soprar”! basuco entre 


vários no mesmo cômodo. 


1 “Termo nativo que representa o trago com cachimbo. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 101 


Figura 7 — Metáfora gráfica sobre a trajetória do Cartucho em Bogotá 


N AEASSS 
ENO 
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AAA Z 


Ci. nos LLevan a pensar EN EL CARGUCHO 
Antes NADA Como UNA FLOR que teR- 


mino SieNDO UN Nombre PARA SQRALAR 
La miseaia humana. 
Como caâmbiau Las cosas...“ (Sib, 2010 pp.415), 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


Diferentes padrões de vida e moradia são características-chave 
desses territórios. O crescimento de ambulantes e a venda de ma- 
teriais roubados consolidaram dinâmicas de informalidade no dia 
a dia. Os imóveis resistiam abandonados, as pessoas tomavam as 
calçadas, as ruas aos poucos passaram a estar obstruídas para passa- 
gem de veículos, “e a barbárie se apoderava das misérias e pobrezas 
de toda índole” (ibidem, p.72). Em um dos auges da dinâmica em 
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torno da informalidade, da violência e de descumprimento de qual- 
quer institucionalidade (Idipron, 2017), surgiu no linguajar popular 
a referência ao famigerado “contêiner”. 

A enorme caçamba de ferro que repousava na esquina da Calle 
Novena era o contêiner e simbolizou a representação da violência no 
Cartucho. Muito além de sua função inicial original como depósito 
de lixo, coube também ao contêiner receber os corpos das vítimas da 
violência no local (ibidem). O temor circulava pelas ruas, e a mensa- 
gem que transmitia o poder da informalidade da violência na boca 
era clara: “exílio ou morte” (ibidem, p.171). 

Em 1998, a Estrategia de Intervención Social (EIS) estimou que 
uma população de aproximadamente 12 mil pessoas habitava o Cartu- 
cho (Morris; Garzón, 2010, p.43). Já o III Censo setorial de habitantes 
de la calle en Bogotá de Idipron em 2001 apontou 10.477 pessoas em 
situação de rua na capital, sendo que 3.312 (31,6%) ainda permane- 
ciam na localidade de Santa Fe, região central onde existia o Cartucho 
(Góngora; Suárez, 2008, p.110; Rosero, 2013, p.10) (Figura 7). 


“La ciudad autoconsumible”? 


Nos anos 1980, inúmeras famílias originárias do campo con- 
tinuavam chegando a Bogotá, e o envolvimento com o tráfico de 
drogas na região do Cartucho apresentava-se como rara e rentável 
oportunidade. A chegada do crack/basuco foi determinante para 
mudanças rápidas e radicais no território, legitimando as inten- 
ções de intervenção por parte do poder público local. Entretanto, apesar 
da proximidade e do destaque em relação às folhas de coca e à pro- 
dução de cocaína, o basuco não é originário da Colômbia. Relatos 
apontam que a primeira versão vista pela região foi no Peru, sob o 
nome de pistol, quando misturavam pasta-base de cocaína com ta- 
baco. Ao descobrirem que a base de coca também era psicoativa e 
mais potente quando fumada, batizou-se o basuco. Na Colômbia 


2 Ver Morris; Garzón, 2010, p.76. 
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chegou pelo Sul, pela região de Cauca, e logo se alastrou por todo o 
país colombiano. Em Bogotá o consumo de basuco sedimentou-se, e 
não somente nos estratos sociais mais baixos da sociedade. Segundo 
Morris e Garzón (2010, p.78, tradução minha), 


Os clubes de basuqueros cresceram como grama, casas elegantes lo- 
calizadas em setores discretos, preferencialmente residenciais, que 
atendiam exclusivamente aos sócios: altos executivos, empresários e 
outras pessoas que viam nesse hobby um passatempo divertido, o que 
não era diferente de uma típica reunião social de amigos ou empre- 
sários. [...] Esta prática se espalhou e em 1985, informou o jornal El 
Tiempo, mais de três milhões de pessoas no país disseram ter consu- 
mido basuco, mais de 15% da população, segundo os dados oficiais 


Esse curioso registro sobre uso de crack/basuco pela elite colom- 
biana em meados dos anos 1980 retrata a amplitude que a substância 
alcançou dentro da sociedade, mas certamente em um contexto de 
uso mais seguro, protegido e privado, longe dos olhos desinformados 
da sociedade e das investidas ávidas da polícia e do estigma repro- 
duzido pelos meios de comunicação. Estes últimos, por sua vez, 
colocavam em pauta o debate sobre o consumo de basuco às vistas 
do povo, nas ruas, pelos pobres, e assim o Cartucho ganhou prota- 
gonismo no imaginário social. O que era o Cartucho nesse cenário? 


Um espaço urbano que prestava serviços necessários a alguns ci- 
dadãos. À cidade consumiu Cartucho [...] Bogotá foi se consumindo 
e também foi construindo El Cartucho, em um tecido histórico de 
três a quatro séculos. Um território fruto de uma sociedade indi- 
ferente, tornou-se uma espécie de hospital que funcionava sem 
médicos, um muro de Berlim, separando norte e sul; Oeste do Leste, 
um paraíso de ilegalidade onde nem os próprios criminosos estavam 


a salvo. (1bidem, p.79, tradução minha) 


3 “Tradicional jornal impresso e digital na Colômbia. 
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Durante os anos 1980, a região do Cartucho no antigo bairro 
de Santa Inés se transformou literalmente em um “refúgio de po- 
bres” (Tovar et al., 2017). O cotidiano era permeado de pessoas em 
situação de rua, recicladores e um ativo comércio ilegal, também 
fomentado pela histórica venda de substâncias psicoativas, princi- 
palmente a maconha. Era um ponto privilegiado para o ancoramento 
e crescimento do mercado de cocaína e crack. O aumento do co- 
mércio de substâncias psicoativas proporcionou uma disputa desse 
mercado entre grupos rivais, e mais uma vez um aumento significa- 
tivo nos episódios de violência. Em 1997, um estudo realizado pela 
Câmara de Comércio de Bogotá teve como foco de atenção o setor 
do Cartucho e apresentou o território como um habitat da popula- 
ção em situação de rua, caracterizada pelo consumo frequente de 
entorpecentes, especialmente crack, o que colocava esses indivíduos 
“às margens da estrutura da sociedade formal” (Suárez, 2012, p.148, 
tradução minha). Como vemos, os resultados dessa pesquisa coloca- 
vam o uso de basuco como elemento que proporcionava unidade e 
certa identidade à população do Cartucho. 

Outro estudo realizado nesse período pela Prefeitura de Bogotá 
produziu um mapa cartográfico do medo na capital colombiana. No- 
vecentas pessoas de diferentes estratos sociais e de distintos bairros 
de Bogotá foram entrevistadas, e os contornos da zona que apre- 
sentava maior destaque no “ranking do medo” eram quatro grandes 
avenidas do centro da cidade que demarcavam as fronteiras do Car- 
tucho: a Avenida Caracas, a Carrera 7º, a Avenida 6º e a Calle 13 
(Figura 5). Segundo o antropólogo Carlos José Suárez (ibidem, 
p.150), durante a década de 1990, ultrapassar essas fronteiras im- 
plicava “adentrar-se no mundo do medo e do terror, do incontrolável 
e do caótico no coração de Bogotá”. Assim, o discurso sobre Bogotá 
passou a construir um imaginário como umas das cidades mais pe- 
rigosas do mundo no final do século XX. 

De fato, em 1998, a região do Cartucho foi reconhecida pelo 
Organização Mundial da Saúde (OMS) como um dos lugares mais 
perigosos da América Latina (Morris Rincón, 2011 apud Tovar 
et al., 2017). Entretanto, vale problematizarmos essas concepções 
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sobre esse território: são visões reducionistas de todo um espectro 
de diferentes momentos e histórias de vida dentro de um contexto 
como o Cartucho, além de incutir na sociedade a noção de que esses 
espaços devem ser de qualquer maneira extirpados. Segundo Suárez 
(2012), podemos analisar a apresentação desses dados e diagnósticos 
concomitantes à execução de um plano de renovação urbana no local 
como estratégia disciplinar exercida pelo poder público, que prioriza 
a movimentação de capital e anula a complexidade do contexto e as 
trajetórias e características individuais das pessoas. Assim, a cidade 
foi se autoconsumindo por diferentes vias. No início do século XX, 
a informalidade pautou a constituição do Cartucho; já na transição 
para o século XXI, a capital colombiana se engasga e se engole com 
sabor de lucratividade. Em 1998, deu-se o pontapé inicial nas inter - 
venções estatais para acabar com o Cartucho. 


A rota legislativa: realização do projeto de 
intervenção urbana 


Ainda em 1998, o então prefeito Enrique Pefialosa anunciou o 
Decreto 880 (Bogotá, 1998) que redigia o programa de renovação 
urbana para os bairros San Bernardo, Santa Inês e arredores como 
solução ao problema da violência e da presença dos moradores de 
rua no centro histórico de Bogotá. O objetivo era claro: acabar com 
o Cartucho — e para isso a renovação do centro apresentava como 
argumentos a necessidade de recuperar o valor comercial da região 
e do espaço público, além de acabar com a presença de vendedores 
informais nas ruas. O decreto se justificou na ideia da “deterioração 
urbana” e apresentava como objetivo melhorar a imagem da cidade 
internacionalmente (Suárez, 2012). 

Apesar das pesquisas e da constatação evidente da presença de 
milhares de pessoas, inclusive de pessoas em situação de rua, curio- 
samente o decreto afirmava que a região se apresentava como “vazio 
humano”, além de estar “fora de uso”, ou melhor, “fora dos cir- 
cuitos legais de mercado” (ibidem, p.153). Em 1999, o poder local 
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anunciou o Acordo 33, viabilizando o início das demolições das pri- 
meiras 28 casas do Cartucho. Em seguida, com o Decreto 619 de 
2000 (Bogotá, 2000) foi promulgado o Plano de Ordenamento Ter- 
ritorial (POT) para a cidade de Bogotá, que vigora até os dias atuais. 
O POT foi o movimento final para colocar o Cartucho em xeque e, 
nas palavras de Suárez (ibidem, p.154), efetivar a “consolidação legal 
e projetiva dos pressupostos contidos anteriormente no Decreto 880 
para a renovação do centro histórico da cidade de Bogotá”. O plano 
evidenciava claramente que seu principal objetivo era econômico, 
pois apresentava a intenção de criar um arranjo adequadamente or- 
ganizado do território para aproveitar as vantagens de sua localização 
e assim atrair investidores na presumida competitividade interna- 
cional das cidades (ibidem). 

Um aspecto interessante de ressaltarmos sobre o POT é sua 
curiosa flexibilidade. Segundo o Decreto 619 de 2000, o plano pre- 
via o desenvolvimento urbano “superando as regulamentações 
urbanísticas como único instrumento orientador para a construção 
do território” (Decreto 619 de 2000, tradução minha), ou seja, as 
mudanças no espaço também estavam pautadas pela lógica de pos- 
síveis oportunidades que surgissem, explicitando a alta capacidade 
de adequação às forças globais de mercado. Assim, como na região 
da Luz em São Paulo, o projeto iniciou sua execução estando aberto 
e incompleto, permitindo constante revisões, avaliações e oportunas 
adaptações. A empresa responsável pela transformação concreta e 
física em Bogotá foi a Empresa de Renovación Urbana (ERU), que 
rapidamente começou intervenções de infraestrutura, serviços, vias 
e espaços públicos estimulada por investimentos de capitais priva- 
dos (ibidem). 

Em entrevista de Enrique Pefalosa cedida à Angel Beccas- 
sino (2000) no fim de seu primeiro mandato, entre 1998 e 2000, 
Pefalosa indicou algumas diretrizes do plano de renovação com 
o discurso de “desencartuchar el Cartucho”. Ele evocava explici- 
tamente a extinção e a intenção de atrair novos investimentos e 
negócios para o setor. Para isso, os investimentos se concentra- 
riam na criação e renovação de espaços públicos (Parque Tercer 
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Milenio)* e estabelecimento de polos de comércio e escritórios de 
órgãos públicos ao redor do parque, com todo o setor interligado 
por grandes eixos rodoviários com sistemas de transporte de massa 
à disposição (Suárez, 2012; Beccassino, 2000). Paralelamente ao 
discurso executivo sobre as obras e transformações urbanas, o pro- 
jeto apresentava diretrizes de intervenção social para a população 
afetada, alegando “promover a equidade territorial para garan- 
tir plenamente a oferta de bens e serviços para todos os cidadãos” 
(Suárez, 2012, p.155). Pefalosa reproduzia publicamente tais 
argumentos apresentando o cinismo da gestão pública, pois dis- 
cursava sobre ideais de integrar a cidade, e segundo suas próprias 
palavras, era necessário fazer com que 


[...] as pessoas voltam para o centro e espero que um dia isso se 
torne a zona rosa da cidade, o lugar onde os restaurantes, cafés, o 
que você diz sobre Madrid... É preciso que pessoas de todos os es- 
tratos venham ao centro e permaneçam, que vivam o entorno, que 
se misturem com outras pessoas, porque isso é como uma sociedade 


de gueto. (Becassino, 2000, p.221, tradução minha) 


Entretanto, a referência à cidade de Madri, situada no contexto 
europeu, aponta pouco conhecimento e legitimação da realidade lo- 
cal de Bogotá. Nas ruas, a ideia obtusa de integração se mostrava 
mais próxima a episódios de segregação e violência, e consequente- 
mente diversas violações de direitos humanos praticadas pelo poder 
público. Os objetivos do programa de renovação urbana não incluí- 
ram a população que frequentava o bairro, excluindo residentes, 
comerciantes e também a população em situação de rua local. 

Nesse cenário de ampla e radical transformação do tecido ur- 
bano, salta aos olhos a ausência de alternativas sólidas de atenção e 
moradia para as mais de uma dezena de milhares de pessoas removi- 
das do Cartucho, sejam as que viviam de modo informal em imóveis 


4 Detalhes sobre a concepção e construção do Parque Tercer Milenio (PT'M) mais 
adiante no texto. 
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em ruínas ou as que estavam em situação de rua. Quando questio- 
nado sobre a população em situação de rua, Pefalosa desconsiderou 
o respeito aos direitos humanos e categoricamente apresentou dispo- 
sição ao uso da coerção e da força repressiva “de manera avasaladora” 
no trato à essa população. Tal estratégia foi justificada para intimi- 
dar qualquer margem de resistência ou reação por parte das forças 
locais, fossem ou não elas criminosas (ibidem). Nas palavras do pró- 
prio prefeito: 


[...] penso que para resolver isso de uma vez por todas seria preciso 
poder levar essas pessoas à força para alguns lugares, para algumas 
fazendas nas planicies, por ah, desintoxica-las, tratá-las bem e ajudá- 
-las, ensiná-las a plantar mandioca, algo. Mas não podemos, porque 
direitos humanos e tal. Isso é muito complicado. Podemos pressio- 
ná-los, apertá-los... mas só isso. (Pefialosa apud Beccassino, 2000, 
p.196, tradução minha) 


No início dos anos 2000, com as demolições já em curso, o coti- 
diano do Cartucho se tornava cada vez mais denso, inclusive entre 
as pessoas em situação de rua e as equipes de demolição. Com o 
contínuo processo de sumiço do território, grandes grupos de pes- 
soas se diluíram em grupos menores e se dispersaram pela cidade, 
enquanto atravessavam a sensação de perda de identidade e de per- 
tencimento à algum lugar (Idipron, 2017). Segundo registro do 
Idipron (2017, p.190), “os sujeitos que construíram um reconhe- 
cimento naquele espaço, ainda que baseado na violência, perderam 
seu papel e seu “nome”, pois se configuravam apenas dentro das di- 
nâmicas particulares daquele contexto”. Dessa forma, podemos 
assinalar esse fenômeno como ato de violência simbólica, ao passo 
que esses cidadãos são desconsiderados em sua trajetória, e na ges- 
tão, administração e transformação de seu habitat de existência e 
pertencimento. 

O Decreto 880 argumentava abertamente sobre parâmetros de 
desenvolvimento econômico, renovação urbana, utilização do solo, 
espaços públicos, setorização pública e privada, além de apontar 
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possíveis benefícios e ganhos para a cidade, porém muito pouco (ou 
quase nada) sobre as questões sociais e sobre as estratégias e ações 
destinadas à população frequentadora e residente do bairro. Em 
transformações urbanas em que a população local é objeto de ex- 
trema precariedade, considerar as condições sociais, econômicas e 
de saúde dela deveria ser prioridade estatal com o objetivo de equi- 
parar ou diminuir desigualdades. Entretanto, a única menção do 
Decreto sobre estratégias de intervenção social apontava a “atenção 
das pessoas no grau mais alto de emergência social, em condições 
de indigência, drogadição, doentes, crianças, mulheres e idosos, que 
por suas características particulares necessitam de uma intervenção 
assistencial” (Decreto 880 de 1998, tradução minha). Ou seja, não 
se estruturaram políticas públicas de habitação, saúde e assisten- 
ciais suficientes para atender essa população (Rosero, 2013, p.3). As 
pessoas em situação de rua acompanhadas de diversos outros perso- 
nagens do cotidiano do Cartucho foram lançadas à própria sorte, ou 
melhor dizendo, penalizadas pelo azar que lhes foi imposto. Estima- 
-se que no início dos anos 2000, aproximadamente 3 mil pessoas em 
situação de rua que habitavam o setor espalharam-se pelos bairros 
vizinhos do centro de Bogotá (Suárez, 2012). 

As demolições seguiam, o projeto avançava, e permanecia a in- 
quietação: para renovar o centro era necessário apagar a história e 
derrubar completamente aqueles dezesseis quarteirões históricos 
que formavam o Cartucho no centro de Bogotá? As justificativas 
para a estratégia de “terra arrasada” foram basicamente duas: que a 
deterioração dos imóveis era tanta que a demolição de um implica- 
ria a estrutura dos demais ao redor, e que havia uma necessidade de 
espaços públicos no centro. A decisão estética pela destruição total 
era justificada pelo discurso de dupla degradação, arquitetônica e 
moral, e embasava conjuntamente a intervenção (ibidem). 

Assim como as pessoas que habitavam aquele lugar foram con- 
sideradas “descartáveis”, lamentavelmente a memória do bairro de 
Santa Inés também foi sujeita a descarte. Como resultado, foram re- 
movidas 1.350 famílias, das quais 73% viviam em um único quarto; 
1.240 empreendedores individuais ou familiares; 4 mil moradores, 
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grande parte inguilinos de baixa renda; 2.248 pessoas em situação 
de rua e 3.600 empregados e comerciantes (Morris; Garzón, 2010). 
Assim, como saldo do decreto 880, houve demolições de 680 imó- 
veis e a desapropriação de mais de 12 mil pessoas que habitavam a 
região do Cartucho. E no espaço extirpado pela demolição das dezes- 
seis quadras da região, consumou-se a construção do Parque Tercer 
Milenio (PTM). 


Fato: o que houve de “concreto” e a ilusão do 
Parque Tercer Milenio 


Como vimos, por considerar a região como um fator de risco, o 
plano de renovação urbana visou eliminar completamente a zona 
do Cartucho e no local criar o Parque Tercer Milenio (PTM). 
O parque era a estratégia para recuperação urbana, social e de segu- 
rança, visando gerar uma mudança profunda na forma de ocupação 
do espaço. 

Inaugurado no ano 2005, a Prefeitura de Bogotá apresentou seu 
novo espaço público com nome otimista e prometedor. De fato, o 
parque é enorme, repousa em uma área total de 16,5 hectares que 
acomodaria aproximadamente dezoito campos de futebol (Suárez, 
2012). Apesar de se propor como uma área verde de tamanho consi- 
derável no centro da cidade, vale a reflexão dos objetivos e métodos 
empregados em sua realização. 

A advogada Maria José Rosero faz uma interessante reflexão 
sobre a proporcionalidade das ações do plano de renovação urbana 
no âmbito da garantia de direitos. Ela investiga especificamente 
a garantia (ou falta dela) da segurança humana, analisando a pro- 
porção e a necessidade da adoção dessa medida por parte do poder 
público local. Para compreendê-la, levantaremos brevemente as 
bases desse conceito que passou a ser difundido a partir de 1994 pelo 
Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) em 
seu informe sobre desenvolvimento humano. O Estado, como forma 
de governo das cidades latinas atuais, deveria ser a instituição 
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dotada de estratégias para alcançar a garantia de direitos de todos 
seus cidadãos, assim como protegê-los de possíveis ameaças (Ro- 
sero, 2013, p.12). 

O quesito de “segurança” da população é então responsabilidade 
do Estado, mas vale considerar que a ideia de “segurança” não é um 
conceito universal, muito menos estático, e “varia segundo o objeto 
que é a causa de proteção, de acordo com o desenvolvimento das so- 
ciedades e corresponde ao avanço ideológico de cada povo” (ibidem, 
p.12, tradução minha). O conceito amplia-se de acordo com cada 
contexto, mas em termos gerais, podemos chegar a uma direção, ea 
ideia de prezar pela segurança das pessoas pode ser descrita assim: 


Um conceito verdadeiramente amplo e abrangente de segurança 
para os habitantes deve incluir não apenas a tranquilidade de não 
ser vítima de atos criminosos, mas também a de viver em um Estado 
de Direito constitucional e de participar dos benefícios do desen- 
volvimento em termos saúde. , educação, habitação, lazer e todas as 
áreas de bem-estar social. O conceito é o de desenvolvimento hu- 
mano sustentável, que tem como princípio a equidade. (González 
Pacheco, 2010, p.6 apud Rosero, 2013, p.13, tradução minha) 


Essa definição sobre a noção de segurança, mesmo ampla, abre 
caminho para a promoção do conceito de segurança humana pro- 
movido a partir de 1994, que busca proteger os sujeitos e grupos 
sociais de possíveis intervenções e forças coercitivas de caráter esta- 
tal em locais que apresentam problemáticas sociais e econômicas de 
pobreza extrema, a proliferação de doenças, o comércio ilegal ou o 
uso de drogas, entre outros fatores (Rosero, 2013, p.13). Somado a 
essa diretriz geral, destacamos o propósito do conceito de segurança 
humana ao visar garantir proteção “contra alterações súbitas e dolo- 
rosas da vida cotidiana, seja em casa, no trabalho ou na comunidade” 
(PNUD, 1994, p.3, tradução minha). Nesses termos, a devastação 
do Cartucho soa criminosa. 

A aplicação do conceito de segurança humana visa à promo- 
ção de equilíbrio social em que todos possam gozar dos elementos 
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mínimos de qualidade de vida, e consequentemente, de participação 
política. Na perseguição desse ideal, o PNUD aponta sete categorias 
que seriam obstáculo ou ameaça ao seu alcance: inseguranças econô- 
micas, alimentar, de saúde, do meio ambiente, pessoal, comunitária 
e política (ibidem, p.28). Porém, se a insegurança econômica está 
prejudicada, como em uma reação em cadeia todas as outras catego- 
rias são afetadas, podendo inclusive desencadear a autoconservação 
por meio de atividades delinguentes. A Organização dos Estados 
Americanos (OEA) estabelece a miséria como ameaça à seguridade 
humana, reforçando que a pobreza e a exclusão social de amplos 
segmentos populacionais comprometem o exercício da democracia 
e fragilizam a segurança dos Estados nacionais (Organización de los 
Estados Americanos, 2003 apud Rosero, 2013, p.17). 

Como descrito, a zona do Cartucho passou a ser um local que re- 
presentava o medo, a marginalidade e a insegurança. Nesse sentido, 
dentre as sete categorias visadas pelo conceito de segurança humana, 
o plano de renovação urbana claramente visava reestruturar a região, 
acabar com dinâmicas produtoras de medo, dissipar o sentimento 
de perigo e promover a reocupação desse espaço, assim garantindo 
“segurança comunitária” (Rosero, 2013, p.18). Para analisar a pro- 
porcionalidade da introdução do Parque Tercer Milenio, Maria José 
Rosero (ibidem) faz uma interessante reflexão sobre as interposições 
e limites de cada direito, assim como da viabilidade de intromissão 
entre eles sem ferir o núcleo essencial de cada um: a ideia não é so- 
brepor um direito sobre outro, mas buscar convivência harmônica 
entre diferentes tipos de garantias. 

Assim, surge a questão: a proteção do direito à “segurança comu- 
nitária”, respaldada legalmente pelo Decreto 880 de 1998 e outros 
documentos normativos,º com o estabelecimento do Parque Tercer 
Milenio, é maior ou menor que os direitos das pessoas em situa- 
ção de rua e vulnerabilidade social que ocupavam o setor? Na arena 


5 Carta Magna, artigos 63, 70 e 72, com argumentos de proteção do espaço 
público; preservação de patrimônio histórico, cultural, social e econômico; 
proteção da identidade nacional (Rosero, 2013). 
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formada pela intervenção urbana vemos que as estratégias adotadas 
colocam em conflito de interesses a proteção de múltiplos e diver- 
sificados direitos. Vale ressaltar que o estabelecimento do Parque 
Tercer Milenio fere o princípio de “vida digna”, que, como direito 
fundamental, visa “garantir que a pessoa não se converta em um 
instrumento de outros fins, objetivos, propósitos ou interesses”, um 
direito que “protege a pessoa, contra toda forma de degradação que 
comprometa não só a condição física mas sobretudo seu valor in- 
trínseco” (Guzmán Gaviria; Hoyos Patifio; Cuervo Martínez, 2009, 
p.27 apud Rosero, 2013, p.21, tradução minha). 

Um fator determinante para a análise desse conflito de interesses 
na proteção de diferentes direitos é o subprincípio da “necessidade” 
na linguagem jurídica. Acredito haver consenso acerca da necessi- 
dade de uma transformação na realidade do Cartucho, mas isso não 
exime a problematização da forma como esse projeto foi e tem sido 
realizado. Havia outras opções de intervenção ou essa era a única 
possível? Esse é o ponto-chave dessa análise nos argumentos de Ro- 
sero. No Cartucho, a ausência de políticas sociais, habitacionais e 
de saúde dignas que acompanhassem o processo fez com que tragi- 
camente o cenário se configurasse como um campo de incessantes 
violações de direitos humanos fundamentais, inclusive a intromis- 
são e violência ao princípio de “vida digna”. Segundo Rosero (2013, 
p.22, tradução minha), 


[...] na medida em que os direitos mencionados para a população em 
situação de indigência são prejudicados não de forma parcial, mas 
completamente, continuando e perpetuando as condições deplorá- 
veis em que se encontravam, e a isso devemos acrescentar mais uma 
circunstância agravante, eles foram evacuados e deslocados do lugar 
que construíram para si, fugiram para lugares incertos, sem nenhum 
tipo de abrigo ou proteção, “mais de um ficou sem família”, sem lar, 
sem sua sociabilidade. 


Outros autores argumentam que “acabaram exilados em sua pró- 
pria cidade, órfãos de um bairro ou uma rua que chegou a ser parte 
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substancial de suas vidas, como é a pele” (Morris; Garzón, 2010, 
p.118, tradução minha) 

Em resumo, a preservação do princípio da ideia de segurança 
comunitária apresentada pela Prefeitura de Bogotá não justifica a 
violação do direito à vida digna de todas as pessoas que ocupavam o 
Cartucho. Fica evidente que para além dos efeitos locais derivados 
de processos econômicos globais, o surgimento de espaços margi- 
nalizados, seja nas bordas, seja no centro das cidades, também é 
responsabilidade de gestões públicas e suas tomadas de decisões 
administrativas. No caso da introdução do Decreto 880 de 1998 e a 
criação do Parque Tercer Milenio, é possível ver a execução de uma 
política apressada, com planejamento raso para a solução de fatores 
evidentemente sociais históricos e complexos por meio de transfor- 
mações estéticas e de embelezamento urbano. 

Na esfera da proteção de direitos, o resultado configura-se como 
um duplo fracasso. Para além de perpetuar violações de direitos 
fundamentais às pessoas em situação de rua e de baixo poder aqui- 
sitivo, a criação do Parque Tercer Milenio não cumpriu o objetivo 
de resgatar o vínculo do espaço público com a sociedade. Além de 
ser exageradamente planejado, com pouca diversidade de flora e 
consequentemente de fauna, o parque apresenta grandes áreas de 
concreto. A frieza de sua estética se associa a relato de ex-frequen- 
tador do Cartucho, que no documentário de nome Cartucho (2017) 
do diretor Andrés Chaves, diz (Figura 8): 

A relação de indiferença e fama duvidosa que a comunidade 
sente atualmente em relação ao parque de forma alguma simboliza 
o resgate de vitalidade esperado para o centro. O relato no docu- 
mentário de Andrés Chaves relaciona a ampla alameda de concreto 
para pedestres no centro do parque com o símbolo metafórico de 
“maior cemitério de Bogotá” devido às violências associadas à his- 
tória e agravada pelas intervenções. Em trabalho etnográfico na 
região, presenciei algumas vezes a banda do exército colombiano en- 
saiando nesse espaço, num ato simbólico de reinstalação da ordem. 
Exibindo um projeto estético que se afasta de qualquer organici- 
dade e possibilita visão panorâmica dos espaços e frequentadores, 
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Figura 8 — Metáfora visual do Parque Tercer Milenio inspirada pelo 
filme Cartucho, de Andrés Chaves (2017) 


PARQUE METROPOLITANO TERCER MAILENIO 


EM EL MiLENIO HAY MUCHOS EsqueLetos que 
ESLRN ENEERRADOS, Y SON MUCHOS DEFUNÊOS | 
Que CLAMAN qusticia. UNO en et Mizenio 
y se siente vo, se siente UN AMBieNte 
Frio. Se Sienge UN Fa(o PesâDO. 
UNA PAZ TETRICA... 

EL sueLo ES MoY Pr(o, Pero Porque] 
Porque ES QUE HAY CMUCHOS, MUCHOS, 
MUCHOS, MUCHAS, MUGHAS PERSONAS ... 
miLes! MiLES!! Que estriN 
ENCERRADAS «ae 

fara Mi Concerro €S eL 
MAYOR CementeRio que 
Has existipo Aqui ex 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


o parque proporciona o exercício do “domínio visual sobre as ações 
e, portanto, um mais eficiente policiamento dos comportamentos” 
(Suárez, 2012, p.165). 

O parque nasceu a partir de normativas legais impostas pela ad- 
ministração pública e consequentemente é esvaziado de identificação 
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e significados construídos socialmente a partir dos usos e percepções 
das pessoas em relação a ele, característica esta que deveria ser es- 
sencial na elaboração de espaços públicos (Herrera De la Hoz, 2011, 
p.113 apud Rosero, 2013, p.23). Portanto, segundo Suárez (2012), 
o PTM ilustra um modelo de intervenção urbana que substitui o 
caos pela disciplina do espaço, o degradado pela ordem, e assim, o 
que deveria por essência ser um espaço público tornou-se um es- 
paço de controle. 

Se um dos objetivos iniciais do Decreto 880 de 1998 com o plano 
de renovação urbanística era melhorar a imagem da cidade interna- 
cionalmente, essa experiência mostra ao mundo como a cidade de 
Bogotá perdeu a oportunidade de maximizar a confluência de dife- 
rentes direitos na proteção e desenvolvimento social (Rosero, 2013). 
Em vez disso, colocou-os em disputa, e essa anulação e violação de 
direitos favoreceu a proteção dos interesses de alguns setores privi- 
legiados da sociedade e do mercado. Como resultado da intervenção 
urbana, a própria cidade evidenciou que a intervenção não ofereceu 
respostas suficientes para a problemática do setor. Afinal, não exis- 
tiu oferta de acolhimento/moradia estável e definitiva para todas as 
pessoas que foram forçadamente removidas. 

Mesmo contendo estratégias de “desmarginalização” estipuladas 
no decreto de 1998, as contradições não demoraram para aparecer. 
Com o sumiço do Cartucho, milhares de pessoas em situação de rua 
passaram a andar pelos arredores do centro de Bogotá. Com pouca 
receptividade solidária da população geral, poucos foram os que con- 
seguiram acolhimento em suas tragédias individuais da perda do 
local coletivo, de raiz e pertencimento representado pela dinâmica do 
Cartucho. Não por acaso, mas de forma bastante esperada e natural, 
as pessoas começaram a se juntar por proteção, afeto e possibilida- 
des. Buscaram nos arredores um local como o anterior, um local em 
que “tudo seja permitido e nada julgado” (ibidem, p.11). 

Entre 2005 e 2006, logo após a inauguração do Parque Tercer 
Milenio, a Secretaria de governo de Bogotá realizou o estudo Diag- 
nóstico de Seguridad y Convivencia que apontou as localidades mais 
atingidas pela expulsão das pessoas em situação de rua do antigo 
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Cartucho. Foram três: Candelaria, Santa Fe e Los Mártires, todas 
vizinhas ao extinto território (Suárez, 2012, p.158). Essas foram as 
primeiras constatações oficiais da existência do Bronx, assim como 
a zona de Cinco Huecos, concentrações de uso de crack/basuco que 
mantinham proximidade com a estação de trem La Sabana a pou- 
cos metros do PT'M. Permaneceu a dinâmica itinerante pela região, 
e assim consolidou-se a dinâmica conhecida por Bronx, a poucas 
quadras do finado Cartucho. Essa nova configuração, somada à exis- 
tente prostituição consolidada também no setor de Santa Fe, declara 
essa localidade como zona de tolerância no centro de Bogotá, status 
que permanece até os dias atuais. 


O apêndice do Bronx 


Se o objetivo era apagar do alcance visual o cenário de precarie- 
dade, marginalização, pobreza, uso e comércio de drogas, violência 
e prostituição, entre outras atividades informais e ilícitas no cen- 
tro da cidade, a intervenção no Cartucho foi um fracasso. Como 
produto, forçou a aparição do Parque Tercer Milenio, além da con- 
solidação de nova cena de uso de drogas, a dinâmica que passou a 
ser conhecida por Bronx, ou la “L”, a aproximadamente duzen- 
tos metros de distância — um espaço menor se comparado com a 
amplitude geográfica que constituía o Cartucho, mas, certamente, 
igualmente capaz de disparar intensas preocupações e reflexões sobre 
a vida urbana. 

O arquiteto Carlos Nião, na reportagem Viaje al infierno, aponta 
que para compreendermos as realidades de espaços como Bronx e 
Cartucho, é preciso atentar-se à época da cidade colonial, e princi- 
palmente às atividades de comércio nessas zonas. Nião aponta como 
em meados do século XIX o mercado mais importante de Bogotá 
situava-se na praça Bolívar, que por problemas de salubridade, de- 
linguência e congestionamento foi transferido em 1864 para a Plaza 
de la Concepción, e posteriormente, em 1953, mudou novamente 
para a Plaza Espada, vizinha ao Bronx. Ainda segundo o arquiteto, 


118 THIAGO GODOI CALIL 


por mais que o mercado de Bogotá não tenha permanecido nessa 
zona, “é um comércio que deixa consequências nessas regiões, O 
grande tráfego de pessoas e o agito se transformam em lugares ideais 
para as atividades ilícitas” (Nião, 2016). 

A realidade do Bronx era complexa. Reportagens da época esti- 
mam que o local, composto pela intersecção de três ruas, chegou a 
acolher aproximadamente 3 mil pessoas em situação de rua e passou 
a ser conhecido internacionalmente como núcleo de organização do 
tráfico de drogas e a maior olla (boca) da Colômbia. Reportagens 
de 2016 (Semana, 2016) narram alguns dos infelizes sequestros de 
estrangeiros que se aproximaram por ingênua curiosidade do nar- 
coturismo e tornaram-se moeda de troca da ganância criminosa. De 
fato, a realidade do Cartucho se reconsolidava no Bronx, e os holofo- 
tes internacionais sublinhavam a irresponsabilidade das autoridades 
colombianas. 

Não demorou para o início dos trâmites políticos e burocráti- 
cos para mais uma intervenção urbana, agora no Bronx. Em maio 
de 2007 foi aprovado pelo Conselho Nacional de Política Econô- 
mica e Social (Conpes) do Departamento Nacional de Planejamento 
(DNP), apoiado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento 
(BID), um novo programa de revitalização do centro de Bogotá 
(Suárez, 2012, p.161). O documento apresentava a região do Bronx 
e Cinco Huecos como as “oportunidades” da vez para a renova- 
ção urbana, e previa “apoiar o desenvolvimento social e econômico 
interrompendo a cadeia de deterioração, melhorando as atuais con- 
dições de vida e habitabilidade do setor, gerando a permanência de 
seus habitantes e novas alternativas para novos habitantes ” (De- 
creto 492, 2007 apud ibidem, p.164, tradução minha). Já em 2007, 
o Decreto 492 validou as inúmeras remoções forçadas que viriam a 
ocorrer quase uma década depois em 2016. 

É importante prestarmos atenção ao fato de que o caminho 
legislativo para a intervenção no Bronx apresentou mudanças sig- 
nificativas no discurso em relação à destruição do Cartucho. Nos 
anos 1990, os documentos que justificaram a intervenção no Car- 
tucho baseavam-se em descrições detalhadas das condições de vida 
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e problemáticas sociais atribuídas às pessoas em situação de rua. 
Em 2007, os documentos progressivamente passaram a ocultar tais 
particularidades e a apontar as possibilidades econômicas que as 
intervenções poderiam atrair. Assim, passou a justificar-se em ar- 
gumentos cada vez mais genéricos, porém propositivos na direção do 
desenvolvimento turístico e econômico do setor (Suárez, 2012): mar- 
cas de um neoliberalismo avassalador. Uma das proposições para a 
região do Bronx foi a criação da “cidade-saúde”, um megaprojeto 
que inclusive proporcionou a ampliação do Aeroporto de Bogotá 
junto a avanços de mobilidade entre o aeroporto e o centro. Inespera- 
damente, o projeto vendia a esperança de que o turismo médico fosse 
uma das novas vocações da cidade (Fidalgo; Suárez; Vallejo, 2010). 

É impressionante o descompasso das ações em uma sociedade 
que apresenta diversos obstáculos ao acesso digno à serviços de 
saúde e acolhimento, em que as pessoas são atravessadas por projetos 
urbanísticos que higienizam os espaços e privatizam os direitos dos 
cidadãos. A história nos apresenta como os decretos que formaram, 
transformaram e renovaram o centro de Bogotá estavam diretamente 
relacionados à pobreza e à concentração de pessoas em situação de 
rua. Porém, paradoxalmente, a constatação da presença dessas pes- 
soas aparecia nos documentos oficiais sob o discurso de “vazios 
urbanos” (Suárez, 2012). As dinâmicas se acomodaram escon- 
didas visualmente na cidade, porém publicizadas rapidamente 
pelos meios de comunicação em matérias que faziam referência 
ao Bronx como “el infierno” o “la calle maldita” . Foi um processo 
de guetização que determinou limites objetivos e subjetivos no 
imaginário citadino em Bogotá (Avendafio et al., 2019). A reali- 
zação desses projetos derivou de uma “distribuição controlada” 
de tais dinâmicas, justificando intervenções urbanísticas ligadas às 
ideias de “patologização do território e da valoração moral dos há- 
bitos dos seus moradores” (Suárez, 2012, p.164). 

Assim, a ânsia por investimentos estrangeiros e a melhoria da 
imagem internacional de Bogotá fez com que milhares de seus ci- 
dadãos se tornassem praticamente invisíveis para a gestão pública e 
alvos concretos de violência estatal. 
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E assim ocorreu. Com a saída de Enrique Peíalosa do cargo de 
prefeito em 2001, o programa de renovação urbana ficou paralisado 
durante os mandatos seguintes, mas entrou novamente em cena com 
a reeleição e segundo mandato de Enrique Pefialosa em 2015. Em 28 
de maio de 2016, Pefalosa retomou sua ambição, e a partir de um 
grande operativo repressivo da polícia de Bogotá feriu mais uma vez 
os direitos humanos e as liberdades democráticas com afiados obje- 
tivos econômicos e de controle da população. 

Quando estive em Bogotá, Alberto, interlocutor e escritor local, 
relatou que a operação começou na madrugada de 28 de maio de 
2016. Veículos pararam na rua central do Bronx com mais de cem 
membros da polícia. Outros caminhões oficiais se aproximaram e 
fecharam as saídas em torno do local. Bronx sitiado. Ao todo, foram 
aproximadamente 2 mil oficiais das forças de segurança, dentre eles, 
180 militares. Bombas, violência e enormes filas para revistas pes- 
soais generalizadas. Segundo informe especial da revista Semana de 
junho de 2016, “na intervenção havia 1600 pessoas no local, e todas 
tiveram que coercitivamente fazer uma fila para ser identificadas, 
inclusive com a possibilidade de identificação pela digital”. Nesse 
processo, foram identificados 149 adolescentes, além de 35 pessoas 
que apareceram nos registros oficiais como desaparecidas, trinta ho- 
mens e cinco mulheres. É possível que o Bronx as tivesse acolhido. 

Depois da ação, muitos ficaram por tres dias na vizinha Plaza 
Espaha, a aproximadamente duzentos metros do local. Cartucho e 
Bronx denunciam uma repetição cíclica no centro da capital do país. 
Cerca de 3 mil pessoas conectadas com o território do Bronx foram 
pulverizadas pela cidade. Muitas passaram a viver precariamente 
em canalizações de água de chuva e esgoto, algumas desapareceram 
e outras morreram afogadas sob suspeitas de ação criminosa do Es- 
tado no controle da vazão da água (Ritterbusch; Cilencio, 2020). No 
informe especial da revista Semana de junho de 2016, um mês após a 
operação, Penialosa afirmava que era necessário atuar em várias fren- 
tes, mas a primeira delas era a segurança pública, como ação ativa de 
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coibir o tráfico de drogas, enaltecendo “a mais grande e ambiciosa 
intervenção realizada até agora no Bronx” (Viaje al infierno, 2016, 
p.21, tradução minha). A reportagem acrescenta que o Bronx era o 
responsável por um quinto de toda a movimentação financeira da 
venda de drogas ilícitas em Bogotá, que contava com mais de oitenta 
pontos de venda em 2016. 

A intervenção no Bronx também pulverizou as alternativas de 
cuidado que se estabeleciam lentamente no território, os Centros de 
Atención Móvil a la Drogadicción (Camad), um equipamento que 
atuava na lógica da redução de danos com pessoas que fazem uso de 
drogas e colaborava no planejamento de um “Centro de Consumo 
Supervisado para habitantes de calle” (Tovar et al., 2017). Ambas as 
propostas e práticas se diluíram após a intervenção, e a perspectiva 
do cuidado nitidamente foi colocada em segundo plano. 

Para além da dispersão em pequenos grupos, no centro da ci- 
dade a dinâmica em torno do crack/basuco vem se reaglomerando 
pela região do bairro de Santa Fe. No momento que estive em Bo- 
gotá entre 2018 e 2019, pude conferir a dispersão já concentrada em 
alguns pontos no centro. Alocado no bairro de Santa Isabel próximo 
à Carrera 30 à oeste do centro, já no primeiro dia na cidade deparei 
com a Calle 6 e seu canal fluvial que abriga dezenas de pessoas em 
situação de rua desde a operação no Bronx em 2016. Havia chovido 
em Bogotá, e o fluxo de água estava turbulento e com forte corrente. 
É nesse canal que Ritterbush e El Cilencio (2020) assinalam a trá- 
gica morte de uma pessoa afogada após a grande intervenção. Já no 
dia seguinte, havia ali somente um mísero filete de água, indicando 
a possibilidade e o risco de repentinas variações no nível e fluxo de 
água, seja justificado pela chuva ou não. 

Nas margens da Carrera 30, entre tragos de cigarros de palha mi- 
neiros conheci Carlos, um carroceiro que sobrevive da reciclagem. Ao 
apresentar o tema que trabalho, Carlos me informou sobre algumas 
pequenas concentrações de pessoas em situação de rua e uso de dro- 
gas no espaço público: Plaza Espaãa, Plaza Pepa e Canal da Calle 6, 
entre outros. No dia seguinte segui essa rota indicada enquanto ca- 
minhava em direção ao centro da cidade. No trajeto vi carroceiros e 
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algumas poucas concentrações de pessoas fumando crack/basuco nas 
ruase praças. De longe ouvi: “brasileno””. Era Carlos. Juntei-me a ele 
e seus colegas na Plaza Pepa. Um deles, Jonas, curiosamente me con- 
tou que morou mais de vinte anos em Nova York nos Estados Unidos, 
e ganhou fortunas vendendo crack por lá. Acrescentava que naquela 
época não fazia uso, e disse que começou a usar quando voltou para a 
Colômbia, e desde então não conseguiu mais parar. Penso nas proble- 
máticas sociais estruturais de nossas sociedades no continente latino, 
e em como a desigualdade intrínseca empurra pessoas para situações 
de extrema vulnerabilidade econômica associada ao modo de vida na 
rua, enessas condições, é possível que o uso de substâncias inicie ou se 
intensifique (Calil, 2015). Seguem as armadilhas de contextos latinos 
na perpetuação de segregações a partir de uma colonialidade interna. 

No caminho ao centro, foi visível alguma movimentação de 
venda de drogas no varejo nos arredores da Plaza Espafa já pró- 
ximo à região do antigo Bronx no distrito de Los Mártires. Ao me 
aproximar do ponto onde esteve o Bronx foi impossível deixar de 
notar a ostensiva presença de oficiais da Polícia Nacional com me- 
tralhadoras em punho, ruas isoladas para a entrada de carros e no 
mínimo uma dupla de policiais fazendo o controle em cada esquina. 
Não localizei de imediato onde era a conhecida intersecção de ruas 
que formavam a “L”, mas ao virar uma esquina fui preenchido pela 
certeza de que havia chegado. 

Vi uma paisagem devastada, erma e com restos de demolições. 
Ruas isoladas inclusive para pedestres, e dentro da área restrita, um 
ônibus da polícia e um punhado de oficiais. Apenas um edifício cen- 
tral permanecia de pé. Numa esquina, na calçada em frente à extinta 
“L”, tomei um café em um bar vazio. Perguntei para Inés, a mulher 
que me servia um café já adoçado, sobre o movimento do bar após 
a intervenção, e se ela sabia o que planejavam fazer ali. Ela, sem es- 
peranças disse: “o movimento era melhor, não é? Agora está tudo 
mais vazio. Estamos esperando fazerem alguma coisa aí para voltar 
o movimento. Agora o que vão fazer eu não sei não. Dizem muita 
coisa que vão fazer aí, cada hora uma coisa..., mas até agora nada. Já 
faz mais de dois anos, foi em maio de 2016”. 
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Como veremos, a falta de informação e perspectiva para os ha- 
bitantes locais se assemelha à realidade paulistana. As primeiras 
caminhadas pela região do extinto Bronx me surpreenderam com 
detalhes que colocavam a toda hora São Paulo e Bogotá em contato. A 
abundância de comércios de eletrônicos e automobilísticos no entorno 
é similar à região da Santa Ifigênia no bairro da Luz em São Paulo, e 
a Paróquia do Sagrado Coração de Jesus de Bogotá, logo ao norte do 
Bronx, me traziam um estranho e fascinante espanto ao lembrar do 
Largo Sagrado Coração de Jesus da Cracolândia em São Paulo. 

Como os trajetos trágicos desses espaços poderiam se conectar 
tanto? 

Logo ao lado da Carrera Décima está o Parque Tercer Milenio, 
a intervenção que literalmente sepultou o Cartucho sob a máscara 
de um novo espaço público com área verde, mas que atualmente ex- 
pressa melancólica vitalidade humana. Quando caminhei pelo lado 
sul do parque, repentinamente entrei em uma rua em que a dinâmica 
do Cartucho/Bronx parecia ainda permanecer. Somente a avenida 
como fronteira: de um lado o parque verde, moderno e reformado, 
do outro, ruas precárias, miséria, venda de drogas e adolescentes 
cheirando inalantes em sacos plásticos. 

Ao norte da área do antigo Cartucho/ Bronx está o distrito de 
Santa Fe. Atualmente é a zona de tolerância que concentra mas- 
siva prostituição além de tráfico e uso de drogas: maconha e crack/ 
basuco, e recentemente o desafiador aumento do uso de heroína in- 
jetável. Hoje, o distrito é também ponto final de diversas pessoas 
do fluxo de imigração venezuelana que desembarca em Bogotá. A 
dinâmica das pessoas em situação de rua está presente: carroças, car- 
roceiros e pequenos focos de uso de drogas espalham-se pelo “bairro 
das esquinas redondas” .º 

Ali encontra-se a Fundación Procrear, uma instituição que atende 
pessoas em situação de rua em Bogotá. A proposta principal é a cons- 
trução de vínculos, e nessa perspectiva o “centro de escuta” tem papel 


6 Termo local que faz referência ao desenho arredondado na arquitetura de di- 
versos imóveis de esquina. 
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fundamental. É um espaço de convivência aberto ao público e à co- 
munidade, que desenvolve atividades na perspectiva da redução de 
danos com pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas. 
Fui conhecer o espaço, e segundo o coordenador Juan Carlos Celis, o 
bairro recebeu parte da “diáspora do Bronx” após a intervenção em 
2016. Espaço de acolhimento com aguapanela,” jogos e outras ativi- 
dades, o Procrear se tornou um ponto de encontro entre a população 
local como pessoas que usam drogas, carroceiros, profissionais do 
sexo e adolescentes, entre outros. O cuidado em relação às drogas per- 
meia o cotidiano, e percebi a distribuição de insumos de prevenção. 
Em uma troca de experiências entre a realidade brasileira e co- 
lombiana em torno do crack/basuco e Cracolândia/Bronx, um 
carroceiro ativo no dia a dia da instituição, Julián, me disse: 


No caso de estrangeiros, como você, o pessoal 1a lá para conhe- 
cer, comprar drogas, e no começo o pessoal te tratava muito bem, 
mas depois acabavam sequestrando você para pedir dinheiro em 
troca. Acham que só porque é estrangeiro tem muito dinheiro. E na 
realidade nem sempre é assim, há estrangeiros que vêm trabalhar, 
estudar etc, para abrir seu caminho de vida, e depois ganhar algum 
dinheiro... (Diário de campo, 12 dez. 2018, tradução minha) 


Julián vive do trabalho de reciclagem, e no contraponto do estig- 
matizante conceito de limpeza social, a atividade de reciclar materiais 
garante uma política informal de cuidado com a cidade e sua popu- 
lação. Mas a história nos apresenta os desafiadores interesses em 
torno do avanço de determinadas práticas sociais e urbanísticas. 


Limpeza urbana... ou social? 


Paralelo ao reduzido imaginário social dos indivíduos “descar- 
táveis”, a reciclagem de materiais tornou-se a principal e histórica 


7 Chá tradicional colombiano. 
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forma de renda e sobrevivência da população local. Com a abertura 
do aterro sanitário de Dofia Juana no extremo sul da cidade em 1989, 
ea legislação local afirmando ilegalidade na construção de moradias 
em seus arredores, encerrou-se a oportunidade de trabalho nos co- 
nhecidos “lixões”. Esse fator dispersou pela cidade pessoas em busca 
de lugares para viver e reciclar, eo Cartucho era o local ideal. Os ca- 
sarões foram se transformando em armazéns de reciclagem, criando 
um espaço econômico, uma economia local, e certamente essa ca- 
racterística transformou a paisagem do território que aos poucos se 
consolidou como ponto de encontro de recicladoras e recicladores — 
como continua sendo até os dias atuais. 

A concentração de carroceiros gera desconforto na sociedade, e o 
crescimento dessa atividade despertou interesse de investigações na 
academia. Apesar de, de uma forma geral, essas pessoas serem estig- 
matizadas como “usuários de drogas”, e os armazéns de reciclagem 
como ponto de venda do tráfico (biqueiras), acadêmicos afirmam 
que essa prática constitui uma espécie de cultura de subsistência em 
um sistema de valores próprios, atuando como “os antigos povoados 
de 'caçadores-coletores”, categorizando-os como nômades urbanos” 
(Morris; Garzón, 2010; Calil, 2015, tradução minha). Portanto, a 
atenção a esse fenômeno, sua lógica como forma de subsistência e 
razão de existir, permite-nos aproximarmo-nos de nossa própria so- 
ciedade, assim como construir a memória da cidade de Bogotá. 

Segundo uma das líderes recicladoras na época Cartucho, Olga 
Lucía Pico, a quantidade de recicladores chegou a cerca de 115, uma 
imensa minoria que se vinculava ao território e sobrevivia da re- 
ciclagem. Em 1998, o censo realizado pelo Idipron estimou 1.140 
recicladores, sendo 69,7% homens e 30% mulheres. Entretanto, a 
antropóloga María Teresa Salcedo afirma que os planos de reno- 
vação urbana do centro de Bogotá não consistiram em formalizar a 
atividade de reciclagem, mas só em acabar com o Cartucho, intro- 
duzir o Parque Tercer Milenio (PTM) e por fim aumentar o valor 
da terra em seus arredores. Assim, o que restou aos recicladores e 
recicladoras foi migrar para outras zonas da cidade. Ainda segundo 
a líder recicladora Olga Lucía Pico: “nos prometeram muitas coisas, 
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como um famoso ecoparque de reciclagem para recicladores, um 
bairro famoso para quem não tinha casa, e nós não temos! [...] eles 
só treinaram algumas pessoas para aprender a reciclar, mas nós já sa- 
bíamos como reciclar” (entrevista ao projeto En un Lugar Llamado 
Cartucho, 2010 apud Morris; Garzón, 2010, p.63, tradução minha). 

O fato é que a reciclagem consistiu em uma das principais ati- 
vidades geradoras de renda. Essa prática consolidou-se na cidade, e 
somente em 2004, os recicladores recuperavam diariamente 592 to- 
neladas de materiais recicláveis. (Morris; Garzón, 2010, p.65). Em 
2009, estimou-se aproximadamente 70 mil famílias em Bogotá que 
sobreviviam da prática de reciclagem (Ley de Comparendo Am- 
biental..., 2009). Porém, a Lei 1259 de 2008 aprovou multa (993.800 
pesos colombianos) a quem abrisse sacos de lixo colocados para 
coleta, prática comum no processo de separação dos diferentes ma- 
teriais entre os recicladores (Calil, 2015). Infelizmente, reitero o 
raciocínio de outros pesquisadores, ao intuir que “a reciclagem po- 
pular informal, localizada principalmente no Cartucho e em vários 
setores da cidade, pouco a pouco tem sido destinada a desaparecer ” 
(Morris; Garzón, 2010, p.66, tradução minha). 

Julián é um sobrevivente dessa prática, e me confidenciou que já 
chegou a carregar 600 kg de material em sua carroça. Em Bogotá, as 
carroças parecem mais baratas que em São Paulo, custando próximo 
a cem reais cada uma. Julián trabalha preferencialmente com pape- 
lão, pois “é sempre mais fácil de encontrar” dizia ele, acrescentando 
que não fica somente pelo bairro de Santa Fe, mas também se des- 
loca para outras regiões da cidade, como a zona norte, onde possui 
contatos diretos já articulados para coleta de materiais, e cita uma 
loja de animais para a qual vende jornais velhos coletados em outros 
espaços. Na capital colombiana, o preço de venda do papelão é de 
aproximadamente R$0,50 reais o quilo. 

Julián acrescentou que só ali em Santa Fe existem pelo menos 
dez pontos de venda de material reciclável. Para ele, o bairro vem 
se mostrando um polo de sobrevivência sob as margens da infor- 
malidade. Comentou que os pontos de venda ganham 150 pesos de 
lucro por cada kg de papelão comprado. Assim, com a venda de uma 
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tonelada, o ponto ganha 150 mil pesos, aproximadamente duzentos 
reais. Como os carroceiros da Cracolândia de São Paulo (Calil, 2015), 
os bogotanos agenciam uma eficiente leitura da cidade e das possi- 
bilidades de sobrevivência nesse tipo de economia extremamente 
importante e necessária, mas criminalizada pela informalidade. 


Corredor de informalidade 


Em outro dia que estive na Fundación, um dos educadores do 
espaço, Jorge, informou que no fim de 2018, a média de frequen- 
tadores chegava a aproximadamente sessenta pessoas por dia. 
Contudo, Jorge fez questão de acrescentar que até 2017 atendiam 
muito mais pessoas, chegava a 120, 130, mas “Com a visita do Papa 
a Bogotá no ano passado (2017), levaram muitos moradores de rua 
para a periferia, alguns foram para abrigos, mas a maioria ficou nas 
ruas. E nem todos voltaram para o centro”, disse ele. As mesmas 
estratégias de maquiagem urbana que vimos em cidades brasileiras 
durante a Copa do Mundo em 2014. 

Em novembro de 2018 um rapaz me pediu fogo enquanto ca- 
minhava pela Calle 15 com a Carrera 17 um pouco ao sul do bairro 
de Santa Fe. Emprestei. Seu nome era Dátolo. Enquanto ele acen- 
dia seu cigarro, pediu licença para acender também seu cachimbo 
de crack. Respondi que sim e passamos a conversar ali soltos na 
esquina, até que Dátolo me convidou para nos sentarmos na cal- 
çada. Com postura bastante respeitosa, todos pareciam conhecê-lo 
por ali. Pessoas passavam e o cumprimentavam, até que certa hora, 
uma moça do mercadinho ao lado chamou-o e pediu seu auxílio. 
Ele, atento, pediu para que eu olhasse suas coisas e foi ajudá-la. Em 
poucos minutos Dátolo estava de volta, e seguimos conversando 
sentados na rua em frente a sua carroça, enquanto ele dava suas 
“pauladas” de crack/basuco. 

Dátolo estava com 35 anos, praticamente a mesma idade que eu 
na época, mas ele parecia mais velho. Sua pele apresentava desgastes 
consequentes de outros ritmos de alimentação, sono, sol e água entre 
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outras diferenças que apartavam nossos mundos. Ele me dizia que 
na rua “não se vive, se sobrevive”, mas curiosamente confidenciou 
que, para ele, um fator importante da vida na rua é a adrenalina: “eu 
gosto muito”, dizia. Encontrei Dátolo algumas vezes durante os dois 
meses que estive em Bogotá. No dia de seu aniversário de 36 anos, 
em 19 de novembro de 2018, ele me contou que conheceu o antigo 
Cartucho quando tinha 9 anos de idade. Frequentou o local até os 
16 quando o extinguiram, em 1998. Tentei saber mais sobre sua his- 
tória, mas a conversa era constantemente atravessada pela frenética 
dinâmica da rua: pessoas chegavam, saiam, pediam cinza, tragos, 1s- 
queiros, cigarros, etc.; era uma agitação que tornava a continuidade 
de uma conversa um verdadeiro desafio. 

Em determinado momento um rapaz se aproximou de nós e ofe- 
receu um punhado de maconha. Respondi que não queria, e ele e 
Dátolo trocaram algumas palavras que não compreendi, e em se- 
gundos o cenário mudou: o rapaz se afastou, guardou a maconha 
em um papel que pegou no chão e sacou uma pequena faca da meia 
de sua perna esquerda. Atacou Dátolo com um golpe seco na gar- 
ganta — Dátolo se esquivou por pouco, correu e entrou na próxima 
rua, a Calle 15. O rapaz recuou. Dátolo retornou com uma enorme 
pedra nas mãos. Assistir esse ataque em minha frente me cobriu 
de medo. Sem compreender a causa do ocorrido, foi fácil assimilar 
a fagulha de um desentendimento e a possibilidade de um ataque 
fatal. Meu corpo tremia enquanto eu me aproximava novamente 
de Dátolo para tentar apaziguá-lo da confusão. Ele pareceu enten- 
der, deixamos a zona do conflito e relaxamos enquanto ele devorava 
um saco de comida que ganhou de moças de um comércio ao lado. 
Restos de arroz, frango e mandioca; mãos sujas e voracidade. Para 
celebrar seu aniversário me dispus a comprar uma cerveja para um 
brinde. Dátolo me pediu para comprar uma bebida específica, mas 
não compreendi. Ele me acompanhou ao mercadinho e voltamos 
com a garrafa em mãos: parecia uma cachaça, um tipo de corote. 
Copos descartáveis para o brinde. 

Ao abrir a garrafinha de vidro percebi que era álcool farmacêu- 
tico com 70% de volume alcoólico. Meu espanto automaticamente 
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questionou se Dátolo bebia isso com frequência. Dátolo, como que 
me testando, respondeu: “é isso que vamos brindar! Assim você co- 
nhece um pouco das animalidades da vida nas ruas”. Perguntei se 
a referência aos animais é devido a brutalidade e ele confirmou que 
sim, que “nas ruas, alguns humanos encontram estratégias que se 
aproximam da animalidade para sobreviver, como um cachorro”. 
Ironicamente, seu cachorro, chamado Diablo, esteve todo o tempo 
deitado ao nosso lado. Sobre as dificuldades e riscos da vida na rua, 
Dátolo disse não gostar de coisas materiais e em certo momento afir- 
mou: “Se você é uma pessoa humilde, transparente, não terá muitos 
problemas... Mas eu, eu gosto da adrenalina”. De fato, a esquiva da 
facada minutos antes me fez perceber que a adrenalina flui intensa- 
mente nos corpos da rua. 

Em 4 de dezembro de 2018 passei novamente pela área que 
constituía o Bronx nos arredores de Santa Fe e Los Mártires, apro- 
ximadamente um mês depois que cheguei a Bogotá. Nesse dia, 
surpreendentemente acompanhei as demolições dos últimos pré- 
dios centrais que formavam o quarteirão da antiga “L” em 2016. 
Fiquei surpreso. Estariam iniciando algo no local? Inés, que apati- 
camente me servia os cafés no bar vazio, dizia que já fazia meses que 
não demoliam algo por ali. Quando perguntei se achava que inicia- 
riam algo, ela respondeu: “não não... Só estão demolindo mesmo, 
isso aí ainda vai demorar”. Desesperançosamente, Inés transmitia 
sentimentos desacreditados. 

Enquanto estive em Bogotá, percorri o trajeto entre Santa Fe e 
Santa Isabel, passei por San Victorino, Santa Inés, Los Mártires, o 
antigo Bronx, Estanzuela, La Pepa e, enfim, o canal da Calle 6, lo- 
cais que, entre 2018 e 2019, concentraram grande parte da população 
de rua da cidade. O projeto de intervenção urbana Voto Nacional, 
que está em andamento e visa transformar toda a região, abarca es- 
sas localidades, inclusive a região alvo da desesperança de dona Inés. 
Pontos de dinâmicas módicas e populares praticamente se conectam 


8 Ver mais em: http://www.eru.gov.co/es/proyectos/voto-nacional-la-estan- 
zuela. 
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como elos em um corredor de informalidade em uma Bogotá masca- 
radamente moderna — praticamente uma linha contínua de modos 
de vida informais, que partem do centro da cidade rumo a noroeste 
até as zonas periféricas, como o distrito de Kennedy. 

Como mais uma repetição, em 2019 os noticiários apontavam 
mais uma grande concentração de pessoas em situação de rua e/ou 
que fazem uso de crack/basuco no bairro María da Paz, em Kennedy, 
já aclamado pela mídia local como Nuevo Bronx (Noticias Caracol, 
2017). A sequência das trajetórias das cenas de uso de Bogotá insiste 
em afirmar que memórias não se apagam deslocando-as de lugar. 


São Paulo — O arquipélago de pedra paulistano 


Em trabalho de campo em meados de 2017, um interlocutor local 
se referiu à Cracolândia como o “arquipélago do crack”. Os canteiros 
da “praça do cachimbo” — expressão que faz referência à esquina da 
Rua Helvétia com a Alameda Cleveland, local onde está a concentra- 
ção de pessoas que usam crack — determinam as ilhas, as “latitudes” 
e localizações das pessoas na organização interna do fluxo.” Utilizo 
o termo “arquipélago” para representar os inúmeros pontos do cen- 
tro da cidade que essa dinâmica em torno do uso de crack já assumiu 
ao longo das últimas três décadas. A transitoriedade do “fluxo” fica 
na memória de ruas e esquinas da região da Luz. Logradouros como 
Protestantes, Triunfo, Gusmões, General Osório, Duque de Caxias, 
Julio Prestes, Princesa Isabel, Andradas, Barão de Piracicaba, Hel- 
vétia, Glete, Cleveland, Nothmann e Dino Bueno caracterizam e 
relacionam-se, em diferentes momentos da história, com o termo 
Cracolândia, que acompanha o bairro desde a chegada do crack na 
região central. Antes de refletir sobre a atualidade da Cracolândia, 
vale resgatarmos a trajetória dessa parte da cidade, que historica- 
mente acolhe dinâmicas não só informais, mas também carregadas 
pelo peso moral socialmente construído em torno das drogas ilícitas. 


9 Termo local que faz referência à concentração de pessoas que usam crack. 
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Essa zona, que engloba os bairros da Luz, Campos Elíseos e Santa 
Efigênia, é conhecida como região da Luz, e assim serão as referên- 
cias ao território ao longo do texto. 

A região da Luz, ponto tradicional da cidade de São Paulo, con- 
centra além do Jardim Público duas antigas e importantes estações 
de trem. A zona é conhecida também como Cracolândia, devido à 
grande concentração de pessoas que fazem uso de crack há pelo me- 
nos três décadas. Para traçar um histórico desse território considero 
importante destacar quatro momentos nessa trajetória. Primeiro, o 
início da presença social, que chega por meio da igreja ainda no pe- 
ríodo colonial (Calil et al., 2017). Posteriormente, a ocupação por 
uma elite já no processo agudo de urbanização no século XIX. Em 
terceiro lugar, a instalação da rodoviária em frente à Praça Júlio Pres- 
tes em 1961. Esse terceiro momento é apontado como o fator que 
instaura definitivamente os processos de transformações urbanís- 
ticas e sociais na região (Calil, 2015; Branquinho, 2007). Por fim, a 
territorialização do uso de cocaína fumada, o crack, a partir da dé- 
cada de 1990. 

Antes da configuração da cidade, ainda no século XVI em 1579, 
um casal de portugueses trouxe de Portugal uma imagem da Nossa 
Senhora da Luz. Ao desembarcar no Brasil, a bela imagem de barro 
dotada de olhos de vidro foi acomodada em uma pequena ermida 
nessa zona periférica do pequeno povoado. A imagem da Santa ainda 
hoje se encontra no Museu de Arte Sacra de São Paulo, também na 
região da Luz. À região era ponto de passagem de tropeiros, via- 
jantes, comerciantes, devotos etc. (Arroyo, 2010), e rapidamente se 
tornou uma referência para fiéis da época. Os fiéis que se dirigiam à 
pequena ermida com suas preces logo começaram a se referir a essa 
zona como região da Luz, fazendo referência à imagem Santa. 

Por dois séculos essa zona foi ocupada por fazendas, até que em 
1774 ocorreu a transformação do local com o início da construção 
do grande mosteiro da Luz. Uma construção arquitetônica impo- 
nente, simbolizando o poder da igreja com o objetivo de impulsionar 
a expansão urbana dessa região. A cidade se expandia, e em 1881, 
iniciou-se a construção do Santuário Coração de Jesus, no Largo 
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Coração de Jesus, referência local onde atualmente está o “fluxo”, a 
parte chamada de Cracolândia. 

A ascensão do café brasileiro no mercado internacional no fi- 
nal do século XIX favoreceu a construção das estradas de ferro para 
escoamento da produção do interior do estado de São Paulo até a ca- 
pital, e posteriormente ao porto de Santos para exportação. Assim, 
o loteamento urbanístico da região surgiu em 1879 exclusivamente 
destinado à elite cafeeira, justamente ao lado da estação de trem. 
Segundo a geógrafa Amalia Ines Geraiges de Lemos, 'º essa mano- 
bra estratégica de disposição da elite da cidade próxima às ferrovias 
perpetua a relação política e econômica unilateral com as metrópoles 
europeias, produzindo mudanças profundas na sociedade paulistana 
até meados dos anos 1920. 

Amalia acrescenta que, já no início do século XX, a cidade 
tornou-se um canteiro de obras com inúmeras transformações ar- 
quitetônicas e urbanísticas, e os contrastes se acentuaram com a 
combinação entre a crise da economia cafeeira no final dos anos 
1920 e a mudança de uma economia agrário-exportadora para uma 
economia urbano-industrial. Essa mudança radical fez com que a 
região perdesse importância econômica, proporcionando a migra- 
ção da elite paulistana para outras regiões mais afastadas do centro 
como o bairro de Higienópolis e a Av. paulista (Branquinho, 2007). 

Entre as décadas de 1930 e 1940, a popularização da região 
extrapolava o setor residencial para os setores comerciais e de pe- 
quenas indústrias, transformando drasticamente a paisagem e a 
vida cotidiana. A região atravessou um processo intenso de desva- 
lorização e passou a ser ocupada por uma população com menor 
poder aquisitivo, e, consequentemente, houve a redução de atenção 
e investimentos públicos na área. Durante a década de 1940 a ci- 
dade de São Paulo cresceu vigorosamente, segundo Nabil Bonduki 
(2004, p.248) citando o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) de 1940-1950, “passando de 1,3 milhões para 2,2 milhões”. 


10 Lemos, A. I. G. Consumo y comercio en la São Paulo contemporánea (inédito). 
“Texto reflexivo não publicado pela autora. 
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Junto à industrialização, chegou o advento do automóvel como 
alternativa ao transporte, favorecendo a introdução de planos de ave- 
nidas para dar fluidez ao tráfego de carros (Branquinho, 2007). São 
Paulo de fato adotou a ótica rodoviarista, privilegiando a construção 
de avenidas radiais e perimetrais, descartando a acessibilidade local 
para a região da Luz (Simões Júnior; Righi, 2001). Para a introdução 
do Plano de Avenidas ocorreram muitas desapropriações e despe- 
Jos na região central. Novamente segundo Bonduki (2004, p.249), 
entre 1945 e janeiro de 1947 ocorreram 8.226 despejos formais, to- 
talizando 45 mil pessoas desalojadas. Somente na região da Luz, 86 
pessoas foram colocadas na rua sem ter para onde ir, e na época fi- 
caram conhecidas como a “legião dos sem-abrigo”. János anos 1940 
vemos um esboço do que viria a se configurar como o bairro setenta 
anos depois (Calil, 2015). 

Na década de 1950, uma intervenção do poder público local oca- 
sionou o fechamento de estabelecimentos de prostituição no bairro 
ao lado, o Bom Retiro. As profissionais do sexo se deslocaram para 
bairros vizinhos, como a região da Luz (Branquinho, 2007), e essa 
atividade estimulou o surgimento de serviços que acompanham esse 
mercado, como bares, boates, hotéis, restaurantes e cinemas adultos, 
entre outros. A percepção de uma degradação moral soma-se como 
mais um marco nessa trajetória (Calil, 2015). 

Em 1961, inaugurou-se a rodoviária de São Paulo no cerne do 
território, na praça Júlio Prestes. Percebe-se como o valor da terra 
mostra-se determinante nessa trajetória, mas dessa vez não pelo va- 
lor da terra em si, mas do que se pode extrair dela. A rodoviária 
ilustrava o progresso econômico da cidade, e a grande circulação de 
veículos transformou drasticamente a paisagem e a atmosfera local. 
A grande movimentação de pessoas, muitas delas migrantes, conso- 
lidou a oferta de hotéis baratos, comércio ambulante e acentuação do 
meretrício. A cidade crescia, e segundo Milton Santos (1993, p.14), 
como conseguência ao crescimento econômico obtido vem no pacote 
“a concentração de riqueza e as injustiças, já grandes, de sua distri- 
buição. Entre as pessoas e entre os lugares”. 
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A popularização das moradias, o maior fluxo de pessoas, as 
intervenções urbanísticas que favoreceram a fluidez de carros e ca- 
pital, somadas ao florescer de uma economia informal, dissolveram 
por completo a identidade inicial “aristocrática” da região. Como 
em Bogotá, a transferência da rodoviária para outro ponto distante 
do centro em 1982 ocasionou impactos locais imediatos. Segundo 
o urbanista Jorge Wilheim, “com a desativação, houve uma es- 
trutura ociosa de hotéis e bares que se tornaram alvo fácil para a 
degradação da área” (apud Brandalise, 2010). O esvaziamento e a 
consequente desvalorização no preço dos imóveis possibilitaram a 
ocupação por empresas de transporte rodoviário menores, muitas 
delas clandestinas, que até recentemente ainda atuavam no território 
principalmente com destino ao Maranhão e Paraguai. 

A saída da rodoviária causou uma inacessibilidade para o bairro, 
que ficou escondido em um canto da cidade entre as grandes ave- 
nidas Rio Branco e Duque de Caxias e as linhas de trem. Com a 
sedimentação de um modo de vida em torno de bares, cortiços, pen- 
sões e hotéis baratos, quando o crack chegou ao centro de São Paulo 
na década de 1990, não à toa o uso e comércio da substância se terri- 
torializou na região da Luz. A sobrevivência por meio de mercados 
informais e por vezes ilegais e a dinâmica em torno das drogas pas- 
saram a redesenhar a identidade local (Calil, 2015). 

Entretanto, o aumento da população de baixa renda, o número de 
cortiços, a prostituição, o trabalho informal, o comércio ilegal e o uso 
de drogas, incluindo o crack, trouxeram de fato outras funções e sen- 
tidos para esse espaço urbano. Segundo Frúgoli e Spaggiari (2010, 
p.16), ao longo do tempo o termo “cracolândia” foi se aproximando 
cada vez mais ao nome do bairro, enfatizando “certa dimensão ter- 
ritorial, com uma tendência a ser fixado espacialmente do ponto de 
vista da representação, como ocorreu efetivamente no bairro da Luz, 
que praticamente passou a ser sinônimo de cracolândia”. Assim, 
atividades praticadas na rua, nos espaços públicos e com alta visi- 
bilidade para a população e os veículos de comunicação configuram 
um cenário propício para inúmeras respostas imediatas de interven- 
ção pelo poder público. 
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Em 2005, a chamada Operação Limpa iniciou a execução de 
grandes intervenções do poder público com o objetivo de acabar 
com a Cracolândia. Durante essa operação, as pessoas em situação 
de rua e/ou que fazem uso de drogas migraram para dois quartei- 
rões ao lado. A Operação Limpa se mostrou bastante repressiva e 
excludente em relação às pessoas que usam drogas. Nessa época foi 
lançado o Projeto NovaLuz, um plano de renovação urbana que 
explicitamente não incluía a população local, e assim, a região, e 
consequentemente seus habitantes, se tornaram alvos de insistentes 
intervenções violentas e coercitivas pelas forças policiais do Estado 
(Calil, 2015). 

Em 2009 e 2010 se iniciaram as ações do Programa Centro 
Legal. O propósito do programa era o rápido e eficiente encami- 
nhamento das pessoas ao sistema de saúde. Para isso, inauguraram 
três serviços como portas de entrada: dois ambulatórios de assis- 
tência médica, o AMA-Boraceia e o AMA-Centro e o Centro de 
Referência de Álcool, Tabaco e Outras Drogas (Cratod), os dois 
primeiros de administração municipal, e o terceiro, um equipa- 
mento do Governo do Estado de São Paulo. Em 2010 e 2011, as 
pessoas que usavam crack passaram a se estruturar no território. 
Além da construção de barracos improvisados nas calçadas, elas 
passaram a ocupar alguns imóveis nas ruas Dino Bueno e Helvetia. 
Diversos atores como agentes de saúde, profissionais do Centro de 
Atenção Psicossocial especializado em Álcool e Drogas (Caps-AD) 
da Sé e movimentos sociais estavam articulando oficinas em con- 
junto às quartas-feiras, o que finalmente inaugurava uma rede de 
cuidados se fortalecendo. 

Contudo, no início de 2012, o prefeito Gilberto Kassab emplacou 
a Operação Sufoco, conhecida popularmente e nos meios de comuni- 
cação como Operação Dor e Sofrimento. Os nomes dizem bastante 
coisa. O objetivo era claro: expulsar sistematicamente as pessoas por 
meio da repressão policial, para que assim buscassem apoio nas tími- 
das ações de saúde e assistência que ofertavam vagas para internação 
em comunidades terapêuticas. Meses após a ação, o Ministério Pú- 
blico (MP) abriu um inquérito contra o Governo do Estado sob a 
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denúncia de violação dos direitos humanos.!! Segundo relatório final 
desse inquérito, concluiu-se que 


Tal operação policial do Governo Estadual “atropelou” aque- 
las iniciativas e, sem qualquer planejamento global que levasse em 
conta aquelas providências, abortou as iniciativas dos órgãos e, ao 
mesmo tempo, não construiu qualquer solução consistente para o 
problema da Cracolândia (p.40). O certo é que a apuração aqui rea- 
lizada demonstra que os órgãos assistenciais e de saúde não foram 
consultados em momento algum sobre a pertinência ou conveniên- 
cia de se promover uma forte ação repressiva contra os dependentes 
químicos da região. Na verdade, não foram sequer avisados! (p.41) 


Rapidamente começaram as críticas em relação à estratégia ado- 
tada pelo poder público e assim entrou em cena a Defensoria pública, 
que iniciou atendimento com distribuição de pastas sobre direitos 
humanos na região e coleta de relatos de violações. Foram 79 regis- 
tros de violações em apenas onze dias. Em ação isolada, a Defensoria 
Pública conseguiu um habeas corpus preventivo para uma pessoa 
que faz uso de crack, impedindo que ela fosse revistada sem justo 
motivo. Alternativas ainda modestas para contrapor a arbitrária vio- 
lência policial finalmente começavam a se apresentar. A repercussão 
da intervenção policial atingiu dimensões nacionais e as diferenças 
se demarcavam na opinião pública, que parecia dividida. Nesse ce- 
nário, cresceu o ativismo e o diálogo sobre a temática das drogas e 
outros movimentos sociais começaram a se manifestar. No objetivo 
de expulsar as pessoas do território, a Operação Sufoco conduzida 
por Kassab foi um fracasso. Em pouco tempo o uso e comércio de 
crack retornou para o mesmo local nas imediações das Ruas Helvé- 
tia e Dino Bueno, um ciclo muito semelhante ao que acompanhamos 
no Cartucho/Bronx em Bogotá. 


11 Ver mais em: http://www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/noticias/pu- 
blicacao noticias/2012/junho 2012/acpy20cracolWC3NA2ncia%20-%20 
W%C3%BAltima%2 0 versyC3%A30%20-%2030%20maio. pdf. 
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Assim, aos poucos cresceu o fetiche sobre a Cracolândia, que 
vem se tornando produto político neste início do século XXI. O ter- 
ritório passou a figurar em discursos eleitoreiros como justificativa 
de intervenção, venda e introdução de projetos de requalificação ur- 
bana. Em janeiro de 2013, a nova gestão municipal sob o comando 
de Fernando Haddad apresentou uma mudança no cenário. Enfim se 
esboçou uma tentativa de escuta e possibilidade de colocar em con- 
tato a gestão pública e os atores sociais do território. Um ano depois, 
em janeiro de 2014, surgiu o Programa De Braços Abertos, que com 
uma proposta mais humana, pautada pelos princípios da redução de 
danos, garantiu direitos como moradia, trabalho, renda e alimenta- 
ção às pessoas que faziam uso de drogas no próprio território, sem 
exigência imperativa da abstinência. 

Com o início do De Braços Abertos, a dinâmica mudou. A 
intenção de dialogar intersetorialmente, inicialmente entre as se- 
cretarias da Saúde, Assistência Social e Trabalho, e posteriormente 
com outras secretarias como a de Cultura e Direitos Humanos, foi 
evidente para um avanço significativo na oferta de cuidado e acesso 
aos direitos. Segundo relatos de pessoas que fazem o uso de crack, o 
programa foi importante para auxiliar no processo de reorganização 
pessoal. Paralelamente ao programa De Braços Abertos da Prefei- 
tura, havia o Programa Recomeço, do Governo do Estado, que visa 
à abstinência total e à internação das pessoas. A disputa pelo mo- 
delo de cuidado fragmentava os processos das pessoas. A inovação 
do programa De Braços Abertos apresentou iniciativas Interes- 
santes por parte do governo municipal entre 2013 e 2016, porém, 
durante o mesmo período permaneceram a violência e a repressão 
policial por ambas as esferas governamentais no território (municí- 
pio e estado), principalmente em relação às pessoas em situação de 
rua e que usam drogas. 

Em janeiro de 2017, no início da gestão de João Dória (2017- 
2018), mais uma ação expressiva e violenta por parte da gestão 
municipal. A intervenção justificou-se por uma alteração no De- 
creto nº 57.069, de 17 de junho de 2016. A alteração foi a retirada de 
um parágrafo que dispunha sobre os procedimentos e o tratamento 
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à população em situação de rua durante a realização de ações de 
zeladoria urbana. Nessa data, 17 de junho de 2016, a Defensoria 
Pública junto aos movimentos de trabalhadores do território con- 
quistou o Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) sobre a atuação 
da Guarda Civil Metropolitana (GCM) nas ações de zeladoria ur- 
bana no território. O TAC previa a proibição ao recolhimento de 
bens, pertences, documentos ou receitas médicas, entre outros 
itens, e vedava a remoção forçada de pessoas fora das hipóteses 
previstas em lei. Com a retirada desse parágrafo e consequente 
suspensão do TAC, logo foram retomadas as ações violentas de 
limpeza diária no fluxo e a apreensão de bens da população na 
região da Luz. À condução das políticas públicas foi aos poucos se 
reduzindo às manobras jurídicas que oportunamente favorecem um 
lado ou outro, dependendo do enraizamento moral de cada magis- 
trado. E assim, a violência é legitimada juridicamente. 

Sobre esse pano de fundo, a violência policial tornou-se cotidiana 
no território, e no dia 7 de março de 2017, a Prefeitura apresentou a 
proposta do novo programa, o Projeto Redenção, desconsiderando o 
aprendizado nítido que a cidade de São Paulo já havia adquirido com 
o programa De Braços Abertos (DBA) entre 2014 e 2016 no trato da 
questão da Cracolândia e suas políticas locais. Após essa apresenta- 
ção no início de março, por preocupação!? com uma possível reedição 
da Operação Sufoco de 2012, o Ministério Público do estado de São 
Paulo convocou a sociedade civil, universidades e conselhos como 
o da Infância e Juventude, (CMDCA), da Assistência Social (Co- 
mas), da Saúde (CMSSP), o Conselho Municipal de Políticas sobre 
Drogas e Álcool (Comuda), o Conselho Regional de Medicina do 
Estado de São Paulo (Cremesp), o Conselho Regional de Psicologia 
(CRP-SP), o Conselho Estadual de Políticas sobre Drogas (Coned) 
e a Defensoria Pública de São Paulo para a realização de reuniões 
junto à Prefeitura para apresentação do Projeto Redenção, buscando 
efetivar os espaços legítimos de diálogo e a participação social para a 
formulação de políticas e programas. 


12 Ofício 129/17 da Promotoria de Justiça de Direitos Humanos. 
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Nesse momento, com essa instauração de procedimento adminis- 
trativo de acompanhamento de políticas públicas pressionada pelo 
Ministério Público, iniciou-se um diálogo nitidamente forçado 
com o poder público municipal. Em uma das primeiras reuniões, 
que contou inclusive com a presença do prefeito em exercício em 
2017 João Dória, diversas entidades e instituições apresentaram suas 
considerações em relação ao território e as alternativas possíveis de 
políticas públicas mais humanas e integradas. Entretanto, a postura 
e fala do prefeito João Dória pareceram resistentes ao diálogo. Após 
escutar algumas das considerações, Dória afirmou de forma enfá- 
tica que seguiria as ideias da campanha, mantendo o ideal obsessivo 
de acabar com a Cracolândia, e se desculpando antecipadamente, se 
retirou da reunião antes do término devido a outro compromisso em 
sua agenda. Assim, o protótipo de diálogo foi rompido por imposi- 
ção da Prefeitura, e dias depois, em 21 de maio, a resposta chegou 
mais uma vez com grande ação violenta por parte da Segurança 
Pública (estado e município). Uma ação policial na qual mais de 
novecentos oficiais avançaram com tiros e bombas com o objetivo de 
desmantelar a Cracolândia. Violência, remoções e demolições ilegais 
juntaram-se ao cenário e explicitaram as intenções urbanísticas e os 
interesses políticos em jogo. Com a intenção de expulsar a população 
local por objetivos financeiros de interesse imobiliário, a violência 
policial no território aumentou acentuadamente. Na ocasião, o pre- 
feito João Dória chegou a alegar que havia conseguido “acabar com 
a Cracolândia” apresentando fotos da rua Helvétia e Dino Bueno 
desertas sem a concentração de pessoas. No entanto, o “fluxo” havia 
se deslocado apenas duzentos metros e se restabelecido temporaria- 
mente na Praça Princesa Isabel. 

Dois dias depois, no dia 23 de maio de 2017, mais um episódio 
do espetáculo midiático. Enquanto o próprio ex-prefeito João Dó- 
ria dava entrevistas no local sobre o processo de “revitalização”, 


13 Comatuação conjunta da Promotoria de Justiça de Direitos Humanos, das áreas 
de Saúde e inclusão Social, e promotoria de justiça e Direitos Difusos e Coleti- 
vos da Infância e Juventude. 
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simultaneamente ocorriam as primeiras demolições na quadra 38. 
Porém, o espetáculo da Prefeitura proporcionou ao ex-prefeito presen- 
ciar uma cena infame quando a retroescavadeira iniciou a demolição 
de uma parede de uma pensão e gritos surgiram: “machucaram gente 
aqui dentro! Nós tava dormindo, o que que está acontecendo? Tem 
mulher grávida por aqui” (G1, 2017). Sim, o pior aconteceu. A de- 
molição do imóvel iniciou ainda com pessoas em seu interior. Nessa 
ocasião, três pessoas foram feridas. Após o ocorrido, Dória se ausen- 
tou da situação e mais uma vez deixou o local. A administradora da 
pensão, Valdete, e os moradores afetados, explicaram que não foram 
avisados da demolição (Prédio demolido..., 2017). Já o secretário de 
obras da Prefeitura de São Paulo da época, Marcos Penido, alegou 
que as pessoas haviam sido retiradas e que depois retornaram volun- 
tariamente e se colocaram em risco. O secretário ainda justificou-se 
acrescentando que o corredor dava acesso a uma pensão clandestina, 
criminalizando o espaço e as vítimas que ali residiam (Santiago, 2017). 

Na noite de 21 de junho de 2017, exatamente um mês após a 
grande operação policial que resultou no deslocamento do “fluxo” 
para a Praça Princesa Isabel, acompanhei o surpreendente retorno 
dessa dinâmica para as imediações da Praça do Cachimbo, próximo 
às ruas Helvétia e Dino Bueno. Viaturas policiais cercaram a praça e 
forçaram o único caminho possível em direção ao ponto de origem 
do “fluxo”. As pessoas caminhavam pacificamente, sem conflito, 
me parecia que algo havia sido combinado para que acontecesse as- 
sim. Quando questionei ao inspetor da GCM sobre o motivo desse 
novo deslocamento do “fluxo” a resposta foi: “Temos que devolver 
a praça para a comunidade”. O discurso expresso pela força de se- 
gurança pública manifestou nitidamente a compreensão do poder 
público sobre a situação, e sacramentou a falência das políticas pú- 
blicas oferecidas ao território. Para o Estado, as pessoas em situação 
de rua não compõem a comunidade. 

Dessa forma, urgências atreladas a vaidades políticas e ausência 
de diálogo se sobrepõem à necessidade de planejamento e constru- 
ção de propostas mais sólidas. De forma nitidamente atropelada, teve 
início o Projeto Redenção. A partir de 2017, a região e o fetiche da 
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Cracolândia consolidaram-se como produto político, e as violações 
de direitos às pessoas em situação de rua e que usam drogas conti- 
nua de forma arbitrária, expandindo-se para todo o bairro incluindo 
moradores, comerciantes e trabalhadores. A conjuntura política en- 
tre 2017 e 2018 foi de disputas políticas acirradas entre o Governo do 
Estado e o governo municipal, e certamente os ânimos ricochetearam 
no jogo de poder entre a Guarda Civil Metropolitana (municipal) e a 
Polícia Militar (estadual) no território. Como resultado houve o au- 
mento da demonstração de força e consequentemente da violência 
policial. No pacote da hostilidade e violações de direitos, muitos mo- 
radores perceberam-se também vítimas da violência policial cotidiana. 
Em 19 de setembro de 2017, por volta das 20 horas, Oscar, traba- 
lhador e morador de uma pensão na Rua Helvetia, estava indignado 
após um efetivo policial na área. Segundo relato de campo (Figura 9), 


Figura 9 — Violência policial cotidiana nos Campos Elíseos, região da 
Cracolândia, São Paulo 


H! “PISARAM EM Cima 
À DA CONSTITUIÇÃO 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


todos os dias têm esse absurdo acontecendo, essa humilhação [...] 
Você sabe o que é isso? Eu saio da minha casa e vem a Polícia e me 
aponta uma arma na cabeça? No Rio de Janeiro é o crime que está 
atazanando a vida das pessoas, os bandidos. E todo mundo não pode 
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sair de casa. Aqui em São Paulo não posso sair de casa porque a po- 
lícia que não deixa! Um absurdo! (Diário de campo, 19 set. 2017) 


Também em 2017 iniciou-se a construção de diversos prédios de 
uma Parceria Público-Privada (PPP) Habitacional no terreno onde 
se localizava a antiga rodoviária demolida em 2010. Os prédios que 
estão sendo construídos apresentam três tipos de moradia: um, dois 
ou três dormitórios. Porém, segundo levantamento e caracterização 
social realizados pelo Fórum Aberto Mundaréu da Luz, existem pelo 
menos seis diferentes tipos de perfis das famílias e pessoas que resi- 
dem no bairro, apresentando configurações de até sete pessoas por 
família, incluindo jovens e idosos. Para concorrer a um apartamento 
era preciso ter carteira de trabalho registrada na região central e resi- 
dir longe do centro. Porém, mais uma vez segundo o levantamento 
do Fórum Mundaréu, a maioria das pessoas que residem no bairro 
vive de trabalhos informais e mora no centro, o oposto dos requisitos 
anunciados na concorrência. Os novos empreendimentos imobiliários 
dialogam com a realidade do bairro? Não, muitos dos apartamentos 
já foram leiloados para outras pessoas em 2015. Nitidamente a inten- 
ção não é trazer qualidade para quem historicamente vive ali, mas sim 
atrair outras pessoas com maior poder aquisitivo para a região central. 


O contra-ataque 


Após a desastrosa e violenta ação da segurança pública na região da 
Luz em maio de 2017, diversos atores sociais se mobilizaram em torno 
do tema. Um disparo importante para o território surgiu da aproxi- 
mação da arquiteta e urbanista Raquel Rolnik. Em julho daquele ano, 
ocorreu o primeiro encontro no teatro Pessoal do Faroeste do que em 
poucos meses se tornaria o já citado Fórum Aberto Mundaréu da Luz. 

O Mundaréu surgiu como um ator político, e o primeiro passo 
foi reunir atores e frentes de atuação. A ideia era conectar diferentes 
pessoas, e assim iniciar uma reflexão sobre uma gestão local para o 
território. As reflexões iniciais giravam em torno da compreensão 
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de que as pessoas desse território — que de forma generalizada se 
tornavam vítimas das atuais e iminentes ações dos “combos de reno- 
vação urbana” — precisavam se conhecer, se conectar, se aproximar 
pelo afeto, pela memória, pela ideia de conviver. Era uma proposta 
de mobilizar o bairro da Luz para lutar pelos seus próprios interes- 
ses, contrapondo os movimentos higienistas de interesses políticos, 
econômicos e imobiliários apresentados pelo poder público em com- 
posição com iniciativas privadas. Inicialmente, a estratégia adotada 
pelo fórum foi ocupar a rua. 

Em 28 de outubro de 2017, ocorreu a primeira atividade cole- 
tiva proposta pelo Mundaréu no bairro. Foi uma atividade na rua, 
com propostas lúdicas e informativas, e com o objetivo de nos apro- 
ximarmos dos moradores iniciamos com uma mesa, papéis e canetas 
coloridas. Crianças foram chegando. Os desenhos nas mesas co- 
meçaram a dividir atenção com a colagem de lambe-lambes nos 
tapumes das obras da PPP, assim como painéis preenchidos pelos 
moradores sobre as percepções locais e falas abertas no microfone da 
Rádio Mundaréu. Lançamos e apresentamos a proposta do Fórum 
para os moradores, para a cidade. Mídias, universitários e a popu- 
lação curiosa timidamente se aproximavam das atividades ao longo 
do dia. Enquanto a Rádio Mundaréu amplificava os improvisos da 
batalha de rimas que citavam a realidade de excessiva violência poli- 
cial na área, crianças se aproximaram de mim e disseram: “Tião, não 
canta essas coisas não... senão a polícia vai jogar bomba”. É dessa 
realidade que estamos falando, em que o medo da polícia atravessa as 
crianças, e transforma o artístico e o lúdico em receio. 

Apesar do peso dos relatos das crianças, encerramos a atividade 
com um sentimento positivo, porém com algumas inquietações 
acentuadas: quais estratégias podemos adotar para agregar mais 
vozes do bairro? Como aumentar a participação? Como facilitar diá- 
logos entre os próprios moradores e frequentadores do fluxo? Como 
enfrentar a excessiva violência policial instaurada na subjetividade 
comunitária? O que propor para um território tão complexo? 

Esse foi o pontapé inicial de uma ideia que se fortaleceu e ganhou 
corpo ao longo dos meses seguintes. 
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No final de 2017, com o avanço da violência policial e o amadure- 
cimento do Fórum Mundaréu da Luz como coletivo, a compreensão 
do valor da escuta dos diversos atores da comunidade local era 
unânime. Porém, todos sabíamos que essa estratégia requer inves- 
timento a médio-longo prazo. Em um território onde a iminência de 
erupção urbanística ou policial se faz presente a cada segundo, cla- 
ramente não tínhamos tempo. Era urgente uma cartada mais aguda. 

Assim, o início de 2018 foi a hora de nossa ofensiva. A estraté- 
gia do coletivo Mundaréu da Luz foi a elaboração de uma proposta 
concreta para o bairro, uma proposta viável que pudesse ser apresen- 
tada como alternativa possível, além de ser um fato político de peso 
no enfrentamento da institucionalidade governamental. A aposta 
era que a criação de um projeto urbanístico viável, capaz de contra- 
por o projeto da Prefeitura e do Governo do Estado, fosse capaz de 
evidenciar os prejuízos inerentes ao modelo das PPPs que invalida 
completamente as necessidades reais da região. Dessa forma, o pro- 
jeto proposto pelo Mundaréu, intitulado Campos Elíseos Vivo, se 
propôs a fazer justamente o que o modelo de PPPs nega: escutar a 
população que reside, trabalha e frequenta o espaço. 

A ideia foi considerar a complexa diversidade e a memória da 
trama urbana e social que se faz presente na Luz, num plano urba- 
nístico construído junto com as pessoas, que apresenta uma proposta 
capaz de inaugurar no pensamento da cidade de São Paulo a inter- 
face entre as pessoas, a comunidade e as drogas. Como premissa, o 
projeto desenvolvido sustenta o princípio básico de garantir a mo- 
radia definitiva para as pessoas em situação de rua e/ou que fazem 
uso de drogas e de todas as pessoas e famílias removidas. Assim, em 
abril de 2018, o Fórum Aberto Mundaréu da Luz lançou o projeto 
Campos Elíseos Vivo, '* tensionando a narrativa junto à institucio- 
nalidade do poder público. 


14 Ver mais em: https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/. 
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Além disso, no mesmo ano ocorreu a demolição quase integral 
de um quarteirão para a construção da PPP de um novo hospital. 
Surpreendentemente, essas demolições que removeram aproxima- 
damente 250 famílias ocorreram em uma quadra que, segundo o 
Plano Diretor da cidade, é uma Zona Especial de Interesse Social 
(Zeis), ou seja, deveria abrigar edificações destinadas aos interes- 
ses sociais, principalmente moradia. No Plano Diretor da cidade, o 
quarteirão alvo de demolição praticamente total é chamado de Qua- 
dra 36. A tensão no território se acirrou, e a estratégia do Mundaréu 
naturalmente articulou-se às formas de resistência, pressionando o 
Estado pelo cumprimento dos devidos processos legais do judiciá- 
rio, que infelizmente são nada garantistas. 


Terra dividida: o solo disputado e o suposto 
interesse social 


A Quadra 36 é formada pela Av. Rio Branco, Al. Glete, Al. Ba- 
rão de Piracicaba e Rua Helvétia, em frente à Praça Princesa Isabel 
(Figura 10). Nos últimos anos o bairro atravessa um processo de 
introdução de Parcerias Público-Privadas (PPPs) justificadas pela 
ideia de requalificação da região. O projeto prevê PPPs habitacionais 
em diversas quadras, e a PPP de um hospital na Quadra 36. 

Entretanto, muitos quarteirões do bairro, incluindo a Quadra 36, 
são territórios especificados no Plano Diretor Estratégico (PDE) da 
cidade de São Paulo. A revisão do Plano Diretor foi aprovada em 30 
de junho de 2014" na gestão do então prefeito Fernando Haddad. Se- 
gundo o site! da Prefeitura de São Paulo, o Plano “é uma les municipal 
que orienta o desenvolvimento e o crescimento da cidade até 2030”. 
O PDE define algumas regiões como “territórios de qualificação”. 


15 Ver mais em: http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/lei-16050-de-31 -de- 
-Julho-de-2014. 

16 Ver mais em: http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/zona-especial-de-in- 
teresse-social-zeis/. 
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Figura 10 — Localização da Quadra 36, Largo Coração de Jesus, fluxo 


e arredores no bairro dos Campos Elíseos 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


Esses territórios buscam a manutenção de alguns tipos específicos 
de usos do solo, o fomento às atividades produtivas, a diversificação 
de usos ou o adensamento populacional moderado, a depender das 
diferentes localidades que constituem esses territórios. Dentre outras 
categorizações, os territórios de qualificação incluem as Zonas Espe- 
ciais de Interesse Social (Zeis). A Quadra 36 integra essa categoria. 

As bases legais que sustentam a constituição das Zeis, segundo o 
site” da própria Prefeitura de SP, fundamentam-se na Constituição 
Federal de 1988, quando apontam que as propriedades dentro dessas 
zonas devem cumprir função social. No Brasil, segundo o Estatuto 
das Cidades, para além da propriedade, o uso da terra deve cumprir 
sua função social contemplando interesses coletivos e “exigências 
fundamentais de ordenação da cidade expressas no plano diretor, 
assegurando o atendimento das necessidades dos cidadãos quanto à 
qualidade de vida, à justiça social e ao desenvolvimento das ativida- 
des econômicas” (Brasil, 2001). 


17 Ver mais em: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/li- 
cenciamentos/zeisplanodiretor.pdf. 
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O Plano Diretor delimita as Zeis e estabelece condições para 
que a propriedade urbana cumpra sua função social garantindo o 
acesso ao direito à moradia, que é um direito constitucional básico 
para qualquer cidadão. Na mesma direção da instituição das Zeis no 
PDE, o Estatuto da Cidade (Brasil, 2001) as legitima como um ins- 
trumento jurídico e político da política urbana em direção à garantia 
de direitos. A Lei Federal 11.977/09 de regularização fundiária, em 
artigo 47/V, define as Zeis como “parcela de área urbana instituída 
pelo Plano Diretor ou definida por outra lei municipal, destinada pre- 
dominantemente à moradia de população de baixa renda e sujeita a 
regras específicas de parcelamento, uso e ocupação do solo”. Ainda 
de acordo com informações do site da Prefeitura do Município de São 
Paulo, essas zonas devem ser destinadas predominantemente a dig- 
nas moradias populares, “por intermédio de melhorias urbanísticas, 
recuperação ambiental e regularização fundiária de assentamentos 
precários e irregulares, bem como à provisão de novas Habitações de 
Interesse Social — HIS e Habitações de Mercado Popular —- HMP a 
serem dotadas de equipamentos sociais, infraestruturas, áreas verdes 
e comércios e serviços locais, situadas na zona urbana”. 

O PDE definiu cinco tipos de Zeis, e a Quadra 36 é uma delas, 
configurando-se como uma Zeis 3 que, segundo PDE, corresponde 
aos “terrenos ou imóveis subutilizados em áreas com infraestrutura 
urbana, serviços e oferta de emprego (geralmente na região central), 
nos quais se propõe a produção e reforma de moradias para a habita- 
ção de interesse social, assim como de mecanismos de alavancagem 
de atividades de geração de emprego e renda”! 

Nas Zeis 3, é comum encontrarmos diversas organizações coleti- 
vas de cortiços e pensões, principalmente nas regiões centrais onde 
Já existe infraestrutura urbana consolidada, além de diversos imó- 
veis ociosos, deteriorados e/ou subutilizados. Para qualquer projeto 
urbanístico nessas zonas, o PDE prevê o aproveitamento de estrutu- 
ras preexistentes, assim como a recuperação das moradias e fixação 


18 Plano Diretor Estratégico da cidade de SP disponível em: https://gestaour- 
bana.prefeitura.sp.gov.br/marco-regulatorio/plano-diretor/. 
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da população no local. Porém, o que vemos no processo referente 
à Quadra 36 são transformações pautadas por decisões adminis- 
trativas nada condizentes com o PDE municipal. Desde maio de 
2018, o cenário na Quadra 36 é de terra arrasada, onde praticamente 
todas as construções foram demolidas sem aproveitamento de estru- 
turas preexistentes. A devastação total é justificada pela realização 
de um projeto em parceria do Governo do Estado de São Paulo e a 
Prefeitura de São Paulo para a construção de um hospital (Pérola 
Byington) em parceria com a iniciativa privada. As obras do hospi- 
tal iniciaram em 2019, e as habitações de interesse social previstas 
para as Zeis no PDE foram atropeladas por interesses econômicos e 
políticos do rolo compressor da PPP. 


Um peso, duas medidas: o poder não é tão público 
assim — a exploração de um palácio 


Apresento uma narrativa do lugar de trabalhador, pesquisador e 
ativista pela garantia de direitos, e os relatos a seguir acompanham 
fatos. Como ponto de partida, relembro um e-mail que o centro de 
Convivência É de Lei, instituição em que atuei entre 2004 e 2018, 
recebeu em julho de 2016. O e-mail vinha da agência cultural To- 
mara Educação e Cultura,!º uma instituição privada que na época 
buscava uma “aposta na articulação da cultura e da educação como 
catalisadora de processos de transformação social” buscando reali- 
zar “soluções inclusivas, diversificadas, participativas e inovadoras 
que contribuam para o desenvolvimento e construção da autono- 
mia e da reflexão crítica”. No e-mail, a Tomara apresentava-se em 
parceria com o Museu da Casa Brasileira e o Governo do Estado de 
São Paulo em um projeto de levantamento da memória local para a 
construção de um museu no Palácio Campos Elíseos. 

A proposta visava à realização de rodas de conversa com organiza- 
ções governamentais e não governamentais que atuavam no território. 


19 Ver mais em: https://www.tomaraeducacaoecultura.com.br/. 
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O objetivo da Tomara era que o plano do museu fosse elaborado de 
maneira participativa pela comunidade local. Apresentava claramente 
que a intenção dos encontros era compreender “os interesses da popu- 
lação do bairro, os atrativos, expectativas e desejos no que diz respeito 
a um equipamento cultural. E quem sabe, montarmos uma rede de 
participação na gestão do museu”. Apesar da seriedade da troca de 
e-mails com a Tomara, confesso meu receio com esse convite. Estra- 
nhava essa parceria aparentemente coerente, importante e sensata ter 
acontecido por contratação do Governo do Estado de São Paulo para 
uma intervenção no território da Cracolândia. 

Coma participação de outros parceiros do território, fui indicado 
pela instituição para essa representação, e a atividade foi realizada 
meses depois, e consistiu em uma roda de conversa e mapeamento 
de pontos afetivos e históricos do território. Foi interessante o re- 
conhecimento de diversos valores informais da região por diversos 
atores, como inclusive o histórico bar do Seu Eudes, um comércio 
de 56 anos que carrega em suas paredes a exposição de objetos que 
narram vasta história local. De fato, seria incrível um museu que pre- 
servasse a memória afetiva da cidade, e certamente nesse sentido o 
bar do Seu Eudes seria elemento de destaque. 

Infelizmente, o plano museológico, que de fato parece ter sido 
bem conduzido pela agência Tomara, não se concretizou. Em mea- 
dos de 2017 o Governo do Estado interrompeu o projeto e cedeu o 
espaço ao Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas 
(Sebrae). O desenlace dessa trama nitidamente escancara interesses 
políticos e econômicos em detrimento do bem-estar da população 
local. É nesse ritmo de insistente oposição a ideias, propostas e po- 
líticas “participativas” que historicamente o caminhar dos fatos nos 
Campos Elíseos explicita intenções em prol do mercado. 

Assim foi: o Governo do Estado cedeu o Palácio Campos Elíseos 
ao Sebrae, uma entidade privada que visa fomentar o empreendedo- 
rismo de micro e pequeno porte. No local, inaugurou-se no dia 3 de 
abril de 2018 a unidade do Centro Nacional de Referência em Em- 
preendedorismo, Tecnologia e Economia Criativa em parceria com o 
Governo do Estado. Ironicamente, o discurso do governo do Estado 
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e do Sebrae no momento da inauguração foi de resgate da história 
local e abertura de possibilidades para o futuro, com oportunidades 
de emprego e renda para novos comércios e pequenos empreen- 
dedores.? Porém, também em abril de 2018, a cidade assistia ao 
fechamento de diversos pequenos comércios na devastada Quadra 
36, inclusive alguns que explicitamente expressavam memórias com 
valor cultural e histórico?! da região, como o bar do Seu Eudes. Em 
apenas uma semana foram fechados pelo menos uma dezena de pe- 
quenos comércios na Quadra 36. 

O Sebrae e o Governo do Estado alegam que a reabertura do pa- 
lácio sob a nova roupagem como Centro Nacional de Referência 
visa ao fomento de pequenos e microempreendedores. Mas o que 
acompanhamos na região foi o asfixiamento de comerciantes tradi- 
cionais pelo avanço da ocupação por grandes corporações, como por 
exemplo a seguradora Nacional Porto Seguro. Somente no Campos 
Elíseos, em abril de 2018, em um raio de aproximadamente qui- 
nhentos metros em relação ao epicentro da dinâmica em torno do uso 
de crack, era possível encontrar cerca de 25 imóveis dessa empresa. 

É assim que as contradições tomam forma nessa região de Zeis 
da cidade de São Paulo, onde a regulamentação deveria favorecer a 
permanência de residentes de baixa renda no centro. Pelo contrário, 
a construção do hospital na Quadra 36 expulsou a população local, 
fossem moradores ou comerciantes. Na cerimônia de inauguração 
do Centro de Referência em Empreendedorismo do Sebrae, o en- 
tão governador Geraldo Alckmin (PSDB) enalteceu sua localização 
central e a suntuosidade da construção que chegou a abrigar o Go- 
verno do Estado entre 1915 e 1967. Destacou a proximidade com 
polos culturais importantes como a Sala São Paulo e a futura escola 
de dança prevista no projeto de requalificação da região. Contudo, 
na ocasião, Alckmin legitimou a descaracterização da região ao afir- 
mar com orgulho que o equipamento se encontrava no “Palácio 


20 Vermais em: https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-atividades- 
-do-centro-de-referencia-em-empreendedorismo-no-palacio-campos-eliseos. 
21 Vera seguir no subtópico sobre as remoções. 
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Campos Elíseos, porque aqui era o bairro, né? Campos Elíseos” 
(Sebrae, 16'04”). 

A parceria com o Sebrae resgatou o valor arquitetônico histó- 
rico do imóvel, que de fato estava deteriorado, porém negligenciou 
a história e o valor cultural local, como expressado pela fala do ex- 
-governador, ao tratar a existência do bairro Campos Elíseos já como 
se fosse do passado. Dessa forma, decreta-se paulatinamente o des- 
botar da memória. 

Em meados de 2018, escrevi parte deste texto de dentro do re- 
cém-inaugurado Palácio Campos Elíseos em ampla e iluminada sala 
de co-working no piso superior. O imóvel, um nobre casarão datado 
de 1899 construído pelo político e cafeicultor Elias Antônio Pacheco 
e Chaves, ficou doze anos abandonado e em restauro entre 2005 
e 2017. Em 2018 o Palácio voltou a ser ocupado no centro de São 
Paulo. Contudo, o seguinte relato e a Figura 11 expressam os senti- 
mentos ao estar ali dentro: 


Figura 11 — Torre da Igreja Coração de Jesus de 1885 à esquerda. À di- 
reita, terreno da obra do Hospital Pérola Byington na Quadra 36. Ao 
fundo, as recentes torres da PPP Habitacional que violenta inclusive a 
paisagem local 


l 


ANN 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 
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Estar aqui realmente implica muita coisa. Me percebo dentro 
do emaranhado perverso da política paulista. Ao longo dos últimos 
14 anos que atuo neste território senti como se a alma deste lugar 
fosse se esvaindo. Com o passar dos anos as demolições avançam e 
as pessoas são forçadas a ir embora. Aos poucos, partes da vida co- 
munitária se apagam, e assim fica indigesto celebrar o restauro e a 
nova ocupação deste casarão que já cansei de ver vazio e subutili- 
zado. (Diário de campo, 2018) 

Os disparos desses sentimentos associam-se principalmente à 
nova função do Palácio Campos Elíseos em paralelo à extirpação do 
quarteirão praticamente em frente, do outro lado da Avenida Rio 
Branco, a Quadra 36. 


O trágico dissipar da história 


No mesmo período, a edição n.3 de abril/maio de 2018 do jornal 
do bairro Jornal do Campos Elíseos, trouxe a surpreendente manchete 
em sua capa: “Boas lembranças e tradição no comércio dos Campos 
Elíseos”. A breve reportagem afirmava que “antigos lojistas resis- 
tem às mudanças do bairro”. Fiquei surpreso, pois ao acompanhar a 
realidade local, realmente não era assim que a história estava sendo es- 
crita. Inquietava-me a parcialidade desse discurso ao deparar com as 
angústias geradas pelo “arrasa quarteirão” da Quadra 36 e consequen- 
temente o fechamento de dezenas de microempresas tradicionais. 

Em 2018, Seu Joca, comerciante tradicional local, estava com 
91 anos. Imigrante português, entrou no Brasil em 1950 quando 
ainda era jovem. Era administrador há décadas de uma pequena gui- 
tanda na Rua Glete, 226, de frente para a Quadra 36, entre a Av. Rio 
Branco e a Rua Barão de Piracicaba, onde ocasionalmente comprei 
punhados de pimentas dedo de moça. A matéria do Jornal do Cam- 
pos Elíseos trazia Seu Joca como um dos comerciantes que resistem. 
Nesse aspecto está correta, ele conseguiu sustentar o humilde comér- 
cio por aproximadamente meio século. Porém, sua moradia — um 
apartamento no segundo andar do prédio exatamente do outro lado 
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da rua — desafortunadamente pertencia à devastada Quadra 36 e já 
virou passado. O edifício foi demolido em poucos dias durante o 
mês de junho de 2018. Relatos de moradores da pensão ao lado dis- 
seram ouvir barulhos de obra e “quebradeira” durante a madrugada, 
e suspeita-se que a demolição do edifício tenha iniciado antecipada- 
mente, de dentro para fora, antes da autorização judicial. Seguranças 
particulares passaram a rondar o prédio sob a justificativa de evitar 
furtos e “preservar” o imóvel. É desconcertante assimilar a contra- 
dição das intenções de preservação, sendo que o maior saque estava 
sendo promovido pelo Estado, nas residências e memórias de inú- 
meros cidadãos pelo território como Seu Joca. 

Nos meses seguintes, após a demolição, Seu Joca diversas vezes 
relatou estar passando por momentos difíceis após ser forçado a dei- 
xar sua moradia. Narrou que dormia de forma improvisada em um 
quartinho no fundo da quitanda. Para além da irresponsável remo- 
ção sem a dignidade necessária que o momento da vida lhe exigia, 
somou-se o amargor da morosa espera em relação ao valor da indeni- 
zação acordado com o poder público pela desapropriação do imóvel. 
Inconformado, Seu Joca dizia: “Eles não podem fazer isso. Chegam 
e colocam a gente na rua. “Vá embora pra rua!” Que Brasil é esse? 
Comprei o apartamento faz mais de quarenta anos, paguei, tenho 
escritura e tudo. Aí me tiram da minha casa quando tenho mais 90 
anos... Eles vão pagar por isso... um dia eles vão pagar” (Diário de 
campo, 25 maio 2018). 

A superficial matéria no Jornal do Campos Elíseos sobre os co- 
merciantes que resistiam comentava o aumento do movimento no 
bairro devido aos equipamentos culturais, e na reportagem, Seu Joca 
valorizou as recentes transformações no território e o movimento 
na quitanda. Porém, o relato de Seu Joca apresentado no diário de 
campo é do mês de maio, posterior à reportagem do jornal, que foi 
elaborada antes de março. No momento da reportagem, a Quadra 
36 existia, o negócio ia bem, e Seu Joca ainda possuía sua casa. Ima- 
gino que se a matéria tivesse sido realizada após a expropriação de 
sua residência, as palavras de Seu Joca sobre as transformações do 
bairro seriam outras. 
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Sabemos que grandes empresas como a Porto Seguro são peças 
fundamentais nos jogos imobiliários e processos de valorização do cen- 
tro da cidade. É justamente esse tipo de mercado, distante do fomento 
aos microempreendedores proposto pelo Centro de Referência do 
Sebrae, que asfixia as possibilidades de ascensão de pequenos co- 
merciantes. Sem surpresas, o editorial do Jornal do Campos Elíseos 
apresenta-se como um canal de comunicação da Associação Cam- 
pos Elíseos Mais Gentil com apoio do Instituto Porto Seguro. Está 
explicado o recorte dado à reportagem com Seu Joca. 


Figura 12 — Memórias locais, como o edifício no qual residia Seu Joca, 


pulverizam-se na história 


IES 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


Já em 2019, por algumas vezes encontrei as longas e antigas por- 
tas verdes de madeira da quitanda fechadas, somadas à informação 
de que a esposa de Seu Joca havia falecido no Início daquele ano. Pelo 
bairro, me disseram que infelizmente ele já não ficava mais tanto 
tempo por ali. Não havia mais pimentas dedo de moça, e mais um 
ponto tradicional e afetivo do bairro foi amortecido. Na sucessão dos 
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fatos, infelizmente em abril de 2020, Seu Joca faleceu aos 93 anos, 
e ambos, ele e a esposa, foram descansar antes de receberem a inde- 
nização financeira prometida pela Prefeitura de São Paulo referente 
ao imóvel que deles foi arrancado (Figura 12). 


Os direitos se diluem e o cinismo cresce 
dentro do poder 


As primeiras remoções aconteceram em abril de 2018, ea preocu- 
pação daquele momento foi atípica. O esforço foi localizar as pessoas 
removidas para que fosse possível manter contato com esses mora- 
dores. Afinal, as remoções e demolições ocorreram antes mesmo da 
constituição do Conselho Gestor da Quadra. Certamente os proces- 
sos estavam fora de ordem. 

Antes de narrar os fatos, é importante ressaltar que tudo ocor- 
reu às pressas. Em 30 de janeiro de 2018 a Secretaria Municipal de 
Habitação (Sehab) foi notificada pela Secretaria de Estado da Saúde 
sobre a emissão de posse dos imóveis da Quadra 36 para viabilizar 
a construção do hospital. Em seguida, as famílias e pessoas das di- 
ferentes formas de vida e ocupação do bairro, ou seja, proprietários, 
locatários, comerciantes e também os que se encaixam no modo de 
moradia pontual/ou transitório, foram notificadas sobre a emissão 
de posse de seus imóveis de moradia. Nas semanas seguintes, reali- 
zaram-se as três visitas previstas aos imóveis, segundo metodologia 
de cadastro das Sehab. Assim, nos dias 31 de janeiro e 15 e 17 de 
fevereiro, já ocorreu o Início do cadastro. Naquele primeiro mo- 
mento, foram identificados 25 imóveis e 193 selos, ou seja, famílias 
cadastradas. A eleição do Conselho Gestor da Quadra 36 ocorreu 
no dia 14 de abril de 2018, e a cerimônia de posse dos conselheiros 
foi somente no dia 3 de maio de 2018, ou seja, praticamente três 
semanas após a remoção dos moradores. Na reunião de posse, 
o representante suplente da Secretaria Municipal de Habitação 
disse: “Não queremos demorar muito para fechar o cadastro para 
não perder as pessoas que saíram da quadra, e assim evitar as 
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dispersões”. É agressivo escutar esse tipo de preocupação, sendo 
que as expulsões e dispersões dos moradores e comerciantes da qua- 
dra estavam sendo causadas pelo próprio Estado. 

Na data da primeira reunião do conselho após a posse, dia 17 
de maio de 2018, apenas o imóvel da Alameda Glete, 237, a pen- 
são administrada por Laura, abrigava ainda moradores da Quadra 
36. Nessa reunião, a pauta foi a aprovação do regimento interno do 
Conselho. A Sehab havia enviado anteriormente uma proposta ini- 
cial de documento, dizendo ser um modelo padrão, mas certamente 
vi como uma possível manobra política para rápida concordância 
de representantes desatentos. Nós, como conselheiros da sociedade 
civil, junto aos moradores, fizemos uma leitura cuidadosa e atenta 
desse instrumento importante de regulação do conselho. Pautamos 
nossas sugestões na ideia de que o conselho gestor fosse de fato um 
espaço de participação social. 

Na reunião do dia 17 de maio de 2018, muitas de nossas sugestões 
foram aprovadas no processo deliberativo: afinal estávamos com a 
representação da sociedade civil completa, e apenas três conselhei- 
ros representantes do poder público (Sehab, Secretaria Municipal de 
Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) e Secretaria Municipal 
de Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS). Porém, duas de 
nossas sugestões não avançaram. Em uma delas cabia a força do voto 
de Minerva do coordenador do Conselho em caso de empate. Assim, 
sugerimos que a coordenação do conselho fosse rotativa, inclusive 
por representantes da sociedade civil. Rapidamente a coordenadora 
do conselho, representante da Sehab, Kátia Silene Batista dos Santos, 
nos disse que, como colocado na Portaria n.146 de 2016 (São Paulo, 
2016), que estabelece diretrizes para constituir os conselhos gestores 
responsáveis pela elaboração, aprovação e introdução dos planos de 
urbanização em áreas de Zeis, cabe somente à Sehab a coordenação 
do conselho. Rapidamente acessei pelo celular a tal Portaria citada. 
De fato, a informação confere. 

Acatamos, devido à restrição legal da proposta. Porém, nossa se- 
gunda sugestão não aceita era que a aprovação de pautas ocorresse a 
partir de uma maioria “qualificada” de votos, e não apenas a maioria 
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“simples” sugerida pela Sehab. A coordenadora novamente afirmou 
incompatibilidade com a Portaria n.146, alegando que ela também 
restringe esse tipo de alteração. O representante suplente da Sehab 
acrescentou que o poder público tem muita responsabilidade, inclu- 
sive na gestão de recursos financeiros, e que esse tipo de mudança não 
poderia ser votado. Devido à incerteza expressada pela coordenadora 
emrelação à Portaria n.146 sobre essa pauta, a decisão foi encaminhada 
para votação na próxima reunião, com a responsabilidade da coorde- 
nação do conselho de enviar por e-mail a Portaria n.146 que impedia 
a votação dessa mudança no regimento interno (São Paulo, 2018a). 

O documento da Portaria n.146 jamais foi recebido por e-mail. 
Logo no início da reunião seguinte (São Paulo, 2018b), no dia 24 
de maio, os representantes do poder público estavam todos presen- 
tes, e desafortunadamente, uma das representantes de moradores 
estava atrasada. Assim, apressadamente Kátia puxou a votação so- 
bre o artigo que ficou pendente da reunião anterior, quando fomos 
informados de que “não poderíamos votar isso”. Com o atraso da 
representante dos moradores, os representantes do poder público 
ganharam a votação por um voto, e validaram a aprovação de pauta 
por maioria simples, isto é, sem exigência e garantia da presença 
de todos os segmentos representados no Conselho no momento de 
votação, além de comprometer e restringir o necessário aprofunda- 
mento multidisciplinar do debate. Como registrado em ata, diversos 
conselheiros da sociedade civil, comerciantes e moradores argumen- 
taram a situação extraordinária da Quadra 36, pois seu conselho 
foi formado após as remoções das famílias, que já se encontravam 
dispersas. A coordenação limitou-se a dizer que o conselho é par- 
ticipativo e também deliberativo, e seguiu para a próxima pauta. 

Em matéria do jornal Folha de S. Paulo do dia 5 de junho de 2018, 
no dia da remoção das últimas famílias remanescentes da Quadra, 
no imóvel da Rua Glete 237, o representante titular da Secretaria de 
Estado da Saúde no Conselho Gestor da Quadra 36 e coordenador da 
relização dessa PPP disse em reportagem (Amâncio, 2018): “É uma 
situação que tem que ser ágil. É interesse da Secretaria, assim como 
da Construtora”. E o interesse dos cidadãos, onde está? 
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As alternativas habitacionais apresentadas no processo foram a 
carta de crédito e auxílio-moradia oferecidos pela Companhia de 
Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU).2 Aos poucos, 
com o avanço burocrático e o passar dos meses, algumas pessoas 
removidas passaram a receber irrisórias parcelas de R$400,00 de 
auxílio-moradia. No entanto, em reunião do conselho gestor, em 21 
de março de 2019, a feição do poder público passou a desenhar seus 
contornos. Ao questionamento da sociedade civil sobre a possibi- 
lidade de pagamento retroativo do auxílio-moradia, contando a 
partir da data da remoção, a resposta da Sehab foi simples e dila- 
cerante. Segundo ata, o longo período para a efetivação do auxílio 
foi decorrente da demora “da entrega dos documentos solicitados, 
por parte dos moradores, fazendo com que o prazo para a libe- 
ração do pagamento demorasse” — uma sádica responsabilização 
dos cidadãos e cidadãs pela precariedade que enfrentam. Na re- 
união seguinte, confirmou-se o retorno de pagamento retroativo 
para apenas três famílias. 

Já o anúncio da possibilidade de “carta de crédito de R$150 mil” 
como alternativa à moradia chegou acompanhado de frases enfáticas 
da coordenação do conselho como “o dinheiro é para agora, é preciso 
encaminhar e fechar o cadastro”. Porém, os critérios” para o acesso à 
carta de crédito exigem diversas formalidades que não contemplam 
a realidade e os modos de vida de todas as pessoas que habitavam a 
Quadra 36. As afirmações do secretário de habitação ironicamente 
pareciam desconhecer a realidade ou esconder-se atrás da indecência 
estatal ao dizer que “a PPP-habitacional irá contemplar todos os mo- 
radores da região que estiverem dentro dos critérios estabelecidos”. 

Do total de 198 selos pré-identificados para cadastro na Quadra 
36, 169 foram habilitados para atendimento habitacional. Noventa 


22 Critérios auxílio-moradia: pessoas acima de 60 anos, pessoas em situação de 
rua, pessoas portadoras de direitos especiais e moradores em áreas de risco e de 
insalubridade, com renda per capita de até um salário mínimo. 

23 Critérios: pessoas acima de 60 anos, pessoas em situação de rua, pessoas por- 
tadoras de direitos especiais e moradores em áreas de risco e de insalubridade, 
com renda per capita de até um salário mínimo. 
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e seis conseguiram viabilizar a carta de crédito, e em junho de 2019, 
57 deles já haviam adquirido os imóveis (São Paulo, 2019b). Apesar 
do discurso do poder público de que a carta de crédito priorizava a 
compra de imóveis de “preferência” na área de intervenção, não é di- 
fícil verificar que a quantia de R$150 mil é extremamente baixa para 
os valores do mercado imobiliário na região central. Além disso, a 
representação da Sehab isenta a responsabilidade do Estado ao acres- 
centar que o “financiamento pode ser menor ou maior do que os 
R$150.000,00 levando sempre em consideração a importância da ne- 
gociação entre o proprietário e o comprador”, sob o endividamento 
médio inicial de R$243,00 mensais, valor que será reajustado du- 
rante as décadas de financiamento. 

Como resultado, muitas famílias que optaram pela carta de cré- 
dito compraram imóveis nas mais variadas cidades, como Urânia, 
Itanhaém, Mongaguá, Franco da Rocha, Carapicuíba, Santo André 
e Mogi das Cruzes, além de muitos empurrados para as margens de 
São Paulo. Mesmo com a declarada preferência das pessoas remo- 
vidas de permanecer no território e nos imóveis que já ocupavam há 
anos, o discurso da Sehab foi que “a maior parte das famílias conse- 
guiu comprar o imóvel em um local de sua preferência”. Além disso, 
qual o acesso dessas pessoas aos demais direitos como educação, 
saúde e cultura que lhes foram subtraídos ao ser compulsoriamente 
arrancadas da região central? Não há acompanhamento social das 
famílias que deixaram suas redes de sociabilidade e de serviços no 
centro. Assim, as possibilidades de reparação dos danos sofridos pela 
população são consideravelmente baixas. 

Em junho de 2019, 18 das famílias/pessoas cadastradas estavam 
sem receber o auxílio-moradia fornecido pela CDHU. Surpreen- 
dentemente, a representante da companhia alegou estarem com 
dificuldades para localizar as pessoas, e acrescentou que elas teriam 
o prazo de 45 dias para regularização, correndo o risco de perder o 
atendimento habitacional após esse prazo. Foi solicitado pela so- 
ciedade civil do conselho que houvesse um trabalho integrado 
entre CDHU, Sehab, SMADS e SMDHC para cruzarem os dados, 
pois isso possivelmente facilitaria o processo de localização dessas 
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famílias/pessoas. O poder público acatou a sugestão. Básico, não? É 
constrangedora a falta de iniciativa e de ímpeto reparador dos agen- 
tes públicos (São Paulo, 2018a; 2018b; 2019a; 2019b). 

Nesse clima tornou-se nítida a tensão presente nos encontros do 
conselho gestor. O poder público expressava sua pressa em enca- 
minhar a situação o mais rapidamente possível, evitando o diálogo, 
o conflito e consequentemente a participação política. Acompa- 
nhei reuniões em que o material necessário referente à condução 
do processo, como projetos, mapas e informações sobre as inter- 
venções urbanísticas planejadas, foi enviado de forma incompleta e 
com pouco tempo para detalhada análise pelos conselheiros. Quando 
questionada, a justificativa da coordenação aos membros do conselho 
foi que “a reunião extraordinária é prevista no Regulamento Interno, 
e que o material chegou três dias antes para análise, sendo o prazo 
maior exigido apenas nas reuniões ordinárias” (São Paulo, 2019a). 

O projeto e demais materiais referentes à construção do hos- 
pital nunca foram enviados aos representantes da sociedade civil 
do conselho, e uma névoa de incertezas tornou a introdução desse 
equipamento de saúde um tanto abstrata. Em outra reunião, o 
representante da Secretaria da Saúde apresentou substancial infraes- 
trutura hospitalar e o total de 1.810 vagas de empregos que seriam 
geradas direta e indiretamente pela unidade: 850 cargos entre seto- 
res administrativos e manutenção e 960 na área assistencial à saúde. 
O discurso é parcialmente convincente, mas na tentativa de evitar 
maiores violações e responsabilizar o poder público pelas questões 
que atravessam a construção do hospital, o conselheiro Felipe Mo- 
reira do Instituto Pólis questionou como a população local seria 
inserida no processo de qualificação profissional para atuar no ser- 
viço. Ironicamente, o representante da Secretaria Estadual da Saúde 
Ricardo Tardelli “informa que é o quinto hospital nesse modelo e 
que as contratações serão por parte da empreiteira responsável” (São 
Paulo, 2019b). Mais uma vez o poder público se esquivou da res- 
ponsabilidade pelos danos que produz. 

Qual seria o dispositivo de compensação para essas pessoas ex- 
pulsas descaradamente do centro da cidade? 
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É importante registrar que a insistência do poder público em des- 
tacar que o conselho gestor é participativo e deliberativo contradiz a 
completa ausência de participação e deliberação sobre o processo das 
remoções e demolição total da Quadra 36. Com manobras políticas 
sutis, era nítido o cinismo nas intenções da Sehab, seja pela Portaria 
n.146 de 2016, que juridicamente engessa a participação popular, 
seja pela postura de seus representantes que em momentos de toma- 
das de decisões oportunamente adiavam votações de acordo com o 
número de representantes do poder público presentes. 

Em diversos momentos, a sociedade civil demonstrou preocu- 
pação com as deliberações previstas nas reuniões, solicitando mais 
informações à coordenação do conselho, para assim efetivar a ideia 
de processo participativo característico desse espaço, informações 
importantes como os impactos legais da construção do hospital em 
uma área de Zeis destinada à habitação social, os recursos finan- 
ceiros alocados para realização e os laudos e argumentos legais que 
autorizam o Início da obra. No entanto, a coordenação do Conse- 
lho, na figura da SEHAB, conduzia as deliberações alegando que 
se as solicitações estivessem registradas nas atas “[haveria] o com- 
promisso da retomada dos debates e discussões, podendo manter 
a reunião como deliberativa devido ao amparo legal/regimento e 
atendimento que faz parte do estado democrático de direito” (São 
Paulo, 2019a; 2019b). 

Em reunião de 21 de março de 2019, a insistência da socie- 
dade civil para apresentação das informações solicitadas antes da 
deliberação sobre a construção do hospital em parceria com a inicia- 
tiva privada na área de Zeis 3 da Quadra 36 gerou tensão e derrota 
no processo democrático. Mesmo diante da falta de informações 
básicas para o avanço na análise e compreensão da proposta de cons- 
trução do hospital, o representante da Secretaria de Saúde solicitou 
aprovação da pauta impondo que o conselho já teria informações 
suficientes para deliberação. O coordenador do conselho, represen- 
tante da Sehab, acrescentou que “quanto mais tempo demora para o 
andamento dos encaminhamentos necessários, mais tempo as famí- 
lias ficam à espera das decisões” (São Paulo, 2019a; 2019b). Penso 
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que fosse por desespero, esperança, falta de paciência e/ou opressão 
subjetiva, alguns moradores votaram pelo seguimento da reunião 
e deliberação das pautas. A construção do hospital foi aprovada, e a 
falta de transparência e a voracidade do modelo das PPPs atestaram 
derrotas políticas de um suposto conselho gestor, nada participativo. 

Qual a força do conselho gestor para além da formatação insti- 
tucional? 


Solenidade 


Natarde fria com garoa de 13 de agosto de 2019, fuiacompanhar 
a cerimônia de início das obras do Hospital Pérola Byington na Qua- 
dra 36. Próximo à entrada do terreno pela Av. Rio Branco, encontrei 
dois moradores que tentavam também entrar e acompanhar a ceri- 
mônia. Porém, os seguranças terceirizados diziam que o evento era 
fechado, e somente permitiam a entrada de jornalistas e funcioná- 
rios públicos. Argumentei que tinha vínculo com o conselho gestor 
da Quadra, e que havia recebido o convite oficial da cerimônia. De 
fato, o conselho recebeu esse convite. Fui conselheiro suplente da 
Quadra 36 até novembro de 2018, quando fui estudar na Colômbia, 
mas extraoficialmente segui acompanhando os grupos e discussões 
entre moradores e comerciantes e também as reuniões oficiais aber- 
tas com a Prefeitura. 

Enquanto conversávamos com o segurança, três policiais militares 
de bicicleta se aproximaram de forma truculenta questionando: “Vocês 
que estão forçando a entrada aí?”. Respondi que não, ninguém estava 
forçando a entrada, mas que recebemos o convite como conselheiros e 
gostaríamos de acompanhar a cerimônia. Os policiais rebateram: “es- 
távamos na rua de trás e recebemos a informação de que estavam 
forçando a entrada, que um pessoal da rua estava forçando o por- 
tão aqui”. Sem que precisássemos explicar muita coisa, os militares 
logo perceberam que eu e os outros dois moradores não estávamos 
forçando nada, quando surpreendentemente uma técnica da Secretaria 
de Saúde chegou ao evento, nos reconheceu e autorizou nossa entrada. 
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Entre profissionais da imprensa e funcionários públicos, pude 
ouvir em primeira mão os cínicos discursos oficiais do Estado.” O 
Secretário Estadual da Saúde em exercício na época, José Henrique 
German, apresentou o novo hospital como referência nas questões 
da mulher, incluindo atenção oncológica. O prefeito Bruno Covas 
apontou a pressa das esferas estaduais e municipais para acelerar as 
desapropriações e a demolição da quadra, e salientou a participação 
do recém-empossado secretário de habitação na aprovação do hos- 
pital no conselho gestor da Quadra 36, enaltecendo o empenho das 
equipes municipais em realizar a “transferência” das pessoas da área 
e entregar o terreno para o Governo do Estado. Covas ainda justi- 
ficou que a construção do Hospital é para atender a “reivindicação 
número um da população [que] é a área da saúde”. 

E a população removida de suas moradias para o início das obras? 

O governador João Dória estrategicamente iniciou seu discurso 
convidando os trabalhadores da obra para integrarem o palco da 
solenidade, salientou a importância da geração de emprego de em- 
preendimentos como esse, e lamentou que algumas circunstâncias 
tivessem dificultado o cumprimento dos prazos. Imagino que a ex- 
pressão “circunstâncias” se referia às batalhas travadas nas reuniões 
do conselho gestor na luta pela garantia de direitos. Sem entrar em 
detalhes, Dória seguiu — “Vamos olhar para o futuro” — e apresentou 
a invejável infraestrutura de R$307 milhões no terreno de 44 mil me- 
tros quadrados, que promete abrigar quase duzentos leitos, dez de 
UTI, catorze salas de cirurgia e seis salas de cirurgia ambulatorial, 
proporcionando um aumento de 60% em relação ao Pérola Byington 
em funcionamento na Bela Vista — que será desativado após a inau- 
guração da nova unidade. 

Sobre a especialidade do hospital, as questões referentes à mu- 
lher, Dória apontou que “São Paulo é um estado que respeita e busca 
proteger a mulher”. Dos aproximadamente 161 cadastros na Quadra 


24 NVermais em: https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-joao-do- 
ria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-byington-em-13-de-agosto 
-de-2019. 
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36, pelo menos 84 estão em nomes de mulheres que moravam na 
região, e essas 84 mulheres tornaram-se vítimas do Estado que as 
arrancou de suas casas. 

Endossando o prefeito Bruno Covas, o governador disse que o 
hospital responderá a uma das duas principais necessidades da popu- 
lação: saúde e emprego. A moradia como direito básico fundamental 
é descartada na visão do Estado. Ambos os gestores públicos, do 
estado e município, cinicamente enalteceram os benefícios referen- 
tes ao acesso à saúde e geração de empregos, mas pouco discutiram 
as violações do direito à moradia e à cidade que as ações do Estado 
exerceram sobre as cidadãs e cidadãos que historicamente habitam 
a região. As falas empresariais do governador não poderiam dei- 
xar de marcar as vantagens de empreendimentos sob o regime de 
PPPs, uma iniciativa governamental tripartite (município, estado 
e governo federal) e o setor privado. Nas palavras de João Dória, as 
PPPs tornam o processo “mais rápido, mais eficiente, com menor 
custo para o Estado e mais velocidade na sua realização”. Até soa 
como um slogan clichê neoliberal. 

Próximo ao fim da cerimônia, Dória exaltou a presença dos tra- 
balhadores que iniciaram a construção do hospital, informou que 
naquele momento eram 570 trabalhadores atuando na obra, e en- 
fatizou como empreendimentos desse tipo abrem oportunidades 
de emprego para muitas pessoas que são de fora de São Paulo. 
Ao olhar para os trabalhadores à sua volta no palco, o governador 
indelicadamente disse: “pelo olhar muitos não são de São Paulo” — 
crivo preconceituoso pelo olhar. Mesmo sendo paulista, João Dória 
resgatou sua origem baiana — mas sem revelar que sua família foi 
proprietária de engenhos na Bahia no período colonial — e injusta- 
mente se equiparou à condição dos operários. Dória então perguntou 
aos trabalhadores se havia entre eles alguém da Bahia. Ao todo seis 
levantaram a mão. “Alguém mais do Nordeste?” Muitos outros. Ci- 
nicamente o governador encerrou a solenidade clamando: “Palmas 
aos trabalhadores!”. 

Dória terminou seu pronunciamento resgatando as prioridades 
de seu Governo: geração de renda e segurança pública, e que “entre 
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estes dois pilares estão Saúde e Educação”. Onde fica a questão bá- 
sica da moradia, senhor governador? Ao anunciar a ação integrada 
da Guarda Civil Metropolitana, Polícia Militar e Polícia Civil, o 
governador destacou a intenção de estabelecer uma área protegida, 
recuperada, para os “que aqui trabalham, ou que aqui residem, ou 
que aqui estudam, ou que frequentam a Sala São Paulo”. 

As transferências das pessoas que estavam na Quadra 36 anun- 
ciadas pelo prefeito Bruno não aconteceram. Em troca foi oferecido 
às famílias um precário e desleal auxílio-aluguel de R$400,00 ou 
a perversidade de aprisionamento em uma dívida na aquisição de 
imóvel distante do centro, via carta de crédito de R$150 mil. Afinal, 
como já dito, com esse valor oferecido a possibilidade de imóveis no 
centro da cidade é de difícil alcance. A antropóloga Clara Han, que 
estudou os sistemas de crédito no Chile, enfatiza a existência frá- 
gil promovida pela aquisição em crédito condicionada a uma “vida 
emprestada”, já que a posse permanece com os proprietários até o 
pagamento final das parcelas. Segundo Han, a subordinação aos sis- 
temas de crédito assegura somente a incerteza e insegurança de uma 
“vida digna tornada possível por meio do crédito. Esta vida é uma 
vida que eu posso possuir, em que posso confiar? Existirá amanhã? 
Essa sensação de incerteza permeia as relações cotidianas” (Han, 
2012, p.42). 

Dessa forma, na Zeis 3 da Quadra 36, o interesse social foi subs- 
tituído por edificações de interesses privados. A Prefeitura e o 
Governo do Estado estrategicamente se utilizaram do discurso de 
garantia de acesso à saúde e “oferta de empregos”. A cidade à venda 
pelo véu da saúde e essa sobreposição de acessos e direitos ocul- 
tam as inúmeras desapropriações e violações, inclusive do direito 
fundamental à moradia de diversas famílias do território, que ines- 
peradamente e às pressas removeram centenas de pessoas que viviam 
na quadra. 
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Colmeia de contradições recheada de 
despejos e violências 


Caiu um prato e explodiu. 


Discurso local sobre o início do confronto com 
a polícia que resultou na morte de Adélia. 


No dia 7 de maio de 2018, estive em reunião com moradores e 
conselheiros da sociedade civil da Quadra 36 dentro do Largo Co- 
ração de Jesus para apreciação do regimento interno do conselho 
proposto pela Sehab. A ideia era lermos e pensarmos juntos sobre 
possíveis alterações. No início da reunião ouvimos uma bomba. O 
barulho veio da região do “fluxo” a uma quadra de distância, e logo 
muitas pessoas começaram a passar correndo do lado de fora do 
largo. Foram 2, 3, 4,5, 6... bombas na sequência. Muita correria pela 
Rua Barão de Piracicaba. O cheiro forte e a ardência nos olhos cau- 
saram dispersão da reunião, pois muitos moradores foram embora 
como proteção. Parecia um movimento orquestrado para desmobi- 
lizar tudo — o “fluxo”, moradores, reuniões, participação política etc. 

Havia uma barricada com fogo na esquina entre as ruas Helvetia 
e Barão de Piracicaba. Ao sair do largo vi fogo em todas as esqui- 
nas da Helvetia. Caçambas de lixo viradas pegando fogo e algumas 
pessoas chutavam e entortavam os tapumes de ferro das obras da 
PPP, ejogavam pedras nas janelas do prédio da PPP Habitacional na 
esquina. Uns gritavam: “aqui tem que ter respeito!”. Alguns mora- 
dores passavam e diziam: “esses noias são foda mesmo”. É incrível 
como a violência que as pessoas em situação de rua passam fica es- 
condida para a população geral, e o estigma de que o “noia é foda” 
permanece e se reproduz com facilidade. Sob o discurso de combate 
ao tráfico a população em situação de rua estava sendo literalmente 
atacada pelo Estado. A cidade, a sociedade e o próprio poder público 
produzem condições de vulnerabilidade para essa parcela da popu- 
lação e toda a comunidade local. 

Em pouco tempo: 7, 8,9, 10,11, 12... bombas. Foram pelo menos 
16 em um curto espaço de trinta minutos. Correria, fogo, desordem, 
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caos. GCM em formação de combate caminhava batendo cassetetes 
nos escudos. Alguns revidavam e jogavam pedras contra a polícia. 
Um agente da Polícia Militar de São Paulo me informou que o con- 
flito iniciou após uma mulher resistir em desmontar sua barraca na 
hora da limpeza. Como ela, todas as pessoas em situação de rua são 
ininterruptamente violentadas pelo simples fato de não terem a ga- 
rantia do direito básico à moradia. A moradia é dever do Estado, e 
justamente pela ausência de políticas de habitação as pessoas criam 
estratégias mínimas de sobrevivência. À meu ver, é compreensível 
que a intervenção da polícia para desmantelar o que no momento 
é sua casa possa gerar estresse e atos de resistência. Porém, no dis- 
curso estatal as pessoas que resistem são culpabilizadas por iniciar 
os conflitos, mas a realidade na rua escancara o desprovimento de 
atenção adequada do Estado, agravado pelo cruzamento de diver- 
sas violações de direitos. Os papéis são tragicamente invertidos, e a 
cidadã da barraca, que deveria ser atendida com dignidade, se torna 
a responsável pela insuficiência estatal. 

Como registrado em estudos anteriores, a violência policial no 
território não é novidade (Calil, 2015; Calil, Martins, Ryngelblum, 
2018), mas a frequência e pulverização dessa prática a partir de 2017 
é de chamar a atenção. Segundo cuidadoso levantamento do jorna- 
lista Daniel Mello via Lei de Acesso à Informação, publicado pela 
Ponte Jornalismo (Mello; Mota, 2018), entre 21 de maio de 2017 (fa- 
tídica ação repressiva orquestrada pelo então prefeito João Dória) e 6 
de dezembro do mesmo ano foram realizadas 29 operações policiais 
de caráter ostensivo com a utilização de gases de pimenta, bombas 
de efeito moral e balas de borracha. Em praticamente seis meses, a 
média é de praticamente uma grande ação policial por semana. O 
jornalista aprofunda a investigação e pelos contratos de compra da 
própria Polícia Militar (2013), da Secretaria de Administração Pe- 
nitenciária (2015) e da Secretaria Municipal de Segurança Urbana 
(2017) apura o valor de cada munição — assim estima o valor total de 
cada intervenção (Mello, 2018). Segundo a reportagem, na região a 
GCM mantém um efetivo de 76 oficiais e dezoito viaturas. No dia 
10 de janeiro de 2018, por exemplo, foram disparadas 53 bombas 


168 THIAGO GODOI CALIL 


de gás e 37 tiros de balas de borracha em uma única operação, gas- 
tando um total estimado em R$14 mil somente em bombas e balas 
de borracha. Já entre setembro de 2020 e março de 2021, o coletivo 
Craco Resiste fez mais um sigmficativo dossiê? registrando diversas 
operações policial no território e via Lei de Acesso à Informação con- 
seguindo estimar que nesses seis meses o gasto com essas munições 
consideradas não letais foi de aproximadamente R$60 mil. As ações 
repressivas são parte do cotidiano, e vale lembrar que os custos aqui 
apresentados se referem somente às munições utilizadas, sem con- 
tar os demais gastos necessários para viabilizar uma operação, como 
combustível, viaturas etc. Além disso, o alto número de bombas não 
extingue o alto nível de violência em operações menos custosas. 

Em 28 de setembro de 2017, ocorreu uma megaoperação das 
forças especiais da GCM, a IOPE, que chegou a intervir inclusive 
dentro de equipamento da Assistência Social Municipal, na época 
chamado Atende 2. Segundo o levantamento do jornalista Mello, 
nesse dia foram disparadas cinco bombas e apenas um tiro de bala 
de borracha. Apesar do baixo custo financeiro, o custo moral e sub- 
jetivo foi elevadíssimo. Na rua, diante de mim, centenas de homens 
sentados no chão enfileirados ao estilo Carandiru passavam a ideia 
de que ocorreria um massacre. O inspetor da GCM encarregado 
da ação me impediu de entrar no serviço “pela minha própria se- 
gurança”. Enquanto isso, as mulheres, que haviam sido revistadas 
dos equipamentos, escondidas do olhar público, saíam alegando que 
apesar de terem sido revistadas por oficiais femininas, a revista foi 
vexatória, obrigando-as a despir a roupa e agachar — intimidação ex- 
plícita pela força estatal. Após todos saírem, entrei no serviço e a 
estrutura estava devastada, vidros quebrados, grades e portas amas- 
sadas. Os gerentes indignados relataram que a polícia obrigou todos 
os trabalhadores a deixar o serviço e que jamais haviam visto algo 
parecido, e segundo um dos gerentes, “a polícia entrou batendo em 
pessoas que estavam dormindo”. 


25 Ver mais em: https://naoeconfronto. weebly.com/dossiecirc.html. 
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Nessa ocasião seis adolescentes foram algemadas e levadas ao 
Departamento Estadual de Prevenção e Repressão ao Narcotráfico 
(Denarc). Um homem foi preso por porte ilegal de arma, além de 
portar um celular e um maço de dinheiro. Do lado de fora, acompa- 
nhei a exibição no capô da viatura da GCM das coisas apreendidas 
na ocasião (Figura 13). 


Figura 13 -Cachimbos, isqueiros, algumas balanças, facas e pouquíssima 


quantidade de entorpecentes apreendida — na mão do agente de seguran- 


ça pública, um punhado de pedras grandes de crack para ser repartidas 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


A meu ver, o alarde e violência não justificam a ação. Os custos 
financeiros e sociais parecem não compensar o suposto ganho na fa- 
lácia de “combate ao tráfico”. Nesse dia, com pouca possibilidade de 
ação, me senti impotente enquanto assistia a tentativa frustrada de 
um menino que tentava recuperar seu cachimbo apreendido no capô 
da viatura, e a dualidade de pessoas desoladas por perderem tudo o 
que tinham na operação ou comemorando por terem sido liberadas 
ilesas da ofensiva policial. O possível foi acionar a rede de parcei- 
ros advogados, como o assessor do vereador Eduardo Suplicy, que 
ao fim do dia informou ter conseguido soltar as adolescentes presas. 
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Em outubro de 2018, em reunião que conseguimos agendar na 
Secretaria de Governo que teve como pauta o desproporcional au- 
mento da violência durante o último ano, nós, do Mundaréu da Luz, 
estávamos munidos de um abaixo-assinado dos moradores contra a 
violência policial. Apresentamos relatos pessoais além dos dados/ 
custos compilados pelo jornalista Daniel Mello referentes ao fim de 
2017 apresentados anteriormente. A posição do representante da 
Sehab na reunião foi de esquiva: “não conseguimos pautar a ques- 
tão da violência em nível governamental”. Mas não seria dever do 
Estado proteger a população e no papel das demais secretarias as- 
sumir o compromisso de articular um diálogo junto à Secretaria de 
Segurança Urbana? De forma superficial, o saldo da reunião foi: “da- 
remos algum encaminhamento para melhorar a situação”. 

Em maio de 2019, em minha retomada na participação das reu- 
niões do Mundaréu após o período na Colômbia, me angustiava ao 
escutar as mesmas questões historicamente levantadas: o aumento da 
violência policial, a necessidade de trazer a institucionalidade (MP, 
Defensoria Pública de SP etc.) e dar visibilidade às violações por meio 
de contatos com a mídia. Apesar de ser uma realidade recorrente, de 
fato a violência havia atravessado novos limites. No dia 9 de maio 
de 2019, uma mulher de 31 anos foi baleada no território e chegou a 
óbito durante confronto com a polícia. Relatos diziam que a confusão 
eo conflito começaram inesperadamente e sem propósito, o discurso 
era que “caiu um prato e explodiu” — uma tensão em ebulição diária. 

Era preciso agir, e mais uma vez a alternativa passava por trazer 
a institucionalidade jurídica à realidade. Em junho de 2019, em re- 
união convocada pelo Mundaréu junto a Ministério Público (MP), 
Defensoria, Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa 
Humana (Condepe — SP), Conselho Municipal de Políticas Públ- 
cas sobre Álcool e outras Drogas (Comuda), pessoas do território que 
conheciam a mulher morta no conflito disseram enfaticamente que 
nem crack ela usava, que “o negócio dela era a bebida”, e que cer- 
tamente não era uma das “cabeças” do tráfico. Moradores alegaram 
também que a GCM pegou as cápsulas das balas do chão após os dis- 
paros, além de providenciar uma lavagem na rua logo após a retirada 
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do corpo. Os promotores do MP rapidamente argumentaram — “obs- 
trução de evidência” — e que obviamente a estratégia das forças de 
segurança pública em relação ao óbito seria se apoiar no combate ao 
tráfico de drogas. Dito e feito: as informações oficiais da polícia ale- 
gavam que a mulher seria integrante do tráfico de drogas, e assim a 
excessiva violência se justificava no cotidiano.?” Nesse mesmo en- 
contro, moradoras amedrontadas relataram estar sendo ameaçadas 
pelos guardas, que chegaram ao cúmulo de revistar as mochilas das 
crianças após a saída da escola. Josi, uma das moradoras da Quadra 
37, pediu a palavra e desabafou: “quando dizemos que tem criança 
aqui, a IOPE responde: foda-se”. É um absurdo! Já morreu uma 
adulta, agora vamos esperar morrer criança?”. Fica a indignação: 
como responsabilizar a GCM pelas mortes e os atos de violência? 

A proximidade dos atores do Fórum Aberto Mundaréu da Luz 
com a realidade do território faz com que, para além de propostas 
de alternativas urbanísticas, outras estratégias brotem na direção 
da garantia de direitos e atenuar a intensidade de violações. Para a 
crescente agressividade da violência policial, a resposta foi a intro- 
dução do Balcão de Direitos Humanos em parceria com a Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB). A ação consiste em plantões de 
advogados que voluntariamente se dispõem a prestar atendimentos 
às demandas e orientação para as pessoas no território. O local es- 
colhido foi a sede de um dos atores do Mundaréu, a Companhia de 
Teatro Pessoal do Faroeste. 

Em outubro de 2019, no lançamento do Balcão de Direitos, a 
violência foi traduzida em depoimento de uma moradora de uma 
das pensões da Quadra 36. Em meio à diversificada participação de 
setores do judiciário já mencionados como Ministério Público, Con- 
depe e Defensoria Pública do Estado de São Paulo, entre outros, o 
depoimento de Ivete colocou em xeque a distância entre as decisões 
do legislativo e a sensibilidade experimentada no cotidiano de mui- 
tas pessoas e famílias que frequentam o bairro. Nas palavras dela: 


26 Ver mais em: https://jornalistaslivres.org/como-a-linda-adelia-batista-xavier- 
-morta-na-cracolandia-de-vitima-transformou-se-em-bandida/. 
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A gente não tem direito, nos Campos Elíseos, de ir e nem vir. 
Não só a gente moradores como também usuários [...] A gente está 
lutando para ter nosso direito de volta. Não adianta, gente, vocês me 
desculpem o que eu vou falar. Não adianta vocês virem aqui todo 
engravatado, porque tem diploma [...] vocês estão lá fora e vocês não 
sabem o que a gente está passando, o que está acontecendo lá. Vocês 
têm que ir lá e sentir na pele o que a gente tá passando lá pra vocês 
falarem assim: “não, aquele usuário ali também é um ser humano. O 
quê? Só porque ele usa a droga ele vai ser criticado? Ele vai ser escu- 
lhambado? Não. Por que eu também vim da droga [...] vocês comem, 
vocês dormem, vocês têm uma cama pra dormir, tem uma roupa da 
hora pra vestir... e eles lá? Chuva! Ficam tudo lá... a Prefeitura chega 
alie molha a rua, a praça ali onde eles ficam, e eles têm que dormir na- 
quele molhado em cima da água. Ah, isso é muito revoltante para nós, 
porque eu também tenho uma filha usuária de crack que se encontra 
ali na Cracolândia, e ela também sofre! (Diário de campo, out. 2019) 


Na primeira semana dos plantões, o fluxo estourou: os advoga- 
dos foram ao fluxo, acompanharam as barbaridades e negociaram 
com os policiais, e assim conseguiram momentaneamente atenuar 
(um pouco) as investidas da repressão. 


O vínculo com a Quadra 36 


Carmen dividiu comigo sua dor por perder o negócio ao qual 
havia dedicado tanto tempo de sua vida: o ferro-velho que ela e Mar- 
celo administravam desde 2002. Era abril de 2018, e em frente ao 
imóvel na Rua Glete 81 ela me contou que o imóvel tinha sido la- 
crado com todo o material dentro e só poderiam entrar para retirar 
tudo. Depois de um suspiro triste, Carmen disse que ela e o marido 
decidiram retirar seus pertences do local antes mesmo da data mar- 
cada para a remoção. Eu, de forma automática e ingênua, pensei 
que se as pessoas não retirassem seus pertences dos imóveis e for- 
çassem o cumprimento do devido processo legal para as operações 
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urbanísticas na Quadra, talvez demorasse mais tempo para ocorrer 
a lacração e demolição do imóvel. Amarga ilusão. O argumento de 
Carmen revelou a intensa pressão que atravessa a vida humana no 
território: “é muita angústia para gente, a gente não aguenta...” (Diá- 
rio de campo, 20 abr. 2018). 

Dias antes da demolição total em abril de 2018, encontrei Seu 
Eudes — dono do imóvel e do histórico bar citado anteriormente —, 
comerciante tradicional português submetido à venda compulsória 
de seu imóvel e fechamento de seu tradicional comércio. O bar era 
conhecido pelo bairro como um museu local pois exibia nas paredes 
curiosos artefatos históricos da região. Em melancólico passeio pela 
grande casa em que viviam 22 pessoas de sua família em frente ao 
Largo Coração de Jesus, Eudes mostrou alguns objetos de valor sen- 
timental e financeiro do imóvel, como o enorme balcão de mármore 
e os antigos azulejos portugueses das paredes do bar. Esses objetos 
foram retirados por ele para possível reaproveitamento ou venda e 
para não se tornarem entulhos e poeira pelos golpes da demolição. 
Ele, indignado, acrescentava: 


todas as paredes aqui, colunas, viga etc. tudo passou pelas minhas 
mãos e do meu pai. Construímos isso tudo. Essa casa tem a histó- 
ria da nossa família [...] a gente vive 59 anos no mesmo lugar, e vem 
o governo e tira a gente de uma hora para outra, ainda sem receber 
nosso dinheiro por direito. Já estou a mais de um mês tendo gasto, 
sem a entrada do bar e nada... É muito triste. Meu filho já está que- 
rendo ir embora para Portugal. (Diário de campo, abr. 2018) 


Em evento denominado Audiência Cidadã, organizado pelo Fó- 
rum Aberto Mundaréu da Luz no dia 3 de abril de 2018, Seu Eudes 
foi enfático em expressar suas necessidades: “o que nós queremos 
não é bolsa aluguel. Nós queremos uma moradia para continuar 
morando com nossa família... que é o que nós precisamos!”. Ivete, 


27 Vídeo realizado pelo Fórum aberto mundaréu da Luz: https://www.facebook. 
com/ForumMundareuDaLuz/videos/212854332639596/. 
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moradora e conselheira da quadra legitimamente demonstrou preo- 
cupação com demandas para além da questão explícita da moradia, 
e na primeira reunião do conselho gestor atestou seu compromisso 
com a Quadra 36 eo território: “A gente vai ter o direito de continuar 
no centro? À escola, a vida está toda no centro”. Apesar de múltiplas 
situações como essas, que comprovam vínculo com o território, para 
o poder público a única saída para comprovação de vínculo é via bu- 
rocratização da vida, por meio de um gélido cadastro. 

Desde a primeira reunião oficial do conselho gestor da Quadra 
36, no dia 17 de maio, permeou no ar uma pressão, a preocupação 
da Prefeitura quase obsessiva em torno da ideia de “comprovação de 
vínculo de moradia” para com a Quadra. O cadastro apresentou o 
registro de 25 imóveis e 193 selos, ou seja, 193 famílias registra- 
das. Entretanto, as já esperadas especificidades do território logo 
se apresentaram. O aluguel de camas para pernoite, como moradia 
transitória muito comum no território, não foi contemplado no pro- 
cesso de cadastramento. Assim, para muitos tornou-se inviável a tal 
“comprovação de vínculo” com o território exigida para validação 
cadastral. Porém, para além do modo de viver informal por meio do 
aluguel de camas, outras dificuldades surgiram diante da complexa 
obsessão de comprovação formal de vínculo com a Quadra 36. 

Seu Matias, comerciante, administrava um bar na Rua Barão de 
Piracicaba. Nos últimos oito anos, ele forçosamente se deslocou en- 
tre três diferentes estabelecimentos. Os dois anteriores, localizados 
na Rua Dino Bueno, foram também lacrados pela Prefeitura em in- 
tervenções legalistas na região. Em 2018, Seu Matias estava havia 
aproximadamente um ano na Quadra 36. Administrava o bar ar- 
rendado e morava com mais dois rapazes em um pequeno quarto 
no piso superior. Um local pequeno e pouco visível, inclusive pelo 
lado de fora, de onde só era possível avistar uma pequena janela que 
mais parecia uma saída para ventilação de ar. Durante os três dias 
de cadastramento entre final de janeiro e fevereiro de 2018, Seu 
Matias foi registrado como comerciante do território, porém não 
como morador. Não perguntaram sobre sua moradia, e ele tam- 
pouco explicitou que morava no local. Resultado: com a avalanche 
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de desapropriações no mês de abril, Seu Matias perdeu o comércio 
e, assim como os outros dois rapazes, perdeu também a moradia. 
Os nomes dos três entraram como “estudo de caso” para análise. 
Meses depois, somente Seu Matias teve sua moradia reconhecida, e 
dentre as poucas alternativas, optou pela carta de crédito e foi em- 
bora para o extremo sul da cidade. E foi assim que o vínculo com a 
Quadra de fato se rompeu. É nesses miúdos da vida que o controle 
do Estado, por meio de cadastros rígidos da máquina pública, pode 
aniguilar seletivamente alguns cidadãos, seja na culpabilização das 
pessoas por não acessarem seus direitos, seja pelo excesso de buro- 
cratização, pois “quanto mais você está registrado, mais te fazem 
desaparecer” (Han, 2012, p.122). 

Ao passo que a Prefeitura se esforçava para que o cadastro das 
pessoas que possuíam vínculo com o território comprovado fosse 
concluído, era o próprio cadastro que, ironicamente, legitimava as 
famílias que de fato estavam tendo seus vínculos totalmente rom- 
pidos com aquele lugar, com a Quadra 36, com o bairro. Distante 
da ideia de vínculo na área da Saúde, que resguarda proximidade, 
abertura e confiança (Ayres, 2004), Ivete desabafou que “Quando 
o estado chegou ele não pediu licença para entrar”. Nessas circuns- 
tâncias, o Estado silenciosamente declarou não possuir qualquer 
vínculo com a Quadra 36, nem a intenção de cultivá-lo. 

Enquanto o poder público seguia no esforço para comprovar 
formalmente o vínculo burocrático das pessoas com a Quadra, 
ações do Fórum Mundaréu da Luz buscavam promover o cuidado, 
criar vínculos e garantir direitos. Professores da Faculdade de Psi- 
cologia da Universidade Mackenzie, junto a estudantes dos últimos 
anos que desenvolvem estágios práticos clínicos, passaram a ofer- 
tar atendimento psicológico social gratuito às pessoas que sofrem 
a violência policial e as ordens de reintegração de posse e despe- 
Jos. A iniciativa busca também criar um registro de memórias sobre 


a região contadas pelas pessoas. O projeto, vinculado ao Labora- 
tório de Estudos da Violência e Vulnerabilidade Social? (LEVV), 


28 Ver mais em: https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo. 
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busca escutar e acolher as experiências de sofrimento e resistência 
das pessoas que habitam o bairro, e assim passou a chamar-se Fi- 
que Vivo, articulado às ações do contraprojeto territorial Campos 
Elíseos Vivo proposto pelo Mundaréu.?” Um dos testemunhos anô- 
nimos de registro, extraído da página do projeto Fique Vivo, nos dá 
um interessante contraponto sobre a percepção local da problemá- 
tica atual, as estratégias de requalificação e o vínculo com o lugar: 


Agora tem toda essa questão em relação a reestruturação da Luz 
e nós, que moramos aqui, temos pouca informação sobre o que vai 
acontecer. Esse prédio aqui é patrimônio histórico, mas eu não sei 
o que eles querem fazer, porque aqui não está à venda, não podem 
mexer em patrimônio histórico. O povo está perguntando se vai re- 
ceber apartamento, nós não sabemos nada disso. Eles começaram 
a tirar o pessoal da outra quadra, e já vão começar a derrubar para 
fazer um hospital ali. Aqui não precisa de hospital, o que precisa é 
dar uma organizada, deixar o pessoal cuidar e tratar as pessoas que 
estão aqui. Dentro do fluxo tem muita gente boa, tem muitas mães 
sofrendo pelos filhos, tem padre, tem advogado, tem tudo. O povo 
daqui é de fora, é da Bahia, do Ceará, de Pernambuco. Eles bem sa- 
bem que não podem roubar no pedaço, mas um dia fui assaltada na 
esquina da Rua Helvétia com a Avenida Rio Branco. Eles tomaram 
minha bolsa e correram para cá. À galera viu e começou a gritar: 
“roubaram a tia da pensão”. 

Eles respeitam muito as pessoas que moram aqui. Eu passo no 
meio do fluxo com minha filha e eles não mexem com a gente. Se al- 
guém estiver fumando enquanto nós estivermos passando, alguém 
já fala: “respeita a tia aqui que ela está descendo com um anjo”. Só 
tenho medo quando eles se revoltam com a polícia, mas o problema 
não são eles, o problema é a limpeza. Os caminhões da Prefeitura 
começam a limpar e lavam tudo [...] eu custo muito a acreditar que 
isso aqui pode acabar, porque tem muitas pessoas envolvidas nisso 
tudo: a Cracolândia, o governo e a polícia! Isso é muito imbróglio, 


29 Ver mais em: https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/. 
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entendeu? De vez em quando a polícia chega, manda você sair e você 
fica lá fora igual gado, depois volta pra dentro de novo. E assim a 
gente vive: igual uma boiada. 

Eu moro na Cracolândia, mas eu não sou burra, eu tô por den- 
tro das coisas. Eu pago aluguel e, se vão demolir tudo, eu não vou 
poder ficar com nada, nem me estruturar de novo. Para onde a 
gente vai? Como que a gente vai fazer para gente poder sobrevi- 
ver? É muito ruim viver assim! Empata a vida e você não sabe o que 
fazer. Eu também acho uma pena eles demolirem estes casarões, 
porque aqui tem muitas histórias que aconteceram antes de a re- 
gião ser assim. Andando por essas quadras, a gente ainda encontra 
alguns ferrolhos que deviam ser de escravo, da época do engenho. 
O bairro ainda tem essas características, é só ver os casarões que 
se encontram por aqui. Então, por que demolir? Por que não rees- 
truturar, arrumar, fazer um museu, né? Tantas coisas poderiam ser 


feitas para restaurar o lugar. 


Onde estão as 231 pessoas que viviam na Quadra 36? 


"Arranca todas as esperanças da gente” 


Essa frase expressa as perdas que a realização do projeto urbanís- 
tico por meio de uma PPP Habitacional emplacou na subjetividade 
de Ivete. Um acúmulo de dores e perdas em contraponto à ausência 
de estratégias de reparações. Triste. Desolador acompanhar o apa- 
gamento da história de uma região tão importante da cidade de São 
Paulo. Assistir o desenfreado avanço das forças econômicas que, sem 
constrangimento, atropelam a existência de seus cidadãos, seja no 
concreto, pela implosão de seus lares, seja subjetivamente, pela ex- 
tração das dignidades. Em um cenário tão doloroso, as tentativas da 
sociedade civil no conselho gestor de lutar pela garantia direitos em 
alguns momentos parecia ser motivo de mais violência: “vocês que 
estão atravancando o processo”, “nós queremos resolver logo essa 
situação” diziam alguns moradores impacientes ou desesperados. 
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Obviamente os modelos das PPPs não dialogam com a realidade 
da população que ocupava a área de Zeis 3 conhecida como Quadra 
36. Tanto os apartamentos da PPP Habitacional quanto a oferta da 
carta de crédito pela CDHU se mostram insuficientes para respon- 
der aos danos causados às pessoas expulsas da Quadra 36. Concordo 
com a urbanista Simone Gatti, que, em 2019, em reunião do Munda- 
réu da Luz, apontou que os modos de vida informais não se adaptam 
aos sistemas de financiamento tradicionais. 

A trajetória da produção social, política e econômica da região 
conhecida por Cracolândia e os detalhes das decisões urbanísticas e 
suas consequências para a população local são elementos importan- 
tes para a análise do papel do Estado na garantia ou na violação de 
diversos direitos. A atuação do Estado nesse território nos faz ter 
a certeza de que as memórias, imaginários e complexidades criadas a 
partir da Cracolândia não se apagam com tiros, bombas e cassetetes. 


2.3. Medellín — Afirmação narcoestética 


A herança de Escobar como sustentação de um 
imaginário narcoestético 


Medellín es un fantasma del que creo que escapé, 
pero cada tanto, para confundirme, me sonrie 
desde el espejo. 


Andrés Burgos, jornalista, 
escritor e diretor de cinema paisa*? 


De fato, as primeiras informações que tive sobre a cidade de 
Medellín foram por meio dos acontecimentos em torno da diná- 
mica do tráfico de drogas e do poderoso Cartel de Medellín, que foi 
chefiado pela figura de Pablo Emilio Escobar Gaviria, vulgo Pablo 


30 Termo que faz referência a ser nativo de Medellín. Possui diversas valorações; 
uma delas destaca a aptidão empreendedora. 
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Escobar. Até o início da escrita deste livro, conhecia pouco sobre 
a cidade por meio de séries de televisão, documentários e matérias 
de jornais. Uma das constatações iniciais foi que muitos na cidade 
ainda hoje apresentavam admiração pela figura do poderoso e len- 
dário traficante. Eu estava ciente que as histórias sobre inteligência, 
poder, violência, enormes quantidades de cocaína, ascensão social, 
conquista e disputa deixavam o rastro de um legado que soava como 
algo originário de um mundo fantástico. Não sabia o que esperar, 
mas minha chegada a Medellín logo apresentou as primeiras pistas. 

Após apreciar a serpentante descida pelas montanhas do Valle 
de Aburrá, desembarquei do ônibus na rodoviária da zona norte da 
cidade conhecida como Terminal Caribe. Era segunda-feira, 12 de 
novembro de 2018, aproximadamente 6 horas da manhã, e a pri- 
meira imagem que me saltou aos olhos quando pisei em solo paisa 
foi a curiosa estética do morro de Moravia. Uma bonita horta ur- 
bana. Moravia surgiu e se desenvolveu literalmente em cima de uma 
montanha de lixo, e a horta urbana é produto de um longo processo 
de disputas políticas e comunitárias na busca por garantias e digni- 
dade. Para além da complexa história e consequências do processo 
de Moravia, o fato é que fui recebido na cidade por esse apelo esté- 
tico. Uma horta que brota e encanta forasteiros recém-chegados; a 
barganha pela imagem que conforta os políticos locais, sejam os do 
passado ou atuais. Imagens como essa e a amplamente divulgada 
rede de transportes públicos da cidade foram as primeiras infor- 
mações que obtive sobre a atual Medellín. A cidade se apresentava 
como uma cidade moderna, que buscava se afastar da imagem rela- 
cionada à força do tráfico de drogas tão presente nas décadas de 1980 
e 1990. Pouco se fala disso oficialmente, porém na informalidade do 
dia a dia, as referências a essa época convivem cotidianamente com 
os cidadãos paisa, e os traumas dos anos de violência permanecem 
ainda bastante vívidos. 

Aprofundar sobre Moravia é assunto para outra escrita, mas 
logo se fará explícita essa breve referência no início deste capítulo. 
O que primeiramente quero registrar é meu primeiro contato com 
o Imaginário que se tece sobre essa cidade. Cheguei na alvorada do 
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sol, e o apartamento que aluguei na cidade estaria disponível so- 
mente a partir das 11 horas da manhã, então pensei na possibilidade 
de visitar o famoso túmulo de Pablo Escobar — afinal, minha refe- 
rência é que cemitérios são espaços que estão abertos desde muito 
cedo. Em rápido acesso à rede pública de internet Medellín digital 
na estação de metrô Caribe, descobri que o cemitério é muito pró- 
ximo à estação de metrô Sabaneta, no município de Itaguí, que 
integra a região metropolitana de Medellín no extremo sul do Vale. 
Com mochila grande nas costas, foi uma opção interessante e opor- 
tuna para sentir a atmosfera narcoestética, Já que o trajeto não me 
exigiria grandes caminhadas. 

A viagem de metrô foi de aproximadamente trinta minutos. No 
caminho, um rapaz sentou-se ao meu lado. Além de me narrar so- 
bre o breve período em que morou no Chile e que agora trabalha em 
uma fábrica de cervejas em Itaguí, ele apontou pela janela o bonito 
relevo da cidade e as montanhas do lado oriental do rio Medellín na 
cordilheira dos Andes. Eu não havia informado para onde estava 
indo, e próximo à estação Sabaneta ele espontaneamente disse que 
ali se localizava o cemitério de Pablo Escobar. Achei curioso pois 
pareceu estar me apresentando um ponto turístico local, e comentei 
que imaginava haver alguma polêmica sobre isso em Medellín. Ele 
confirmou a dualidade de que muita gente gosta de Escobar, mas 
também muita gente o odeia. Perguntei: “e você, gosta ou não?”. Ele 
respondeu: “gosto pelas coisas boas que ele fez, pois ele realmente 
ajudou muita gente, mas não gosto da violência que gerou. Isso tam- 
bém fez muito mal para todos”. 

Perto das sete da manhã eu já estava próximo ao Cemitério Jardi- 
nes Montesacro. Leituras prévias me deram a pista de que a tumba 
de Escobar se encontrava atrás do prédio principal rodeado por fron- 
dosas árvores e flores. Realmente não foi difícil encontrar, além da 
exuberante flora natural ao redor, trilhas marcadas pelo movimento 
de passos humanos no gramado que evidenciaram um caminho bas- 
tante frequentado. Ao me aproximar, observei de longe que três 
pessoas estavam ali. Duas mulheres e um rapaz, aparentemente jo- 
vens colombianos. Aguardei distante, mas instintivamente busquei 
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as lápides com o olhar.” Confesso meu desejo de ler o nome de Pablo 
Escobar na lápide, quase como uma certificação real e palpável da 
existência do famoso herói-bandido. Para minha surpresa, as lápi- 
des não estavam lá (Figura 14 e Figura 15). 


Figura 14 — Homenagem a Escobar 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


31 Noplural, pois sabia que Limón, seu fiel sicário que o acompanhou até minutos 
antes de sua morte, além de demais familiares, como sua mãe, estão também 
sepultados no mesmo local. 
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Figura 15 — Cemitério Montesacro 


|) Rindo mais 
SURPReeNdeNte 
Foi PERCEBER Que 
UMA das moças 
SENtAVA No Chão, € 
tRANQUILAMENte 
em sitêncio 
PeRfiLAVA AS 
Peque NAS PEDRAS 
BRANCAS que 
ADORNAM O 
MAUSOL EU, 
Concesia ALGO... 
tamBém EM 
sitêncio EU 
OBSERVAVA... 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


“Não pode faltar o nome de Pablo”, ela dizia. 

Os outros dois esperavam em silêncio um pouco afastados. Ela 
terminou, conversaram, tiraram fotos e então me aproximei. O rapaz 
me explicou parte do mistério: as lápides haviam sido retiradas para 
reforma, pois em algumas semanas a morte de Escobar completaria 
25 anos, já que sua morte ocorrera em 2 de dezembro de 1993. Uma 
funcionária do cemitério confirmou a informação e acrescentou: “a 
irmã de Pablo que conserva periodicamente o túmulo retirou as lápi- 


des na semana passada para trocar por novas antes da comemoração e 
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homenagem de sua morte”. Como disse, apenas parte do mistério se 
esclareceu. A jovem sentada no chão escrevia o nome de Pablo para 
que o túmulo não ficasse no anonimato. Entretanto, no meu imaginá- 
rio, a devoção à figura de Pablo permanecia em uma penumbra mítica. 

O sol ficava mais forte e aos poucos mais pessoas chegavam ao 
local, inclusive acompanhadas por guias turísticos para visitar o tú- 
mulo de Escobar e demais personalidades”? do mundo do tráfico de 
drogas e contrabando, que obviamente com menos ênfase, também 
recebem flores de homenagens e lembranças. Um guia se aproximou 
com duas moças. Falavam português, eram brasileiras, e uma de- 
las, de modo caricato, vestia uma camiseta com o rosto de Pablo. O 
guia disse: “no funeral de Escobar aproximadamente 20 mil pessoas 
acompanharam o enterro”. E uma das moças sabiamente perguntou: 
“de tristeza ou de alegria?”. A resposta do guia foi: “neste caso de 
tristeza, muita gente realmente o admira ainda hoje”. 

Essa é a expressão do polêmico narcoturismo em Medellín. Um 
empreendedorismo que apresenta virtudes de como vender bem uma 
história. Não sabemos se a quantidade de pessoas relatada pelo guia 
era real ou não, mas a verdade é que os números pouco importam, 
pois realmente um enorme grupo de pessoas realmente acompanhou 
o velório de Escobar mesmo com a estratégia da Prefeitura local que 
adiou o velório para o dia anterior ao agendado pela família na ten- 
tativa de evitar retaliações e homenagens populares a Pablo (García, 
1993). Essa breve introdução nos mostra como Medellín segue com 
o desafio de manter um olhar necessário sobre sua história. 

A ambiguidade que se apresentou no metrô, no cemitério e em 
diversas outras questões da vida cotidiana de Medellín traz alguns 
dos pontos-chave desta reflexão que se encontram sob os concei- 
tos de narcoestética (Cohen, 2016) e narcocultura, conceitos que 
surgiram em meados dos anos 1980, como reivindicação de uma 
identidade e forma de resistência. Eu, como investigador brasileiro 


32 Griselda Blanco, considerada rainha da cocaína na rota para os Estados Uni- 
dos e parceira de negócios com Escobar, além do primo de Escobar, Gustavo 
Gaviria. 
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recém-chegado à cidade, fui conhecer esse ponto da cidade que não 
sei se podemos chamar de turístico, mas com segurança podemos 
validá-lo como dicotomia simbólica no imaginário de um povo. 


Histórico de delinquência em Medellín — 
informalidade como sobrevivência 


A cidade de Medellín deriva da antiga Villa de Nuestra Sehora de 
la Candelaria. O povoado foi considerado vilarejo em 1675 com um 
total de 288 famílias, sendo apenas um quinto dessa população com- 
posta pela elite branca espanhola, e a maioria por pessoas mestiças e 
mulatas. A centralidade de seu mercado entre as demais localidades 
da província e as vastas terras férteis para plantio e criação de ani- 
mais à beira do rio fez com que o vilarejo prosperasse com solidez, e 
com o passar dos anos, a cidade se tornou a capital do departamento 
de Antioquia (Cardona Rodas, 2015). 

A partir de 1750, quando Medellín passou a demonstrar cres- 
cimento demográfico significativo, foram ficando escassas as 
possibilidades de terras que pertenciam prioritariamente a crioulos 
e colonos espanhóis donos de minas, comércios e afins. Assim, as 
pessoas com menor poder aquisitivo acomodaram-se nas encostas 
das montanhas do Vale de Aburrá (Jurado, 1996). A falta da disponi- 
bilidade de terras associada ao modesto desenvolvimento industrial 
foi determinante para o início e perpetuação da malha de pobreza 
em Medellín. Trabalhos informais e temporários, como as muitas 
mulheres e homens envolvidos em atividades relacionadas aos ciclos 
agrícolas entravam nesse rol de pessoas vagas (em situação de rua) 
que por apresentarem flexível envolvimento com a dinâmica urbana 
eram malvistas pela sociedade colombiana. Em Medellín imperava 
a noção de trabalho fixo, urbano, regulamentado. É uma cidade que 
formalmente se estruturou pautando a ordem como eixo cervical. 
Porém, como consequência natural das desigualdades políticas e 
econômicas, dinâmicas informais se fortaleceram e se enraizaram 
no acontecer da vida cotidiana. 
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A falta de oportunidades de emprego formal alimentou as desi- 
gualdades características de aglomerações urbanas de colonização 
europeia, seja portuguesa ou hispânica. A minoria de ricos se se- 
parava da massa de pobres, mulatos e índios, desencadeando a 
aparição de novos papéis sociais como os “ociosos, ladrões, vaga- 
bundos e indigentes” (ibidem, p.247, tradução minha), dotados 
de carregado valor moral. No início dos anos 1800, dos aproxima- 
damente 31 mil habitantes de Medellín, estimava-se que quinhentos 
eram vagos, e assim a presença marcada da população pobre deixava 
de ser vista como alvo de caridades religiosas e passava a ser perce- 
bida como um incômodo no processo de produção capitalista, ou seja, 
significava perda de força de trabalho e prejuízo econômico (ibidem). 

Durante o século XIX, a estigmatização como delinquentes e 
vagos já justificava intervenções estatais. O pensamento colonial 
acreditava que os mestiços, por causa da mistura racial, eram in- 
quietos e mais propensos à desordem do que os demais grupos da 
sociedade (ibidem), e assim surgiram leis que proibiam a “vagancia” 
pois não traziam riquezas às duas grandes majestades, Deus eo Rei 
espanhol (ibidem). No início do século XIX surgiram as primeiras 
estratégias legais de controle social com o objetivo de examinar quem 
eram “os verdadeiros pobres” incapazes de trabalho, com sanções 
punitivas para quem fosse categorizado como “falso mendigo” (1bi- 
dem). A partir daí, a onda de intolerância e de “extermínio aos vagos 
e pobres” irrigou as ruas e praças de Medellín, incluindo a coerção e 
expulsão para zonas periféricas, a privação do voto e a consequente 
não participação política. 

A prosperidade econômica da cidade atraiu pessoas de outras 
partes do país, e por se tornar o centro industrial e comercial da re- 
gião, em 1826 Medellín passou a ser capital do departamento de 
Antioquia. Já no início do século XX Medellín tornou-se destino 
de muitos camponeses e empreendedores que passaram a ver na capi- 
tal do departamento excelentes possibilidades de progresso. Estima-se 
que entre 1912 e 1914 chegaram cerca de 14 mil pessoas na cidade, 
que na época contava com 40 mil habitantes (Rianão- Alcalá, 2006). 
A antropóloga Riafo-Alcalá acrescenta que com a chegada dessa 
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elite empreendedora, introduziu-se uma “ideia de modernização que 
promoveu a eliminação de qualquer traço de origem rural ou indí- 
gena na cidade. Como disse Mary Roldán, “Antioquia converteu-se 
o teatro experimental das noções burguesas de progresso” (Roldán, 
1992 apud ibidem, p.6, tradução minha). 

Esse caráter moralista no desenvolvimento da cidade atingiu 
seu auge quando em 1951 foi outorgado o decreto municipal 517, 
que declarava o bairro de nome Antioquia como a única “zona de 
tolerância” da cidade. Mas o que seria uma zona de tolerância em 
Medellín nos anos 1950? Um local escolhido pelo poder público e 
pela igreja para manter os sujeitos “indesejáveis” segregados do resto 
da cidade (ibidem). Desdobramentos como o decreto de 1951 ilus- 
tram estratégias de controle da elite no desenvolvimento industrial 
e urbano de Medellín: “uma mentalidade coletiva que estigmatizava 
os pobres e os “diferentes” se enraizou e começou a se materializar na 
forma de marcadas diferenciações geográficas e divisões sociais do 
espaço urbano” (Riaão- Alcalá, 2006, p.9, tradução minha). Entre- 
tanto, esse decreto que estabeleceu a zona de tolerância durou apenas 
dois anos, e a partir de sua extinção, permaneceu em Medellín a 
subsistência “tolerante” em alguns bairros a partir de economias in- 
formais e subterrâneas. Entre os anos de 1960 e 1970, 50% dos novos 
habitantes decorrentes do processo migratório ocuparam assenta- 
mentos ilegais e populares nas colinas e nos pés das montanhas ao 
redor da cidade (ibidem), e foi nesse contexto que a venda de drogas, 
primeiramente maconha, instalou-se e consolidou-se em Medellín. 

Segundo o historiador e professor da Universidade de Medellín 
Hilderman Cardona Rodas, na segunda metade do século XX, 
a cidade começou a apresentar-se como tecido metropolitano, 
com a construção de bairros circundantes ao centro e a instalação de 
incontáveis fábricas da indústria têxtil na planície ao redor do rio. 
Segundo Cardona Rodas (2016, p.93, tradução minha), a cidade foi 
motivada pelo “clima de produção e prosperidade capitalista que 
também trouxe consigo fenômenos de pobreza e miséria, o outro 
lado da bolha do progresso e o desenvolvimento”. A chave para uma 
mudança na mentalidade tradicional aconteceu somente em 1971, 
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quando a partir de um festival de música se estabeleceram tensões 
importantes entre os olhares conservadores da elite e da igreja em con- 
traponto com ajuventude libertária local (Riafio- Alcalá, 2006). Assim, 
a circulação de drogas, de dinheiro e arte integrou uma nova compreen- 
são e desenvolvimento da cidade e do cidadão antioqueão (Figura 16). 


Figura 16 — Mapa de Medellín 
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Fonte: desenho elaborado pelo autor. 
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No final da década de 1970 a cidade atravessava uma grande crise 
no mercado das indústrias têxteis, e o índice de desemprego alcan- 
çou proporções alarmantes. Nesse período, a economia do tráfico 
de drogas, principalmente tendo a cocaína como seu produto base, 
se enraizou nas dinâmicas laborais e financeiras da cidade. Eventos e 
características específicas da cidade de Medellín apontam experiên- 
cias concretas de como a economia local, as redes de sociabilidade e as 
organizações informais criaram um ambiente propício para o empreen- 
dedorismo em torno da economia das drogas, uma economia local que 
rapidamente se interligou a dinâmicas nacionais e internacionais. 

Com as já antigas e consolidadas rotas de contrabando de ouro, 
e mais recentemente cigarros, eletrônicos e bebidas pelo Panamá, 
não foi surpresa o protagonismo da cidade na organização e distri- 
buição de entorpecentes. Griselda Blanco, originária de Medellín e 
conhecida como a “rainha da coca”, foi quem abriu canais de dis- 
tribuição da cocaína colombiana em grande escala para os Estados 
Unidos, principalmente em Nova Iorque e Miami. E foi Griselda 
que introduziu Escobar nesse arriscado e rentável mercado da co- 
caína (1bidem). 


Amarras de uma trajetória delinquente — segunda 
metade do século XX 


A imagem de Escobar cresceu e se solidificou a partir dos lucros 
advindos dos negócios do tráfico de drogas. Essa súbita mobilidade 
social ou fenômeno de “arnbismo” ou “toque ao paraíso econômico”, 
como apontado por Cohen (2016), que é proporcionado pelo rentá- 
vel envolvimento especificamente com o tráfico de cocaína, confere 
poderes econômicos e consequentemente políticos a cidadãos que 
havia pouco eram esquecidos ou inexistentes aos olhares do Estado. 
Historicamente o povo antioqueão é reconhecido pelo trabalho 
duro, espírito mercador, e não por acaso o negócio do tráfico de 
drogas prosperou nessa terra de grandes empreendedores. Popu- 
larmente, há um ditado regional tradicional típico entre pais e filhos: 
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“Filho, traga dinheiro de uma forma honesta. Se não for possível, 
traga dinheiro de qualquer forma”. Relata um dos guias dos polê- 
micos narcotours (passeios turísticos particulares que vendem uma 
história de Medellín atrelada aos anos de Escobar): 


Nos anos 1980, o narcotráfico não era considerado algo ruim. 
Você tem que entender o contexto. Eles [narcotraficantes] eram 
considerados empresários muito inteligentes. A cultura era ganhar 
dinheiro rapidamente e não importava se era bom ou ruim. Isso foi 
em toda a sociedade [...] E faz parte da nossa história. (fieldnotes, 30 
abr. 2015 apud Naef, 2018b, p.498, tradução minha) 


Porém, a ilegalidade da origem do dinheiro não se ocultou, e 
assim a perseguição e a disputa entre as forças do Estado e dos trafi- 
cantes criaram um cenário de extrema violência em solo colombiano. 
Esse cenário gerou fama indesejada à nação colombiana por apresen- 
tar ao mundo as situações aterrorizantes que o país atravessava entre 
as décadas de 1980 e 2000. Entretanto, a violência disparada nesse 
momento não era novidade para a história colombiana, uma nação, 
segundo Pinzón (1999, p.21, tradução minha), destinada “a reco- 
nhecer o sangue em suas mãos, sua memória foi envolta em cinzas 
como uma escrita final que nasce do fogo, do ódio, da ambição, de 
remoções e do massacre [...] De 1500 ao ano 2000 a Colômbia não 
teve um final de século em paz”. 

Uma das trágicas viradas de século foi a Guerra dos Mil Dias, 
um violento conflito civil na virada do século XIX para o XX, que 
tomou conta de todo o país, resultando na supremacia do partido 
conservador no Estado colombiano por décadas em paralelo à in- 
tensificação de uma onda católica-cristã (Bowley, 2013). O cenário 
começou a mudar quando o presidente Enrique Alfredo Olaya, re- 
presentante do Partido Liberal, foi eleito em 1930. A tensão política 
se intensificou entre conservadores e liberais, sendo marcada por 
revoltas e manifestações populares por todo o país. Esse cenário sedi- 
mentou uma “forte tensão entre os partidos; especialmente nas áreas 
rurais conflitos tornaram-se corrigueiros, e até pequenos distúrbios 
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poderiam facilmente fazer com que se transformasse em conflito ar- 
mado” (ibidem, p.17, tradução minha). 

Nos anos seguintes, em meio à tensão generalizada, o nome de 
Jorge Eliecer Gaitán, político do Partido Liberal, passou a ganhar 
significativo apoio popular por meio da defesa de direitos traba- 
lhistas e reivindicando a quebra da estrutura oligárquica do Estado 
colombiano. Assim, com o propósito de destituir o poder das mãos 
de poucos, Gaitán ficou conhecido como representante e herói do 
povo (ibidem). Após cargos públicos como prefeito de Bogotá na 
década de 1930, onde se destacou com reformas sociais que o leva- 
ram a ministro da Educação em 1940, enfim Gaitán estava pronto 
para as eleições presidenciais de 1946. Porém, divergências políti- 
cas dentro do Partido Liberal tiveram como conseguência a eleição 
do candidato conservador Mariano Ospina Pérez. A eleição de 1946 
trouxe marcas de uma nova etapa na história colombiana, que se- 
gundo Jenna Bowley (ibidem, p.18, tradução minha), foi o início de 
um período marcado pelo “pesadelo de derramamento de sangue 
tão vazio de significado que é simplesmente conhecido como “La 
Violencia”, um momento da história em que a extrema polarização 
política gerou uma violência pautada pelos opostos ideais entre basi- 
camente dois partidos, Liberal e Conservador, que irracionalmente 
disputaram litros de sangue nas ruas e roças pelo país. 

O assassinato de Gaitán em 1948 disparou uma onda de violência 
conhecida como Bogotazo. O partido conservador foi apontado como 
mandante do crime, e em revolta popular generalizada justificada 
mais uma vez por divergências partidárias explícitas, instaurou-se um 
cenário de guerra nas ruas de Bogotá e muitas pessoas foram mortas 
em poucos dias. Como resposta, o governo agiu com mais repressão, 
porém essa estratégia apresentou-se como combustível e inflamou 
ainda mais os pontos de atrito e hostilidades. Estima-se que aproxi- 
madamente 200 mil colombianos foram mortos entre 1946 e 1966, 
além dos milhares que foram feridos ou removidos forçadamente de 
sua terra natal durante o período de La Violencia (ibidem). 

Na tentativa de retomar o controle da situação para as forças do 
Estado, em 1958 os partidos Liberal e Conservador realizaram um 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 191 


bizarro acordo de alternar a presidência entre os partidos a cada de- 
zesseis anos. Entretanto, a violência seguiu crescente, e foi nessa 
conjuntura de disputa política, violência anárquica, falta de legitimi- 
dade estatal e consequente humilhação e terror das classes populares 
que Pablo Emilio Escobar Gaviria, vulgo Escobar, nasceu em 1949 
na cidade rural de Río Negro, próximo a Medellín. 

Filho de uma professora e um fazendeiro, a família de Escobar 
poderia ser considerada de classe média na época, mas claramente 
se posicionava junto às pretensões populares e políticas do Par- 
tido Liberal. Assim, a infância de Escobar nunca esteve distante de 
eventos violentos. Episódios de violência e ameaças eram constan- 
tes, como quando tiveram que fugir do pequeno vilarejo de Titiribí 
ao sul de Medellín após grupos opositores conservadores incendia- 
rem a escola em que sua mãe lecionava, simplesmente por ser uma 
professora liberal. Segundo ela, Escobar “queria ser grande”, e já 
aos treze anos de idade foi eleito para o Conselho de Bem-Estar Es- 
tudantil de sua escola, quando reivindicou o apoio ao transporte e 
comida para estudantes pobres. Antes dos vinte anos, sob a com- 
panhia de seu primo Gustavo Gaviria, Escobar já se envolvia em 
esquemas de contrabando de cigarros e tíquetes lotéricos falsifica- 
dos. Sua ousadia, ambição e imprudência causavam marcas e fama 
entre os protagonistas das atividades ilícitas em Medellín (ibidem), 
e o envolvimento com o tráfico de drogas foi um caminho natural. 

O ano de 1976 foi um ponto de virada na carreira criminal de 
Escobar. Preso ao retornar do Equador transportando 39 quilos 
de cocaína junto com seu primo Gustavo, após o registro dessa pri- 
são não demorou para anunciar sua forma de lidar com o que tentava 
obstruí-lo, ou seja, a justiça social ao modo de Escobar: tempos de- 
pois os dois policiais que os prenderam foram encontrados mortos. 
A partir de então, Escobar apresentava suas cartas, e para além de 
futuramente esboçar alçadas no mundo da política, ele imprimia sua 
“própria política |...,] estabelecendo um padrão de lidar com as auto- 
ridades que se tornou sua marca registrada” (ibidem, p.33, tradução 
minha) no imaginário de luta por justiça social. Logo seu lema tor- 
nou-se conhecido como “plata o plomo”, ou seja, grana ou chumbo. 
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Assim, atos de violência se perpetuaram em um cotidiano constan- 
temente violento e desigual. 


O reflexo de Pablo 


Fuiste un conquistador de suenos imposibles, 
más allá de la leyenda que hoy simbolizas; 
pocos conocen la verdadera esencia de tu vida. 


Mensagem inscrita em lápide de Escobar 


A construção da imagem de Escobar, assim como das demais for- 
ças do narcotráfico colombiano, tem origem na histórica condição 
de marginalização política e econômica da juventude colombiana, 
uma juventude de poucas oportunidades, que aprendeu a conquis- 
tar o pouco que tem do modo que fosse possível. Escobar trilhou 
esse caminho, e o acúmulo de lucros era tanto que o investimento em 
causas públicas impulsionou aspirações a cargos oficiais na política 
colombiana. Essa é a figura dos bandidos heróis do povo, que agora 
podiam rentabilizar e satisfazer seus luxos, assim como oferecer ao 
seu povo alguma dignidade e prover algumas necessidades. Porém, 
na figura de Pablo Escobar, o acúmulo de dinheiro nunca foi sufi- 
ciente, e além de precisar se proteger, tinha a ambição de participar 
efetivamente das escolhas, decisões e rumos da nação. 

Moravia—o bairro popular um pouco ao norte do centro de Me- 
dellín citado anteriormente — surgiu a partir de migrações internas 
do contexto rural para urbano entre as décadas de 1950 e 1970 du- 
rante o período conhecido por La Violencia nas décadas de 1940 e 
1950. As pessoas instalaram-se ao redor e em cima de um morro dos 
antigos lixões e viviam em cima e nos arredores dos descartes dos ca- 
minhões de lixo. Apesar de o acúmulo de lixo ser anterior a 1977, o 
espaço foi oficialmente o lixão da cidade desse ano até 1984. Ná dé- 
cada de 1980 a montanha de lixo que chegava a 35 metros de altura 
abrigava cerca de 15 mil pessoas junto aos 500 mil quilos de lixo que 
eram despejados ali diariamente (Gama, 2015). Quando estive no 
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Centro de Desenvolvimento Cultural Moravia, em abril de 2019, me 
atualizei em relação a que o bairro se situa na Comuna 04, local extre- 
mamente bem localizado, próximo ao centro, ao hospital, ao metrô, 
ao Parque do Norte e ao eixo rodoviário norte de Medellín, e é con- 
siderado um dos bairros mais densamente povoados da Colômbia. 

Em uma atividade sobre a história local no Centro de Desenvol- 
vimento Cultural Moravia, Juanes, que mediava a atividade junto 
ao professor Juan Camilo da Universidade de Medellín, pergun- 
tou a todos presentes o que sentiam ou imaginavam de Moravia. As 
respostas majoritariamente foram variações entre lixo, violência, pe- 
rigo, extrema pobreza, “biqueira” e informalidade. A única variação 
na imagem local veio de um rapaz que respondeu união e festa — en- 
fim um contraponto à estereotipada Moravia, que nas palavras de 
Juanes beneficia o poder público local, pois “de um jeito ou de outro 
a Prefeitura está ganhando com isso”, seja via especulação imobiliá- 
ria, seja via turistificação desse espaço que certifica Medellín como 
cidade de festa e modernidade. 

No ano de 1982, a cidade iniciou a requalificação estética da área 
de Moravia para a construção do terminal de transportes Caribe. 
Nessa época o poder público local iniciou o processo de remoção 
das pessoas, com a justificativa da realização do projeto Plan Par- 
cial Moravia, também com caráter e intenção estética. Pois então, 
quando iniciaram as primeiras intervenções do poder público na co- 
munidade, a tensão entre a comunidade e o Estado após a morte de 
Rodrigo Lara Bonilla gerou conflitos que provocaram um incêndio 
no local. Escobar, que ascendia no campo político, anunciou que 
construiria casas para os habitantes desabrigados. De fato, ele foi 
o responsável pelo processo de realocação das primeiras famílias ao 
construir rapidamente, e com investimento próprio, centenas de ca- 
sas populares em um terreno clandestino, onde hoje é a Comuna 09 
chamada Buenos Aires. Essa ação foi protagonista nas suas aspira- 
ções políticas como um de seus mais expoentes programas sociais, 
que se chamava Medellín sem Favelas. O bairro foi reconhecido 
pela Prefeitura local apenas em 2012, e atualmente acolhe aproxi- 
madamente 15 mil habitantes. Desde então o bairro é informalmente 
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conhecido como Barrio Pablo Escobar e é visível inclusive nos le- 
treiros informativos dos ônibus pela cidade. Ali vivem pessoas que 
admiram a imagem de Escobar em Medellín, onde o reconhecem 
como um herói ou salvador dos pobres (Bowley, 2013). Ao recordar 
a moça escrevendo o nome de Escobar com as pedras no cemitério, 
senti que devia caminhar por esse bairro. 

Quando estive no Barrio Pablo Escobar em abril de 2019, che- 
guei por uma longa subida que explicita a geografia periférica do 
bairro na encosta da montanha. Segui a direção que havia visto no 
mapa, a direção do Monumento Pablo Escobar. Em uma curva, ao 
lado da Barbearia El Patrón, estava o monumento em homenagem 
a Pablo, junto com a imagem do Santo Nião Jesús de Atocha. No 
monumento a inscrição: “Aqui se respira paz”. 

Segui caminhando, subi e vi a vista. Um bairro pobre, casas de 
alvenaria sem acabamento e vielas estreitas para pedestres na ín- 
greme inclinação da montanha. Bastante residencial, alguns poucos 


comércios entre as casas. Na parte alta, uma bonita vista do centro 
de Medellín (Figura 17). 


Figura 17 — Vista do centro de Medellín a partir do Barrio Pablo Esco- 
bar. Abril de 2019 


Fonte: desenho elaborado pelo autor. 
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Entre as casas que permaneceram em Moravia, Pablo forneceu 
estrutura e iluminação para um campo de futebol para incentivar a 
prática de esportes e ser alguma alternativa de lazer nessa comuni- 
dade à parte do circuito formal urbano. Fez diversas benfeitorias e 
investimentos comunitários, como estradas e sistemas de ilumina- 
ção, além de manter forte e constante parceria com a igreja católica. 
As figuras e o dinheiro do tráfico de drogas de fato estavam pro- 
porcionando à população oportunidades concretas que no papel do 
Estado ficavam apenas como promessas. 

Decidi fazer a barba como pretexto para entrar em contato com 
as pessoas locais. A primeira barbearia em que parei estava cheia. A 
segunda foi descartada por aparentar discursos previsíveis ao apre- 
sentar-se nitidamente turística vendendo souvenirs de Escobar no 
balcão de entrada. Mais abaixo, a terceira, uma barbearia trivial, 
comum, era o que eu buscava. Um clima caseiro, em que pareceu 
possível escutar um discurso distinto ao das palestras estereotipadas 
vendidas aos turistas que chegam ao bairro nos inúmeros narcotours. 
A barbearia estava aberta, portas e salão escancarados para a rua, 
mas ninguém dentro. Um senhor, que estava algumas lojas abaixo, 
me observou de longe e perguntou, com sinais, o que queria. Arris- 
quei sinais respondendo com “gestos de fazer a barba”. Ele subiu 
vagarosamente mancando, entrou em uma pequena porta ao lado e 
chamou um rapaz. Um menino jovem, de aparentemente 20 anos, 
apareceu. Foi ele, Andrés, o meu barbeiro. 

Perguntei: “Então é aqui o bairro Pablo Escobar?” Ele respon- 
deu afirmativamente. Comentei que estava lendo sobre o processo 
de realocação de Moravia que deu origem ao bairro, e que foi Pablo 
que havia construído as casas por ali. Surpreendentemente o menino 
disse: “Sim, minha avó ganhou esta casa de Pablo. Eu ainda não era 
nascido. Ela já foi descansar faz quatro anos, e a casa ficou para meu 
pai e eu. Minha mãe atualmente mora em Pereira”. Imaginei que o 
senhor que por sinais me recebeu era seu pai. Os dois vivem juntos 
na parte superior da casa acima da barbearia. “Sua avó conheceu 
Pablo?”, perguntei. Andrés respondeu que sim, e acrescenta: “ela o 
cumprimentou pela mão e sempre contou histórias sobre ele. Todos 
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aqui têm muita admiração por ele”. Comentei que me parecia ha- 
ver uma ambiguidade em Medellín, pois há gente que o admira e há 
gente que o odeia. O jovem Andrés concordou: “sim, tem toda essa 
violência, essa parte eu também não gosto, mas ele foi um homem 
muito generoso” (Diário de campo, 29 abr. 2019). 

Atualmente, apesar da violência associada, persiste a edificação 
e sustentação de uma imagem positiva de Pablo Escobar em Me- 
dellín, um homem que cresceu em uma Colômbia de instabilidade 
política e financeira permeada pela corrupção e que se aventurou em 
um projeto político para transformações sociais também irrigado 
por subornos e corrompimento. Com crescente representatividade 
política entre seus apoiadores, em 1978 Escobar foi eleito suplente 
no conselho da cidade de Medellín. Em 1980 colaborou na fun- 
dação do Partido Liberal, e em 1982 foi eleito suplente na câmara 
representativa de Envigado, o que lhe conferia imunidade judicial 
(Bowley, 2013). 

Estratégico, com os negócios do narcotráfico ainda ocultos e seu 
explícito apoio aos mais desfavorecidos, a figura de Escobar fez com 
que as classes mais baixas exalassem um suspiro de esperança por 
algo melhor. Em 1983 uma matéria da revista colombiana periódica 
Semana afirmava essa admiração, e a manchete apontou Escobar 
como “Robin Hood paisa”. O luxo e a extravagância de Escobar 
foram expostos para o grande público, assim como suas nítidas 1n- 
tenções políticas de evitar a extradição de criminosos colombianos 
para os Estados Unidos. Segundo Bowley (ibidem, p.39, tradução 
minha), a revista Semana questionava: “Quem é Don Pablo? Esse 
tipo de paisa Robin Hood, que desperta tanto entusiasmo entre cen- 
tenas de infelizes que refletem em seus rostos uma súbita esperança 
que não é fácil de explicar em meio a esse ambiente sórdido”. 

Porém, o enriquecimento a partir da exploração e negócios de 
caráter ilícito não era “nada de novo debaixo do sol” em terras colom- 
bianas. Historicamente, a seletíssima elite angariou fortunas a partir 
da exploração de ouro, esmeraldas, tabaco e escravos nos últimos sé- 
culos (Taussig, 2013). O fato é que Escobar passou a representar uma 
possibilidade de mudança a favor dos mais pobres. Don Pablo já não 
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era mais uma pessoa específica, mas um ideal a perseguir para assim 
conquistar um pleno gozo da vida com sabor de vingança ante um 
Estado irresponsável que zela e protege seletivamente. 

Até o início dos anos 1980 o tráfico de drogas não era uma grande 
questão a ser enfrentada na Colômbia. Pouco se falava sobre o tema 
e os cartéis funcionavam como contraponto às práticas exercidas 
pelos insurgentes grupos guerrilheiros. Políticos também não se 
opunham com veemência, afinal muitos se beneficiavam das rela- 
ções financeiras e de status quo com os “mágicos” * fazendeiros, que 
passaram a integrar a fina gema da sociedade colombiana (Bowley, 
2013). As fazendas eram a lavagem de dinheiro do tráfico. O con- 
texto colombiano se tornava cada vez mais complexo, e em paralelo 
à construção de sua imagem como salvador do povo, Escobar subiu 
na onda de violência em Medellín associada à preservação do tráfico 
de cocaína em grande escala, principalmente para os Estados Unidos 
da América do Norte. O consumo aumentava e o negócio das drogas 
se aquecia, e no âmbito internacional, a Guerra Fria de fato esfriava. 

A cocaína passou a ser uma preocupação política e social quando 
deixou o pedestal de ser uma droga elegante, cara e aristocrática e co- 
meçou a destacar-se de forma fumável nas ruas da cidade em forma 
de crack. Em 1982 a Drug Enforcement Administration (DEA) es- 
timava que entravam em território dos Estados Unidos cerca de 45 
toneladas métricas de cocaína por ano — um mercado que gerava 
centenas de milhões de dólares, e a percepção de alianças entre dife- 
rentes grupos para viabilizar esquemas de gigantescas magnitudes 
em pó e em dinheiro (ibidem). Entretanto, para além do aumento de 
consumo pela demanda interna, o governo dos Estados Unidos se 
apropriou da questão das drogas como pano de fundo perfeito para 


33 A referência aos traficantes como “mágicos” é consequência do processo de 
lavagem de dinheiro muitas vezes atrelado ao negócio agropecuário. Segundo 
Jaramillo (2017, p.S4698), a Colômbia era um “centro próspero do império da 
cocaína e um lugar criativo e “'mágico' que legalizou essa fortuna ilegal”, e era 
preciso criar uma “fantasia confiável, e esta criação de mundos irreais no mundo 
real é uma das características dos traficantes de cocaína e Escobar, que eram 
chamados de mágicos, ou magos pelos colombianos ”. 
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intervenções de interesse geopolítico na América Latina. À opinião 
pública” preocupava-se com o aumento significativo do consumo 
de drogas, enquanto o Estado norte-americano aliava o útil ao agra- 
dável em ações políticas intervencionistas na Colômbia. Segundo 
Bowley (1ibidem, p.45, tradução minha), 


estabelecer um elo entre os narcotraficantes e o comunismo tornou 
a questão ainda mais quente em Washington [...]. Se os traficantes 
de drogas e as guerrilhas de esquerda estivessem trabalhando jun- 
tos, representariam uma ameaça direta aos interesses dos Estados 
Unidos na Colômbia e Washington faria o que fosse necessário para 


eliminar esse perigo. 


Dessa forma, a Guerra Fria foi reaquecida em outros moldes. A 
América do Sul tornou-se alvo de novas invasões, pois não demorou 
para, em 1981, o presidente dos Estados Unidos Ronald Reagan re- 
configurar a questão das drogas como prioridade na política externa 
dos Estados Unidos para a Colômbia. Assim, os Estados Unidos 
deixaram de atuar apenas internamente no consumo e na entrada das 
substâncias nas zonas de fronteira, e passaram a intervir nas terras 
produtoras, na origem, ou seja, na Colômbia. 

Jorge Castafieda, ex-secretário mexicano de Relações Exterio- 
res e investigador das relações entre os Estados Unidos e a América 
Latina previu esse encaixe, pois em pouco tempo, o combate moral 
contra as drogas consideradas ilegais preencheu o buraco ideológico 
deixado pelo fim da escancarada guerra ao comunismo (ibidem). 
Naturalmente, a figura de Escobar caldeava-se entre herói para al- 
guns e vilão para outros. Para o Estado Colombiano e o Governo 
dos Estados Unidos, certamente Escobar tornou-se o principal alvo 
a ser eliminado, e assim iniciou-se a busca simbólica, material e pes- 
soal por Escobar. 


34 Em enquete realizada por CBS News e New York Times, 63% da população 
acreditaram que a questão das drogas era mais importante do que conter o co- 
munismo (Bowley, 2013). 
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Em 1984, quando Escobar ocupava o cargo de suplente na câmara 
de Medellín, o político colombiano Rodrigo Lara Bonilla fez uma 
denúncia pública do envolvimento de Pablo com o tráfico de drogas, 
apontando investigação em curso dos Estados Unidos sobre possível 
envolvimento do suplente com atividades ilícitas. Após a denúncia, 
Rodrigo Lara Bonilla intensificou suas investidas. Poucos meses de- 
pois, a Polícia Nacional da Colômbia, com apoio norte-americano 
articulado por Bonilla, desmantelou um grande laboratório de pro- 
cessamento de cocaína nas profundezas da selva tropical colombiana 
conhecido por Trangquilandia. As apreensões e os prejuízo ao Car- 
tel de Medellín foram enormes: sete aeronaves, 12 mil tambores de 
produtos químicos diversos e uma estimativa de um bilhão de dó- 
lares em cocaína pura (ibidem, p.52). Semanas depois, Lara Bonilla 
foi executado a tiros em um comício político. Esse assassinato im- 
primiu sobre a imagem de Pablo o rótulo de criminoso e bandido, 
ou seja, inimigo do Estado. 

Assim, em menos de um ano, a imagem de Escobar transitou 
de um popular benfeitor que luta por justiça para um criminoso al- 
tamente procurado pelo Estado, principalmente quando o então 
presidente da República da Colômbia, Betancur, avançou na proposta 
de extradição aos traficantes de drogas. Pablo e demais integrantes 
dos cartéis colombianos recolheram-se no Panamá e esse foi o ponto de 
partida da perseguição que jamais permitiu algum momento de tran- 
quilidade a Escobar, que passou a estar constantemente escondido ou 
fugindo das autoridades colombianas e internacionais. 

Em 1986 os Estados Unidos conseguiram firmar o Drug Abuse 
Act (“ato de abuso de drogas”, tradução minha), que consistiu em 
estabelecer apoio dos países que concordassem em cooperar com as 
investidas antidrogas de Washington sob a troca de receber apoio 
militar e financeiro (ibidem). As intervenções apontavam duas dire- 
ções: a busca por Escobar e as pulverizações de herbicidas químicos 
nas plantações de coca nas zonas rurais colombianas. Em um movi- 
mento cíclico, a dinâmica da coca e as políticas de drogas novamente 
produziram violentas intervenções nas zonas rurais do país e os ín- 
dices de violência escalaram nos anos seguintes. 
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Na guerra declarada entre o Estado colombiano e os Estados 
Unidos contra o Cartel de Medellín, Escobar se tornou um dos pro- 
tagonistas no fim do século XX. De forma geral, as ações de violência 
e os ataques terroristas orquestrados pelo cartel eram executados por 
sicarios, Jovens pistoleiros que — como na juventude de Escobar — 
não tinham nada a perder e que viam no envolvimento com o tráfico 
de drogas a única possibilidade de reconhecimento social e melhora 
de status econômico. Para isso, atentados e assassinatos tornaram- 
-se fonte de dinheiro e prestígio, e a morte tornou-se um produto 
rentável por meio da galopada de homicídios, que se tornou a prin- 
cipal causa de mortalidade no país em 1985 (Riafio-Alcalá, 2006). 
Segundo a antropóloga Riaão-Alcalá (1bidem, p.34, tradução mi- 
nha), que investigou as estruturas históricas e sociais da juventude 
em Medellín, “esta imagem de um jovem despossuído de afinidades 
ideológicas que recebia dinheiro privado para matar alguém ilustra a 
magnitude da crise social que estava ocorrendo no país”. 

Um dossiê especial” publicado pelo jornal de Medellín El Co- 
lombiano apresenta que só na região metropolitana de Medellín, 
Escobar é considerado responsável por pelo menos cinquenta aten- 
tados que ocasionaram milhares de mortes. Segundo Bowley (2013, 
p.57), em conversa com seu advogado, Escobar chegou a afirmar 
que depois de ter crescido e sobrevivido sob as sombras da época de 
La Violencia, percebeu que o terrorismo “era a única maneira para 
os pobres de contra-atacar”. 

Entre 1991 e 1992, a taxa de homicídios na Colômbia era de apro- 
ximadamente 80 a cada 100 mil habitantes. Já em Medellín, a taxa 
superava as 350 mortes a cada 100 mil habitantes (Cardona et al, 
2005). Como alternativa polêmica e certamente desesperada para 
atenuar a onda de sangue e medo na sociedade colombiana, o pre- 
sidente colombiano César Gaviria recuou na política de extradição. 
Gaviria aceitou a rendição de Escobar à justiça, porém, sob a acusa- 
ção de apenas um delito, além de aceitar condições ousadas pautadas 


35 Ver mais em: https://www.elcolombiano.com/especiales/muerte-de-pablo- 
-escobar. 
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pelo acusado: ser preso na própria prisão construída por ele e admi- 
nistrada e protegida por seus próprios guardas (ibidem). Dito e feito, 
surgiu assim a prisão particular de Escobar, La Catedral. Poucas evi- 
dências da carreira criminal de Escobar apareciam para a população. 
Assim, a espetacular perseguição na busca do traficante — que inclu- 
sive contou com episódios tragicômicos como sua exitosa fuga da La 
Catedral — reforçava a imagem de salvador dos pobres. A imagem de 
herói associada à extravagante ostentação exercida pelos traficantes 
repercutia com certo apelo positivo no imaginário popular. 


Estética epopeica 


Não foi Escobar que inaugurou a extravagância dos traços estéti- 
cos que acompanharam sua trajetória. Ainda nos anos 1960, surgiu 
em Medellín a figura dos camajanes, um grupo de homens jovens 
que, por meio de linguagens e vestimentas próprias, faziam uma 
contestação à exclusão social moralizadora. Eram os típicos malan- 
dros, que circulavam entre os bares e eram conhecidos por todos 
da comunidade como continuação de uma cultura patriarcal que se 
propagava na sedimentação do poder na figura masculina. Com o 
aumento de viagens aos Estados Unidos nos anos 1970, e o fluxo de 
camagjanes nesse trajeto, o termo sofreu a mutação para a figura do 
traqueto, que como evolução dos camajanes assumiu a função de abrir 
mercados para a cocaína nos Estados Unidos (Riaão- Alcalá, 2006). 
Assim, a união entre dinheiro, poder, ostentação e extravagância 
norte-americano naturalmente nos remete a Escobar. 

Realmente em relação a Pablo, o glamour se justificava. Em 1987 
Escobar foi apontado como o sétimo homem mais rico do mundo 
pela revista Forbes, com o Cartel de Medellín faturando cerca de US$ 
3 bilhões de dólares por ano (Michaels, 1987, p.154 apud Jaramillo, 
2017, p.S4697). Um dos ícones da estética epopeica de Pablo foi sua 
enorme fazenda no interior do país chamada Hacienda Nápoles. 
A fazenda se tornou uma espécie de menagerie que exibia coleções 
de animais exóticos em referência à nobreza europeia em meados do 
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século XVIII como afirmação de poder e realeza — afinal, cuidar de 
animais é mais custoso do que cuidar de plantas (Zoo and Aquarium 
History, 2001, p.2 apud ibidem, p.S4698). Segundo seu filho, Juan 
Pablo Escobar, um dos animais preferidos do pai era um papagaio 
adquirido ilegalmente no Brasil por um valor próximo a cem mil dó- 
lares, por volta do ano de 1982 (Jaramillo, 2017). 

A fazenda Nápoles representava concretamente o poder de mu- 
tação e certo controle da realidade que o fenômeno do arribismo 
apresentava para os grandes nomes do tráfico de cocaína em terras 
latinas. Pagar pela fragmentação da realidade atravessada por episó- 
dios de fantasia, magia e excitação proporcionava aos traficantes de 
drogas e suas famílias um “viajar além dos limites” (ibidem). Essa 
possibilidade foi almejada também, mas certamente em outros mol- 
des, para toda a população da Colômbia, pois a entrada na fazenda 
para visitação era gratuita, e por volta de 1982 aproximadamente 2.5 
mil carros chegavam ao local toda semana. Seu filho afirma que Es- 
cobar enfatizava que “enquanto ele estivesse vivo, todos poderiam 
visitar Nápoles de graça, porque ele queria que os pobres pudessem 
desfrutar da natureza” (Escobar, J. P., 2014, p.144 apud ibidem, 
p.S4701). 

Próxima às características de um feitiço, a estética pautada pela 
ostentação narco proporcionada pelo tráfico de drogas paulatina- 
mente engrossava no imaginário dos colombianos das classes mais 
baixas. Essa “fetichização de um cotidiano extravagante a todos” 
reforçava cada vez mais a imagem solidária de Escobar e, paradoxal- 
mente, fidelizou um grupo de apoiadores justamente por ostentar o 
que o povo dificilmente poderia alcançar. 


O tombo simbólico 


O fim da caça ocorreu em 2 de dezembro de 1993 com a morte 
de Escobar em um tiroteio com a Polícia Nacional em um telhado de 
uma casa em zona residencial da classe média de Medellín. Voltando 
à situação inicial deste capítulo no Cemitério Montesacro: a jovem 
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reivindicava o não anonimato de Pablo mesmo 25 anos após seu tu- 
multuado velório com teor de devoção. O fato é que Escobar virou 
lenda, seja como vilão ou como herói, e as percepções e discursos re- 
ferentes a ele drasticamente variam entre polos opostos, mas Bowley 
(2013, p.62, tradução minha) cuidadosamente aponta que “Nenhum 
dos lados apresenta uma única verdade sobre a identidade de Esco- 
bar. No entanto, na criação de uma lenda, seja um herói lendário ou 
um célebre vilão, a verdade não importa tanto quanto a história e o 
que isso significa para quem a conta”. 

É certo que o nome de Escobar ainda ecoa. Desde meados dos 
anos 2000 a cidade de Medellín se esforça para se apresentar interna- 
cionalmente não mais como a mais violenta, mas como uma cidade 
moderna e inovadora. Empenho não falta na tentativa de apagar seu 
histórico de violência. O fato é que, independentemente desse trân- 
sito de representações referente à cidade, a violência permanece em 
foco, seja pelas lembranças da época de Escobar, seja pelo momento 
atual que tenta arduamente ignorar seu passado. Justamente pela 
ambiguidade da imagem associada a Escobar, são diversos os ato- 
res envolvidos nessa arena da memória, ancorados cada qual em seus 
mais diversos interesses (Naef, 2018a). Do ponto de vista do discurso 
oficial do Estado Colombiano, pouco se diz sobre Pablo em museus 
ou demais instituições públicas. Porém, em âmbito popular, ele cir- 
cula nas mais diversas subjetividades, expressões artísticas — como 
televisão, literatura, pintura — e também no que brota informalmente 
e se instaura em Medellín como os circuitos dos narcotours. 


Herança? 


Podemos pensar herança como um termo que engloba todo o 
conjunto de bens que uma pessoa falecida transmite aos seus suces- 
sores. No caso de Medellín, o patrimônio é material e simbólico, e 
os sucessores de uma trajetória envolta pelo tráfico de drogas vão 
além de um ciclo de herança familiar. A lembrança de Escobar é pre- 
sente entre muitos, e a partilha de um imaginário, seja positivo, seja 
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negativo, afeta praticamente toda a cidade. Patrick Naef avança em 
terminologias que possam dar contorno para os desdobramentos que 
a complexa realidade de Medellín nos apresenta. Para Naef (2018a, 
p.8), “do ponto de vista teórico, introduzo o conceito de “narco-he- 
rança”, que permite refletir sobre a gestão de um patrimônio/legado 
complicado e dissonante [...] observando as diferentes formas de re- 
presentá-lo, do reconhecimento à reformulação e ao recobrimento”. 

Para Naef(2018b, p.486), anarco-herança se faz em “objetos, lo- 
cais e práticas que incorporam e representam a produção ilegal, bem 
como o consumo de drogas”. A possibilidade de uma narco-herança 
é composta por elementos que envolvem memória e identidade para 
um determinado grupo de pessoas, ou seja, a ideia de herança é uma 
produção contemporânea significativamente influenciada pela cul- 
tura atual. Assim é a realidade colombiana e de Medellín, na qual o 
presente da sociedade naturalmente a coloca em constante contato 
com o passado. Como herança de sua trajetória, a cidade tornou-se 
capaz de absorver uma amplitude de oportunidades e expressões 
relativas à abundância colombiana na economia da coca-cocaína e 
principalmente da imagem de Escobar, que certamente impactam 
em seus arranjos subjetivos e sociais (ibidem). Características em 
torno da dinâmica das drogas apresentam-se ambíguas e peculia- 
res, como por exemplo pacotes turísticos que promovem a visitação 
em zonas de cultivos ilícitos de coca.*º Essas ações, além de torna- 
rem-se temas importantes de investigação quando compõem os 
pilares-chave no imaginário estético e cultural de/sobre um povo, 
tornam-se também mercadoria de consumo internacional. 

A possibilidade de representações identitárias a partir de uma 
narco-herança não é exclusividade da experiência colombiana. No 
entanto, na Colômbia torna-se elemento peculiar quando persiste 
a insistência do poder oficial em recusar o reconhecimento de sua 


36 O jornal local El Heraldo, em 2015 publicou matéria sobre passeios turísticos 
que incluíam visitação de cultivos ilícitos de coca. Ver mais em: https://www. 
elheraldo.co/magdalena/coca-factory -nueva-modalidad-de-narco-turismo- 
-en-la-sierra-nevada-212280. 
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própria história (Taussig, 2013). Outra especificidade do país é a 
cocaína, substância que, como o ouro e demais economias de ciclo 
curto, agrega ilegalidade, corrupção, guerrilhas, paramilitarismo, 
desigualdade e violência, tudo na rota e fluxo do mercado — oficial e 
não oficial, formal e/ou informal (Naef, 2018b). 

Rigorosamente, a cocaína cria movimentos. Desde a dominação 
dos incas e depois a colonização espanhola, a folha de coca chacoalha 
o imaginário de nobreza e riqueza, além de injetar muito dinheiro 
no mercado internacional. Em Medellín, os Pablotours ou narcotours 
ganham adeptos e mercado, mas seguramente geram desconforto e 
oposição ao serem qualificados pela mídia local como “pornografia 
social” (1bidem). Naef ressalta que um dos guias do diversificado 
menu de opções de narcotours apontou que Escobar é responsável 
por “colocar a cidade de Medellín no mapa” mundial, ou seja, inde- 
pendente dos motivos dessa conquista, implicitamente afirma que 
algum reconhecimento é necessário — reconhecimento alimentado 
por uma demanda, muitas vezes internacional, que torna essa con- 
trovérsia altamente sustentável. Sobre a polêmica presente na cidade 
em relação aos narcotours, um guia turístico, em trabalho de campo 
de Naef, se justificou pela alta demanda do negócio, e defendeu-se 
dizendo que “se tem que parar, nós paramos. Mas é um grande de- 
safio porque as pessoas continuam exigentes. Este tipo de tour não 
precisa de publicidade” (fieldnotes, 8 maio 2015 apud Naef, 2018b, 
p.494, tradução minha). 

As polêmicas giram em torno de argumentos que colocam os nar- 
cotours como práticas de apologia à violência ou ao narcotráfico. No 
fim de 2018 ocorreu o fechamento de um museu dedicado a Pablo 
que focava suas obras na “perseguição” realizada pelo Estado e nas 
obras sociais concretamente realizadas por ele. O museu foi idea- 
lizado por seu irmão mais velho, Roberto Escobar, que depois de 
passar quinze anos preso após o desmonte do Cartel de Medellín 
nos anos 1990 decidiu capitalizar também o passado da família, da 
cidade e do país. O museu situava-se em imóvel que foi um dos 
esconderijos de Escobar nos arredores de Medellín, e foi fechado 
pelo poder municipal sob alegação de que o estabelecimento “não 
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dispunha das autorizações legais” para funcionar como equipamento 
cultural e turístico. Em reportagem da época, o discurso do prefeito 
Federico Gutiérrez (apud Medellín, 2018, tradução minha) girou 
também em torno de que “Medellín se transformou muito fisica- 
mente, a questão é o quanto nos transformamos como sociedade? 
Precisamos de mais mudanças nas fachadas internas”, desde o inte- 
rior”. Gutiérrez afirmava a necessidade de estratégias culturais para 
contar as histórias das vítimas, e não a da “cultura mafiosa”. 

Como ferramenta de obstrução, a via legal se apresenta viável, 
mas os desejos e intenções por trás do embargo por parte do governo 
são muitos. No imaginário do poder estatal colombiano, permitir 
tal prática é a perpetuação de um olhar tendencioso sobre a histó- 
ria. Entretanto, Roberto Escobar é elemento vivo e ainda ativo no 
legado de Pablo (Naef, 2018a). É possível deslegitimar uma história 
que ainda se escreve? 

O incômodo do Estado é justamente a admiração que Pablo re- 
cebe da população, e como resposta visa explicitamente apagar esse 
capítulo da história. Oficialmente, o museu Casa de la Memória em 
Medellín é um dos raros equipamentos públicos que dedicam bre- 
ves espaços e atenção para narrar essa etapa da história. A diretora 
do museu, Adriana Valderrama (apud Encartados..., 2017, tradução 
minha), apontou que a questão do tráfico não tem sido tratada nem 
pela institucionalidade pública, nem pela sociedade colombiana, 
“pois o tráfico de drogas e a cultura da máfia é algo que ainda se 
vive nos bairros, como vítimas, só podemos falar disso com as por- 
tas fechadas e somente com familiares ou amigos”. 

Em paralelo, as produções artísticas em torno do tema limpam 
a mancha de esquecimento, principalmente as séries de televisão 
(Patrón del mal - 2012; Narcos — 2015) que se destacam como suces- 
sos bombásticos televisivos locais e mundiais.” Outras produções 


37 Patrón del mal foi exibido em 66 países diferentes e é considerado um dos 
maiores sucessos da televisão colombiana — Caracol 'TV (Wallace, 2013 apud 
Naef 2018a, p.6). O sucesso foi tanto que derivou na criação de um livro de 
autocolantes para crianças de dezesseis páginas, além de adesivos retratando 
Escobar vendidos em supermercados locais por 15 centavos por pacote, até 
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cinematográficas, como La virgem de los sicários (Barbet Schroeder, 
2000) e Vendedora de rosas (Victor Gaviria, 1998), ambas premiadas 
em festivais internacionais, alimentam o glamour e possíveis aspira- 
ções violentas no cenário colombiano. De fato, há uma exacerbada 
fetichização da imagem quase mítica de Pablo, que envolto de certo 
heroísmo legitimado e exagerado pela fantasia de Robin Hood acaba 
nublando as dores e discursos das inúmeras vítimas da violência. Há 
espaço para outras narrativas ao redor das conseguências da existên - 
cia e práticas de Escobar para a sociedade colombiana? 

O professor e jornalista Mauricio de Builes apresenta o neces- 
sário contraponto dos narcotours tradicionais focados no turismo 
fetichizado e capitalista das canecas e dos ímãs de geladeira com fo- 
tos de Escobar. Builes criou o Projeto Narcotour* em 2017 como um 
exercício de memória histórica, para amplificar as vozes das vítimas 
e familiares afetados pela violência. Nas palavras de Builes (apud 
Ruiz, 2020), em entrevista para o jornal El Tiempo, 25 anos depois 
da morte de Pablo, o projeto visa “fazer um exercício de memória 
jornalística e histórica, mas do lado desconhecido e necessário. Um 
narcotráfico contado por meio das vozes de vítimas e testemunhas 
de uma era que não queremos repetir” (tradução minha). 

Oposto à posição do Estado colombiano, na entrevista citada 
Builes argumenta que em vez de eliminar essa história, poderia ser 
mais produtivo um processo de formação com os guias e programas 
de narcotours, em que o acesso a informações reais e importantes 
sobre a violência relacionada a esse período poderia enriquecer a in- 
formação já transmitida. De fato, olhar para a história por diferentes 
ângulos parece fundamental para uma compreensão mais rica so- 
bre a cultura e a identidade local. Para o professor, seria importante 
que a floresta, as praias e inclusive o café colombiano se consolidas- 
sem como atrativos turísticos antes da turistificação dos anos mais 
violentos da história do país. Entretanto, a ambiguidade impera, e 


que as autoridades finalmente proibiram sua distribuição (AFP, 2012 apud 
Naef, 2018b p.8). 
38 Ver mais em: http://www.narcotour.co/el-proyecto. 
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o crescimento da simplificada representação heroica e lendária é de 
fato atrativa para o turismo internacional. Em 2016 Medellín foi re- 
conhecida como o destino turístico mais popular da América do Sul.*º 

Essa simplificação excessiva das narrativas relacionadas ao trá- 
fico de drogas não é privilégio colombiano, mas talvez de cenários 
latinos. No México e no Rio de Janeiro no Brasil,*º onde desde 2008 
ocorrem tours incluindo no pacote um “papo com o traficante”, é 
perceptível o apelo ao fascínio fetichizado sobre o mundo do crime 
glamoroso. O glamour atrai, e o aumento de curiosos nutre o esta- 
belecimento de oportunidades econômicas por meio de dinâmicas 
turísticas. Mas o que fascina nessa glamorização? 

A possibilidade de estar em contato com a excentricidade do 
mundo do crime sem estar exposto de fato à violência e os riscos que 
o caracterizam parece ser o trunfo capitalizado pelos narcotours nessa 
arena de disputa entre forças oficiais e populares (Naef, 2018b). Naef 
(2018a) complementa que para além de museus e memoriais oficiais, 
a cultura popular e o turismo possuem uma força orgânica signifi- 
cativa na construção da memória. O fascínio e a demanda turística 
sustentam-se à luz de conceitos emprestados da antropologia do tu- 
rismo, como banalização, glamorização e mercantilização, e nessa 
toada, os narcotours seguem preenchendo o balaio entre promoção e 
apagamento, gerando concomitantemente fascínio e rejeição. 

Porém, a realidade desses contextos é bastante complexa. Em 
países como Brasil, México e Colômbia, onde a ilegalidade perpassa 
diversas atividades e segmentos da sociedade, inclusive na política, 
a distinção entre vítimas e agressores nem sempre é facilmente defi- 
nida (1bidem). A complexidade dos elementos e os diferentes pontos 
de vista relacionados à “narco-herança” evidencia a necessidade de 
olhares transversais e interdisciplinares para compreensão dos fato- 
res históricos e políticos na construção da memória sobre a violência 


39 Ver mais em: https://caracol.com.co/emisora/2018/01/23/medellin/151673 
1129 720960.html. 

40 Ver mais em: http://g1 .globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-5606,00-TO 
UR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFICANTE 
+DIZ+JORNAL.html. 
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e a formação identitária desses territórios. A identidade é expressada 
por diversos produtos culturais como novelas, séries, gibis e pinturas 
emblemáticas do artista colombiano Fernando Botero. Como se não 
bastasse uma, Botero realizou uma segunda peça, já como resposta 
ao fascínio pela Escobarmania que passou a despontar em Medel- 
lín. As duas pinturas ilustram a morte de Escobar, ou seja, o fim do 
poderio do Cartel de Medellín. Entretanto, as imagens produzidas 
anos depois de seu falecimento praticamente selam a figura heroica 
e apoteótica de Escobar e sua morte no imaginário colombiano e de 
todo o mundo. À seguir, as quatro imagens de Botero referentes a 
Escobar (figuras 18, 19,20€e 21). 

Além de ilustrar a personagem que se tornou Escobar, o artista 
pinta, também em tinta a óleo, quadros que retratam a violência co- 
tidiana em toda a Colômbia em meados dos anos 1980 e 1990. As 
peças fazem referência aos inúmeros ataques com carros-bomba, 
além de outras cenas de tocante barbárie provocadas pelo tráfico 
de drogas nas cidades do país. Dessa forma, independentemente da 
dicotomia intrínseca ao tema, as expressões artísticas de diversas 
naturezas colaboram para disseminar e informar sobre o legado de 
violência na história da Colômbia, assim como de Medellín especi- 
ficamente (Naef, 2018a). 

Autores e artistas locais contemporâneos inauguram o conceito 
de narcoestética (Rincón, 2009), que amplia as análises sobre a in- 
fluência das identidades de glamosos traficantes e seus acessórios, 
das cirurgias plásticas que modelavam os corpos das mulheres co- 
lombianas e das marcas da violência que ficam na subjetividade de 
uma sociedade. 

Nas palavras de Naef (2018a, p.11), as drogas não são “apenas 
um negócio, mas uma estética embutida na história e na cultura co- 
lombianas, que se manifesta na música, na televisão, na linguagem 
e na arquitetura”. A meu ver, a atenção a este tema inaugura novos 
ângulos de visão sobre as dinâmicas e reverberações dos territórios 
psicotrópicos, que aglutinam diversas características reais e imagi- 
nárias em torno do comércio e consumo de substâncias (Fernandes, 
1998; Fernandes; Pinto, 2004). 
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Figura 18-— A tela La muerte de Pablo Escobar, de Fernando Botero, 1999 


Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811. 


Figura 19 — A tela Pablo Escobar muerto, de Fernando Botero, 2006 


Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811. 
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Figura 20 — O massacre, de Fernando Botero, 2000 


Fonte: https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=84496. 


Figura 21 — O carro-bomba, de Fernando Botero, 1999 


Fonte: https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=84496. 
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Opulência monegasca 


O legado material e simbólico de Escobar na cidade e nos habi- 
tantes de Medellín é visível e perceptível. Para além do processo de 
Moravia, que resultou na criação do Bairro Pablo Escobar, outros 
ícones, Inclusive arquitetônicos, fazem referência a Pablo e estão dis- 
tribuídos pela cidade. No início de 2019, quando eu iniciava minha 
estadia em Medellín, fiquei sabendo pelos jornais da implosão do 
Edifício Mónaco, imóvel residencial da família Escobar em Poblado, 
um dos bairros nobres na zona sul da cidade. Recordei que em de- 
zembro do ano anterior os jornais colombianos informavam que a 
implosão estava prevista para fevereiro. Aconteceu. Em 22 de feve- 
reiro de 2019 o Edifício Mónaco desapareceu da paisagem. O imóvel 
tinha quase 5 mil metros quadrados, oito andares e doze apartamen- 
tos, além de piscinas, quadras e um cofre do tamanho de um quarto. 

A intenção da Prefeitura de Medellín foi demoli-lo para ali 
construir um parque-homenagem para honrar as 46.612 vítimas do 
narcotráfico entre 1983 e 1994. Certamente é importante ampliar a 
narrativa para a questão das vítimas, e de fato o grande turismo as- 
sociado a Escobar contrasta com as lacunas de representatividade 
e organizações dedicadas às vítimas. O curioso é que esse número 
absoluto de vítimas no discurso público inclui todas as mortes de- 
correntes do conflito armado, incluindo traficantes, sicários e 
possivelmente o próprio Pablo Escobar. O projeto do Parque Me- 
morial Inflexión é fruto de arquitetos da Universidade Nacional da 
Colômbia e vencedor do concurso público internacional promovido 
pela Prefeitura Municipal de Medellín que envolveu outros 44 pro- 
jetos (Benavides, 2019). 

Ironicamente, após a demolição, os controversos depoimentos 
da população local explicitaram ao mesmo tempo que ratificaram 
a dualidade presente na cidade. O jornal comunitário Gente Belén 
publicou, na primeira semana de março, uma matéria simplória 
narrando os fatos e com muitos relatos de cidadãos paisas, com de- 
poimentos como “Mostra como nossos governantes são incapazes 
de usar a história a favor das novas gerações; poderia ser usado para 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 213 


uma solução de habitação, mas ao melhor estilo do traficantes, foi 
derrubado com uma bomba”; “Vai ser um futuro ponto turístico 
onde vão dizer 'Pablo morava aqui”, vão vender fotos, camisetas e 
outras lembrancinhas” e “não vejo a diferença de terem derrubado 
aquele prédio, sabe o que eles vão chamar o que eles vão fazer lá? 
Parque do Paulo”. Esses depoimentos denunciam a pouca criati- 
vidade e responsabilidade do poder público de tratar a memória da 
cidade e seus habitantes. 

A demolição de fato é controversa, pois há quem diga que essa 
estratégia não faz outra coisa a não ser ampliar a morbidez e o fetiche 
em relação ao império e à ousadia de Escobar (Llinás, 2019). Uma 
das vítimas, Gonzalo Rojas Peãa (apud Hernández, 2018, tradu- 
ção minha), em entrevista para o jornal El Espectador, disse: “Acho 
que o que deve ser feito é um exercício de construção de memória no 
sentido de não querer acabar com tudo e dizer que Pablo Escobar pra- 
ticamente não existiu, é como querer cobrir o sol com o dedo, querer 
cobrir uma realidade forte e transcendental na história deste país”. 

Gonzalo é filho de uma das 107 vítimas que estavam no avião da 
Avianca que explodiu sob responsabilidade de Escobar em 1989. 
Será uma homenagem às vítimas ou uma tentativa de apagar o pas- 
sado criminoso e violento? A demolição do edifício teria alguma 
intenção midiática do prefeito Gutiérrez? Assim como Gonzalo, 
questiono se o edifício não poderia ser aproveitado para moradia, es- 
colas, centros culturais ou hospitais. O risco é eliminar as pistas que 
poderiam ser educativas para as futuras gerações sobre uma parte da 
história que certamente não se pode repetir. 

Reconheço a importância da homenagem às vítimas para a re- 
paração dos traumas ocasionados pela violência. Tornar-se vítima é 
algo sério, e o historiador Jorge Orlando Melo aponta a necessidade 
de individualizar as vítimas e trabalhar cada caso especificamente 
com o devido respeito e o cuidado para não generalizar a dor e criar 
uma genérica vitimização massiva. Essa parece ser a estratégia ado- 
tada pela Prefeitura de Medellín. 

A questão é que a história é sempre inexata, incompleta, o que 
impossibilita a crença de uma única versão oficial. Lidamos com 
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fragmentos que remontam distintos olhares, compreensões e senti- 
dos sobre a história. Mas onde está então a participação das vítimas 
no processo? Segundo a advogada da Corporación Jurídica Libertad 
Adriana Arboleda, que trabalha com vítimas de desaparecimento 
forçado, oferecer dignidade implica participação ativa das vítimas no 
processo de reparação, e Medellín historicamente é uma cidade irri- 
gada pela ilegalidade e corrupção, em que “Todos os tipos de direitos 
são violados, porque se privilegia os Interesses de alguns traficantes ou 
empresários que estão por trás de todos esses empreendimentos cri- 
minosos”. A decisão e acintenção do prefeito se tornaram ainda mais 
controversas e duvidosas, quando ainda em 2018 promoveu divul- 
gação midiática de um vídeo em que proferiu a primeira marretada 
simbolizando o início das demolições (Hernández, 2018). 

Recentemente, em paralelo à permanente ocorrência de confli- 
tos, surgiram diversas iniciativas oficiais e não oficiais como museus, 
memoriais e uma multiplicidade de projetos artísticos para lidar com 
a constante de violência. Entretanto, o que senti é que diversos ato- 
res como vítimas, jornalistas, políticos e inclusive os criminosos 
coabitam a mesma arena em uma disputa tensa pela preservação, 
esquecimento ou criação de uma memória. Histórias passadas sobre 
o mesmo solo que narram fatos e afetos sob diferentes óticas criam 
uma fricção capaz de disparar produções culturais e compreensões 
sob duras controvérsias (Naef, 2018b). A reflexão de Naef consiste 
na mercantilização de um cotidiano violento que atua como reforço 
para criação de mitos em torno do glamour narco, e assim acaba ba- 
nalizando a violência na cultura popular e na história de Medellín 
(idem, 2018a). 

O jornalista Cristian Herrera (2018), ao escrever sobre “amor y 
odio” por Medellín na revista VICE, faz um saldo sobre os senti- 
mentos em relação ao rol de ambiguidades que sacode o pavimento 
urbano paisa: 


Essa dualidade insuportável leva muitos ao exílio voluntário e 
também acaba se tornando o combustível de muitos outros, que lu- 
tam nas entranhas do Vale do Aburrá para manter a chama deste 
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matadouro disfarçada de eterna primavera. A cidade que amamos, 
a cidade que odiamos, a cidade que anseio um dia pare de me sugar 
tanto por dentro para poder amá-la de raiva. A mesma raiva que 
sinto por ela. 


A perseguição real, oficial e judicial por Escobar terminou. En- 
contraram-no. Seu corpo apareceu morto em cima de um telhado 
após conflito com a polícia. A presença física de Escobar se esvaiu, 
e desde sua morte acompanhamos o empenho para o apagamento da 
imagem de Escobar por parte dos poderes oficiais. Entretanto, a per- 
seguição e a busca no imaginário de cidadãs e cidadãos de Medellín e 
ao redor do mundo perdura e parece que por mais tempo perdurará. 
A professora Bialowas Pobutsky (2013, p.696) da Universidade de 
Oakland aponta para possíveis novas configurações da imagem de uma 
figura que se tornou lenda para um povo: 


Em vez de deixar Escobar na obscuridade, onde mitos ilegais 
falam, a Colômbia deveria engajar seu legado tanto pela cultura po- 
pular quanto por projetos mais ambiciosos, projetados para ensinar 
história às gerações mais jovens. À onipresença de Escobar na mídia 
torna evidente que o capo não desapareceu do radar; ao contrário, 
ele está sendo reconfigurado. 


O Edificio Mónaco também desapareceu. Mas certamente Es- 
cobar permanece em pé no imaginário da sociedade colombiana. 
Memórias não se apagam com escombros. Pilar Riaão- Alcalá (2006) 
traz um interessante argumento quando diz que as práticas de me- 
mória em um contexto de violência, como a cidade de Medellín, são 
capazes de restaurar um sentido de lugar nas experiências de descon- 
tinuidade e fragmentação que a violência impõe na vida das pessoas. 
Bialowas Pobutsky (2013) traça outro caminho reflexivo em que Es- 
cobar passa a Integrar os universos fantásticos de folclores foragidos, 
tornando-se uma mercadoria excessivamente procurada e que ape- 
sar de altamente controversa, dialoga intensamente com os gostos 
populares, por atração ou repulsa, mas certamente nada indiferente. 
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As novas representações e sentidos atribuídos ao legado de per- 
sonagens poderosos do mercado de tráfico de drogas marcam a 
sedimentação de uma estética para além do feio ou bonito, mas ali- 
nham a identidade latina por meio de pontos em comum em torno 
da desigualdade, da exclusão, de esperança e da violência. Hilder- 
man Cardona Rodas (2016, p.95, tradução minha) aponta como as 
mudanças físicas e os diversos acontecimentos sociais que a cidade de 
Medellín atravessou no século XX influenciaram significativamente 
“as percepções de seus habitantes, os imaginários, as subjetividades, 
os hábitos, usos, relações e formas culturais, como expressões de 
uma sociedade emergente vinculada aos rigores do capitalismo”. 

Pobutsky (2013) reitera essa relação dialógica característica da 
cultura de massa capitalista, em que a formalidade e a normatiza- 
ção de significados culturais são constantemente atravessadas pelas 
forças da cultura e do mercado popular. Assim como a busca por 
identificação em cenários de exploração do mercado pelo capital, 
essa tendência de segregação não é exclusividade de Medellín, mas 
é uma condição compartilhada por outros agrupamentos urbanos na 
América Latina. Assim, aprofundar olhares sobre a cultura narco 
pode nos presentear com reflexões importantes e concretas sobre as 
sociedades latino-americanas contemporâneas (Naef, 2018b, p.19). 


Medellín e a cocaína fumada 


Mesmo depois de grandes esforços para eliminar a imagem de 
Pablo relacionada à cocaína, a substância permanece presente na 
vida da cidade. Além da cocaína aspirada oferecida aos turistas e 
jovens da classe média no Parque Periodista, a poucas quadras dali 
Medellín também apresenta uma grande aglomeração de pessoas 
em situação de rua e que fazem uso de crack/basuco. Em 2019 a cena 
estava localizada na Carrera Cúcuta há poucos metros da Plaza Mi- 
norista, um grande mercado municipal de abastecimento da cidade. 
Mais uma vez, a zona do mercado sustenta as sobrevivências infor- 
mais e ilegais em cidades da América do Sul. 
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Díaz foi o meu contato para conhecer a cena de uso, um rapaz 
que viveu experiências em situação de rua e uso de crack/basuco em 
Medellín e que atualmente é ativista e luta pela melhoria das condi- 
ções de vida das pessoas na perspectiva da garantia de direitos. Ele 
participou de pesquisas junto à professora Amy Ritterbusch e tem 
muito conhecimento sobre a realidade social e histórica de Medellín. 
Encontrei-o na entrada da Plaza Minorista para irmos até o comércio 
de um amigo dele, que estava localizado em frente ao “fluxo” de uso 
de cocaína fumada em Medellín. Antes de atravessarmos a Avenida 
De Greiff, vi que na passarela uma moça fugia de um homem que 
tentava agredi-la com uma madeira. Ela correu em direção a uma 
concentração de pessoas. Ali estava a dinâmica do crack. 

Atravessamos a cena de uso para chegar à sapataria de Jonas, o 
amigo de Díaz, que a meu ver beirava os 50 e poucos anos. Minhas 
primeiras sensações foram familiares, pois, apesar de diferenças, 
senti uma similaridade inquietante com a realidade da Cracolândia 
paulistana. Vale resgatar descrições dos registros de campo: 


Andando pela rua vejo muitas pessoas sentadas fumando crack 
e/ou desmontando aparelhos eletrônicos em busca de cobre e outros 
materiais recicláveis. Carroceiros circulam entre carroças estaciona- 
das. Duas cordas, uma de cada lado da rua, parecem fazer algum tipo 
de limite entre a rua e a calçada. As pessoas sentam e se aglomeram 
nesse espaço para fumar. Estranhamente parece um tipo de organi- 
zação local para o uso. Música, conversas e bastante lixo pelo chão. 
À rua está praticamente tomada pelas pessoas. Algumas pessoas au- 
xiliam e recebem algumas moedas em troca dos poucos carros que 
se aventuram a cruzar de um lado ao outro. Botecos baratos ao redor 
e pessoas andando inalando solventes. A venda e compra de crack 
acontece praticamente em duas barracas em uma das calçadas próxi- 
mas à esquina com a Calle 57. O preço de uma dose de crak/basuco 
varia entre 1 mil (um pouco mais de um real) e 2 mil pesos (quase três 
reais), ou seja, é bem barato. É vendido em papelotes de papel cuida- 
dosamente dobrados, e sua apresentação é um pó branco, diferente do 
crack em pedra que temos no Brasil. (Diário de campo, 28 fev. 2019) 
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Tomo um café no bar da esquina. Muito movimento na rua. Me 
remete facilmente à ideia de “fluxo” da craco em São Paulo; pessoas 
passam carregando diversos tipos de coisas, metais, móveis, sacolas 
etc. Ao meu lado um homem chega com um grande saco de roupas. 
Ele lentamente começa a colocá-las na calçada em cima de um len- 
çol. Montava seu mostruário para venda, e o bazar se inicia. Roupas, 
sapatos, tênis, gorros, meias, eletrônicos etc. Repentinamente chove 
muito, e na marquise coberta do bar que estou o movimento cresce. 
Nos poucos minutos que fiquei ali vi algumas pessoas comprarem 
coisas por um ou dois mil pesos, baratíssimo, é o giro da dinâmica 


do “fluxo”. (Diário de campo, 28 mar. 2019) 


Ao chegar à sapataria de Jonas, apresentei meu interesse na di- 
nâmica do crack por ali, e ele me disse que fazia seis meses que a 
concentração de pessoas que fazem uso de crack estava em frente a 
sua sapataria. Acrescentou que antes as pessoas ficavam nas margens 
do Rio Medellín, mas a polícia os havia empurrado para a Avenida 
De Greiff. Estabeleceram-se ali um tempo e novamente a polícia os 
empurrou para a Carrera Cúcuta. De fato, na Avenida De Greiff, 
bem mais visível para os olhos da cidade, Díaz me mostrou bloque- 
tes quebrados na calçada como resultado de confrontos anteriores 
com a polícia: “as pessoas arrancavam para revidar a violência po- 
licial”, dizia ele. 

Jonas parecia surpreso com a chegada da dinâmica do crack ali 
na rua, e ao conversarmos sobre possíveis soluções para a questão, 
ele não demonstrou ter perspectivas de melhoras em breve. Ele co- 
mentou sobre os Planes Parciales de Renovación Urbana, e que ali 
seria desenvolvido o Plan Parcial Chagualo. Disse que muitos dos 
proprietários já haviam sido notificados pela Prefeitura, e questio- 
nou as alternativas apresentadas pelo poder público: “isso acontece 
da forma que querem, mesmo que a pessoa não queira sair vai ter 
que sair. Mas vou te falar, essa dinâmica do uso de drogas deve ficar 
aqui por pelo menos mais uns cinco ou seis anos”. 
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Nas semanas seguintes voltei algumas vezes com Diaz à sapata- 
ria de Jonas. Em abril de 2019 o convidei para um almoço, pois senti 
que assim seria mais tranquilo para conversarmos sobre os efeitos 
das políticas de drogas e urbanísticas em seu dia a dia na sapataria. 
Entretanto, no dia 15 de abril, quando fui encontrá-lo às 11 horas da 
manhã, mais uma aproximação com a cena de uso paulistana: ao me 
aproximar do bar de esquina no qual eu costumava tomar um café, 
vi uma grande quantidade de policiais. Eram oficiais da Polícia Na- 
cional, complementados por outro grupo de oficiais da Escuadrón 
Móvil Antidisturbio (Esmad). Estavam de roupas pretas, empunha- 
vam escudos, armas e munição não letal, capacetes e diversos outros 
equipamentos de combate. Da dezena de vezes que fui à sapataria 
na Carrera Cúcuta, essa foi a única vez que acompanhei um opera- 
tivo policial. Ao me aproximar, instantaneamente um policial me 
abordou e perguntou o que eu buscava, pois estava ocorrendo um 
“operativo policial”. Disse que 1a ao sapateiro, pois havia marcado 
de encontrá-lo. Sem diálogo, ele rapidamente pediu para revistar mi- 
nha mochila. Nesse momento percebi que havia uma grande fila de 
usuários na calçada do lado esquerdo. A rua já estava vazia, e parecia 
que todos estavam ali, em fila, à espera. A fila organizava o procedi- 
mento de revista pessoal. Na esquina, oficiais da polícia revistavam 
um por um, roupas e pertences. 

Depois de também ser revistado, dei a volta na quadra para ten- 
tar acessar a sapataria pelo outro lado. No trajeto, pessoas xingavam 
a polícia: “tombos hijos de puta!”. Como em São Paulo, senti que es- 
tavam promovendo desgaste, culpabilização e mais vulnerabilidade 
a essa população. Na esquina oposta, outros policiais me barraram. 
Contei pelo menos 45 oficiais dos dois lados da rua. Camburões, 
carros, motos e caminhões da polícia nas esquinas. Dessa vez era a 
polícia que fechava a rua. Apesar da quantidade ostensiva, a postura 
do operativo não pareceu agressiva fisicamente — me pareceu mais 
como uma coerção simbólica. Novamente retornei para a esquina 
inicial e entrei no mesmo bar para poder acompanhar de longe. A 
fila estava maior. Um senhor ao meu lado disse que ali é a Comuna 
10, e que sempre tem essas coisas por ali. Ele me confirmou a história 
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de Jonas de que estavam na Av. De Greiff e foram para lá recen- 
temente, e narrou histórias de violência nesse setor da cidade. Era 
Semana Santa, e no embalo, o senhor afirmou que “só Deus pode 
resolver isso, o ser humano não é capaz de resolver uma situação des- 
sas”. Ele também acrescentou sobre os equipamentos da Prefeitura, 
da assistência social, mas sabia que a existência desses dispositivos é 
insuficiente para a complexidade das cenas de uso. 

Durante o procedimento policial, observei que no caminhar da 
longa fila a polícia separou um rapaz. Levaram-no com agressi- 
vidade puxando-o pela camisa adentrando a rua interditada. Não 
consegui mais vê-lo. Após alguns minutos, um oficial da Esmad 
retornou com o rapaz e brutalmente colocou-o dentro de uma via- 
tura: um detido. A revista terminou, o caminhão de lixo iniciou a 
limpeza na rua, e pouco tempo depois a dinâmica e as pessoas co- 
meçaram a retornar. Aguardei um pouco, entrei na Carrera Cúcuta 
e na sapataria encontrei Díaz e Jonas com a porta entreaberta. Eles 
comentaram que operativos assim por ali são bastante comuns, e que 
esse talvez estivesse relacionado com o óbito que havia ocorrido por 
ali na semana anterior. 

O almoço com Jonas foi suspenso pela ação policial, mas depois, 
enquanto organizava e buscava ferramentas na caótica sapataria, Jo- 
nas me disse que possuía a sapataria há mais de cinquenta anos. O 
comércio começou com seu pai, e agora ele estava administrando. 
A sapataria existiu em três imóveis diferentes, mas “sempre aqui 
pela região”, disse ele. Sobre a nova dinâmica instalada do “fluxo”, 
disse: “eu não estava aqui quando chegou, creio que foi em um sá- 
bado ou domingo, porque quando cheguei aqui na segunda-feira já 
estava tudo assim. Pensei que 1a durar no máximo uns oito dias, que 
a Prefeitura 1a fazer algo, mas nada, já estão aí há sete meses e meio” 
(Diário de campo, 15 abr. 2019). 

Busquei saber sobre o impacto dessa nova dinâmica na rua para 
a sapataria de Jonas, e ele disse que desde que a dinâmica se instalou 
ali o movimento dos comércios diminuiu, pois 
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as pessoas têm medo de passar por aqui, vir até aqui. Ainda bem 
que tenho alguns clientes antigos que mantém o serviço. Temos 
menos movimento, mas como prestamos um serviço bom e barato, 
conseguimos manter alguns clientes, mas certamente o movimento 
baixou. Por exemplo, uma mulher sozinha dificilmente vai vir bus- 
car um comércio aqui, não se atrevem a entrar no meio disso tudo. 
(Diário de campo, 15 abr. 2019) 


Enquanto Jonas consertava uma cadeira, perguntei sobre o imó- 
vel da sapataria, se era alugado ou eram os proprietários. 


É nosso, somos os donos, se fosse alugado não teria como manter 
o comércio. Uns cinco anos atrás a Prefeitura juntou todos os pro- 
prietários e avisaram que vão fazer o Plan Parcial de Renovación de 
Chagualo, mas ainda não fizeram propostas da valores etc. Não tem 
Jeito, se o Estado quer tirar a gente daqui eles tiram. Esse edifício aí 
na frente tem quase cinquenta anos, e foi se degradando junto com 
a cidade. Acho que eles querem desvalorizar o local, para assim con- 
seguir desapropriar por pouco valor e vender para outras pessoas, 
por Isso sinto que não vão mexer com Isso nos próximos anos. Aqui 
em Medellín há muita tolerância com as drogas, há muita droga na 
cidade. Tudo começou no setor de Guayaquil, lá as barracas de co- 
mércio invadiam a rua, tudo misturado com prostituição, drogas, 
pessoas na rua etc., quando construíram a Minorista foi a primeira 
estratégia de acabar com isso. E agora veja só, estão aqui ao lado da 
Plaza Minorista. (Diário de campo, 15 abr. 2019) 


A leitura de Jonas sobre o desenvolvimento do centro de Medel- 
lín, as intenções do Estado e as poucas alternativas que lhe restam me 
pareceu bastante lúcida. O setor de Guayaquil, ao qual ele fez refe- 
rência, é a zona do antigo mercado da cidade, uma zona popular que 
concentrou uma economia informal por muitos anos. Atualmente, 
após grande intervenção urbana, toda a área da antiga Guayaquil é a 
famosa Biblioteca EPM e a Plaza Cisneros, não por acaso, na ponta 
oposta da Carrera Cúcuta. Enquanto conversava com Jonas e Díaz, 
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por aproximadamente duas horas, a dinâmica da “pedra” se recom- 
pôs por completo na Carrera Cúcuta depois da saída da Polícia. A 
dinâmica que concentra uso de cocaína fumada segue marcando 
imaginários e expressando os traços de desigualdade de cidades la- 
tinas. Contudo, em Medellín entra como mais um elemento que dá 
os contornos da narcoestética local. 


Narcoestética 


Como nación, levamos casi medio siglo convi- 
viendo con y celebrando al narco. El narco es 
nuestro gran tema nacional. 


Omar Rincón 


Falar de narcoestética me recorda uma situação de anos atrás, que 
agora ganha mais sentido. Em meados de 2014, chegou a São Paulo 
oneurocientista Carl Hart, renomado pesquisador norte-americano 
da área das drogas. Na época, eu integrava a equipe de campo do 
Centro de Convivência É de Lei e recebemos o contato da assesso- 
ria de imprensa do pesquisador para averiguar a possibilidade de ele 
conhecer a realidade da Cracolândia, a cena pública de uso de crack 
paulistana, que em 2014 já se postulava com fama internacional. 
Ao encontrarmos com ele, eu e mais duas pessoas da equipe fomos 
surpreendidos pela falta de diálogo e caráter doutrinador dos argu- 
mentos de reprovação sobre o uso do termo Cracolândia. “Vocês não 
deveriam utilizar esse nome”, ele dizia, “é um termo estigmatizador 
que reforça estereótipos”. 

Compreendo o sentido desse argumento. Mas parecia que fal- 
tava algo. Esse argumento não contemplava as complexidades que 
surgiam no cotidiano do território. Recordes situações em épocas de 
intervenção policial na Cracolândia em que pessoas que usam drogas 
clamavam: “Esse lugar sem a gente não existe! A gente faz esse lu- 
gar! Aqui é Cracolândia, porra!” — gritos como resposta às matérias 
midiáticas que nos dias seguintes à intervenção policial reproduziam 
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o discurso do poder público que perversamente simplificava a rea- 
lidade afirmando: “Acabamos com a Cracolândia” (Pagnan, 2017), 
com fotos da rua vazia onde o fluxo se encontrava, quando na rea- 
lidade a dinâmica permanecia inalterada algumas quadras ao lado. 

A antropóloga Pilar Riafo- Alcalá (2006, p.79, tradução minha) 
aponta a importância das práticas de nomear os lugares, pois 
a nomeação “situa as pessoas no tempo e espaço histórico, co- 
necta-as com seu passado e estimula um repertório de saberes 
e histórias locais que ancoram indivíduos com suas paisagens e 
geografias sensoriais”. Afinal, há toda uma trama de saberes locais 
e repertórios morais que são compartilhados nesse território pela 
nomeação Cracolândia. 

Voltando ao comentário do especialista internacional, de fato 
fazia sentido a carga estereotipada do termo, mas reduzir as possi- 
bilidades representativas e simbólicas de seu emprego somente a isso 
parecia-me incompleto. Assim como Riaão- Alcalá, me parece im- 
portante entender o sentido e significado de o termo “Cracolândia” 
persistir no tempo e de alguma forma fornecer e legitimar identida- 
des para algumas pessoas. Eu me perguntava: como não utilizar um 
termo que é gritado como reivindicação identitária de alguns habi- 
tantes do território? Seria a melhor opção anular e não disputar um 
termo utilizado pelo poder público como forma de justificar ações 
de limpeza social? 

A ambiguidade também aparece aí em relação à Cracolândia, 
e essa ambiguidade de sentidos e valores compõe a noção de nar- 
coestética, que se sustenta justamente em bases da cultura popular. 
Podemos denominar como cultura popular as múltiplas formas de 
expressão e de identidade amplamente aceitas de um determinado 
povo em sua determinada época (Delaney, 2007 apud Naef, 2018a). 
Segundo Taussig (2013, p.274, tradução minha), “o sistema de jus- 
tiça depende dos métodos que criminaliza, e é dessa contradição 
inspirada que surge seu poder mítico. Respeitamos a lei, mas mui- 
tas vezes sentimos empatia e até admiração pelo infrator”. 

E nesse rol, o limite é tênue entre os elementos que com- 
põem ou não a formação de uma cultura popular, criando amplas 
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possibilidades de sentidos e significados. Os históricos de violên- 
cia e do crime como possibilidade de ascensão social na Colômbia, 
e assertivamente em Medellín, entrelaçam as memórias, discursos 
e representações na estética e no imaginário de seus habitantes. Na 
Cracolândia temos pontos de contato com a narcoestética, e vale 
explorar mais as possíveis aplicações desse conceito à realidade 
paulistana. 

Mas o que é, ou como é, então, a narcoestética? 

Segundo Rincón (2009), adjetivos peculiares aproximam uma 
compreensão do fenômeno, descrito como algo estridente, ruidoso, 
grande e carregado de exagero. Uma estética que envolve objetos, 
aparência, linguagem, música, esportes, arquitetura, e que em qual- 
quer esfera claramente visa ostentar. Para Alonso Salazar, na leitura 
de Omar Rincón (ibidem, p.151), narcoestética é “em síntese obsti- 
nação da abundância, o grande volume, a ostentação de objetos [...] 
o poder de mostrar”, um apelo de se mostrar melhor do que antes. 
Essa é também a estratégia de Medellín, que em dias atuais se apre- 
senta ao mundo melhor que antes, como uma cidade moderna. Do 
mesmo modo, a Colômbia, como nação, busca se mostrar ao mundo 
como um local que superou as manchas da violência e dos períodos 
de submissão ao poder do narcotráfico. 

Em 2013, uma parceria do Governo colombiano com uma en- 
tidade privada de promoção ao turismo lançou o slogan “Colômbia 
é realismo mágico” com inspirações do artista colombiano Gabriel 
García Márquez. O slogan apresentou o objetivo de enaltecer ele- 
mentos fantásticos em cenários e paisagens estonteantes. Entretanto, 
na boca das pessoas existem também discursos que relacionam a 
“mágica” à ascensão social possibilitada pelo envolvimento com o 
tráfico de drogas, como os “fazendeiros mágicos” dos anos 1980, 
e consequentemente com o imaginário estético de poder, pertenci- 
mento e solidariedade que tal dinâmica atribui e possibilita. Mais 
um elemento em que “duas versões opostas do realismo mágico são 
confrontadas aqui, ilustrando mais uma vez a herança dissonante as- 
sociada ao passado difícil da Colômbia” (Naef, 2018a, p.16). Com as 
contribuições de Patrick Naef podemos aferir que a cultura popular 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 225 


e o turismo empreendedor significativamente contribuem para uma 
acomodação, uma “mercantilização da violência” e simplificação da 
história de Medellín. Omar Rincón (2009, p.162 apud Naef, 2018a, 
p.14, tradução minha) nos possibilita uma interessante reflexão ao 
atestar que 


a verdade é que em Narco.lombia, sem peitos, armas e dinheiro, não 
há felicidade. A sociedade desfruta do gosto da máfia, da verdade do 
silicone e da ética da arma. Portanto, nossa ficção literária, artística, 
musical e televisiva; nossa linguagem, nossa arquitetura e nossos 
gostos; nossa política e nosso presidente celebram, sem decência, os 
valores do universo narco. E, o mais extraordinário de tudo, mídias, 


jornalistas e colombianos não vemos nada de ruim nisso. 


As expressões artísticas, os narcotours e a persistente admiração 
pelas figuras do narcotráfico como Escobar criam polêmicas que re- 
sidem em representações morais e sociais que frequentemente são 
consideradas ferramentas de apologia ao crime. Na busca por com- 
preensões mais profundas sobre a história e o contexto colombiano, 
que apresentam a realidade do tráfico de drogas como referência so- 
cial e moral desde a década de 1970, acompanho Rincón (2015, p.1, 
tradução minha) que rebate a reduzida ideia de apologia ao crime, 
apontando os fenômenos como simplesmente o “reflexo dos modos 
de pensar da Colômbia, onde se encontra mais dignidade e verdade 
nos traficantes do que nos políticos”. 

Como expressão identitária advinda do envolvimento com o trá- 
fico de drogas, é quase natural aplicar juízo de valor ao termo. A 
narcoestética seria mau gosto? Segundo Rincón, de forma alguma. 
A narcoestética é a expressão legítima de comunidades que encon- 
tram na posse de bens materiais, ou seja, pelo acesso a dinheiro e 
consumo, a única forma de existir no mundo, independentemente 
da origem muitas vezes irregular e ilícita das entradas financei- 
ras (idem, 2009). O acesso ao dinheiro e a ascensão social como 
consequência relacionada ao envolvimento com o mercado das dro- 
gas geram identificação e reconhecimento na população. Resgato 


226 THIAGO GODOI CALIL 


reflexão de Gabriel Feltran (2014, p.497) sobre a aposta no dinheiro 
como mediação para o conflito social: “Todos respeitam a riqueza 
como signo de status. O dinheiro é objetivamente elevado ao esta- 
tuto de forma mediadora entre grupos populacionais em conflito, 
suplantando em muito a legitimidade da lei e da moral, que invaria- 
velmente os afastariam”. 

Sociedades como as latino-americanas são berços de desigual- 
dade, em que as necessidades básicas de emprego, renda e moradia 
não são garantidas por um Estado seletivamente excludente. É pelo 
consumo que se obtém alguma sensação imediata de inclusão social. 
Segundo Rincón (2015, p.7, tradução minha), as opções das parcelas 
menos favorecidas da população são reduzidas ao esporte, prosti- 
tuição, corrupção, crime e o envolvimento com as drogas, “todas 
as formas legitimadas” da moral e da razão popular. É por isso que 
habitamos, todos nós, como sociedade, a mente do narco e a cultura 
do narco, tudo isso vale a pena para ter sucesso”. 

Dessa forma, Medellín é uma cidade que passa por processos 
de mercadificação por diferentes lados. A superficialidade rasa 
alimentada pelas séries de televisão sobre a realidade do tráfico, o 
despontamento de Medellín como referência de modernização en- 
tre as cidades latinas e a excentricidade mórbida dos narcotours são 
alguns dos aspectos que constantemente afirmam o papel da co- 
caína na formação subjetiva e material da cidade. Essa teimosia de 
se recusar a encarar, conviver e aprender com sua história reproduz 
representações que pouco avançam nas necessidades de ressignifi- 
cação de um passado de violência e o necessário reconhecimento das 
vítimas. Assim, como São Paulo e Bogotá, a cidade também segue 
sendo consumida por si mesma. 


TERCEIRA PARADA 
AS PESSOAS, AS DROGAS E A CIDADE 


Discurso, imaginário e produção do espaço 


Como vimos, na Cracolândia, no Cartucho/ Bronx e também em 
Medellín, além do uso da substância em si, existem fatores históri- 
cos, sociais, ambientais, simbólicos e subjetivos fundamentais na 
produção desses espaços urbanos. À espacialidade desses territórios 
é reconhecida socialmente, e diferentes representações são percebi- 
das e reproduzidas no imaginário sociallocal e internacional. Assim, 
são lugares reais, mas também são lugares imaginados. Por meio do 
discurso dos meios de comunicação e da percepção da sociedade, 
tenho a hipótese de que a reprodução dessas representações, muitas 
vezes imaginadas, é elemento importante no processo de espacia- 
lização do uso de drogas nesses territórios e sua especialização na 
produção de determinados imaginários sociais. 

A antropóloga Taniele Rui destaca a prática incomum no jorna- 
lismo brasileiro de aproximar-se da realidade das pessoas envolvidas 
em determinados contextos. Conhecer os dramas pessoais, a quebra 
de estereótipos, e a necessidade e a importância de olhar a questão 
por diferentes ângulos pode fazer a diferença no amadurecimento 
do discurso midiático e consequentemente na percepção social 
sobre temas polêmicos como a questão das drogas. Os meios de 
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comunicação com frequência reproduzem abordagens rasas e dis- 
cursos inconsequentes que por usa vez reproduzem representações 
sociais superficiais sobre as realidades locais e principalmente sobre 
as pessoas que habitam esses territórios. Rui (2014) aponta que essa 
característica inerente à imprensa pode tanto dar visibilidade ao fe- 
nômeno, quanto também reforçar preconceitos. 

Em estudos urbanos da Escola de Chicago no início do século 
XX, o sociólogo Robert Ezra Park define esse tipo de espaços como 
“regiões morais”. Park (1925 apud Agier, 2011, p.66) considera que 
“uma pessoa é simplesmente um indivíduo que tem, em alguma 
parte, em alguma sociedade, um status social, mas o status vem a 
ser, finalmente, uma questão de distância — distância social”. Con- 
siderando essa clássica compreensão, o status atribuído às regiões 
conhecidas como Cracolândia, Cartucho/Bronx e calle Cúcuta 
produz identidades locais atreladas às representações morais des- 
ses lugares, principalmente quando associadas às políticas de drogas 
proibicionistas. Há uma identidade própria dos atores urbanos que 
ali vivem, que com a distância social estabelecida experimentam in- 
tensamente o processo de estigmatização reproduzido socialmente. 
O conceito de “distância social” extrapola a noção meramente es- 
pacial e faz referência ao alargamento dessa distância por meio de 
fatores culturais e sociais, como a diferença de classes, racismo, 
dinâmicas de mercado, práticas cotidianas etc. Esses fatores acen- 
tuam categorias de exclusão nesses territórios sustentados por 
economias informais e ilícitas, e a ideia de “ilegal” torna-se com- 
ponente importante na construção de moralidades depreciativas 
no imaginário social. 

Os meios de comunicação reproduzem discursos sobre esses 
espaços urbanos que passam a ser relacionados ao crime e à insegu- 
rança, produzindo certo “rumor insegurizante” (Fernandes, 2004), 
que acaba por justificar respostas imediatas do poder público por 
meio da repressão e propostas de requalificação urbana. O imaginá- 
rio do medo, fabricado e generalizado, desqualifica a dinâmica local 
existente, e torna-se elemento decisivo na formação das geografias 
urbanas do crime e da violência (Avendado et al., 2019). O psicólogo 
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Rodrigo Alencar (2012, p.93) destaca a atual Política de Drogas de 
caráter proibicionista como forma de manutenção de uma “polí- 
tica do medo [...] como estratégia de tamponamento do mal-estar 
inerente à vida social”. Dessa forma, os meios de comunicação, ao 
reiterar discursos depreciativos, tornam-se atores que abandonam 
o interesse coletivo da comunicação ao apoiar-se em práticas vol- 
tadas para o mercado como dispositivos de dominação sensorial 
e simbólica (Sodré; Paiva, 2011). O olhar e o método de constru- 
ção do discurso midiático são capazes de “impor realidades”, isto é, 
fazer com que o que está sendo dito extrapole o real. Assim, o en- 
raizamento das representações desejadas e imaginadas pela opinião 
pública ilustra a “imposição de realidades”. 

Não pretendo romantizar as difíceis realidades de territórios 
como os aqui apresentados, mas é preciso salientar abordagens re- 
ducionistas que desconsideram complexidades e generalizam as 
histórias de vida em determinados contextos. Uma aproximação 
mais atenta e responsável no processo comunicativo pode auxiliar 
na compreensão das relações e interesses entre a produção desses 
espaços, as representações sociais criadas, as justificativas para inter- 
venções pelas forças de “Estados-Mercado” e a garantia de direitos. 

Apesar de os discursos midiáticos sustentarem a construção de 
um imaginário raso sobre esses lugares, na realidade a história nos 
mostra a produção viva de territórios sólidos e especializados. A 
construção social que enxerga as pessoas que usam drogas ilícitas 
como inimigos proporciona a aprovação de intervenções coercitivas 
pelo poder público em contextos como esses. Vale lembrar que além 
da opressão diária, em São Paulo já foram pelo menos cinco grandes 
intervenções nas últimas duas décadas. Em Bogotá, no mínimo duas 
de proporções estratosféricas, e en Medellín, a renovação urbana e 
a violências policiais e urbanísticas também estão presentes e anun- 
ciadas no cotidiano. 

Atualmente, as cidades justificam as intervenções pela presença 
do consumo e comércio de drogas ilícitas, mas a violência é estru- 
tural na sociedade latino-americana desde a época das colônias. Os 
pequenos avanços nas políticas públicas de cuidado ofertadas, como 
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os mencionados programas De Braços Abertos (DBA) em São Paulo 
eo Camad em Bogotá se perderam entre descontinuidades e vaida- 
des políticas impregnadas de interesses econômicos, características 
que parecem marcar os processos políticos nas democracias latino- 
-americanas. Em Medellín, acentua-se a compreensão de como o 
imaginário social e a produção do espaço se afunilam sob o conceito 


da narcoestética, caracterizando intimamente uma identidade lo- 
cal da cidade. 


De que direito estamos falando? 


A injustiça em qualquer lugar é uma ameaça à 
justiça em todo lugar. 


Martin Luther King, Jr. Carta escrita em uma 
prisão em Birmingham, 16 de abril de 1963 


Como vimos, as trajetórias particulares dos três territórios apre- 
sentados têm similaridades impressionantes. No cotidiano, em São 
Paulo, Bogotá e Medellín, as semelhanças em relação às cenas pú- 
blicas de uso de crack/basuco são desconcertantes. 

Para além da precariedade estrutural, sanitária e social que esses 
territórios apresentam, as vidas são atravessadas por violências físi- 
cas e ssmbólicas por parte da sociedade e do poder público. Não à toa, 
ao longo da história os espaços que recentemente se configuraram 
como os internacionalmente famosos “antros da droga”, principal- 
mente em São Paulo e Bogotá, são marcados por diversos interesses: 
ocupação religiosa-católica colonial; urbanização via status burguês; 
impulsão urbana e transição de economias agrárias para industriais; 
migração da elite e instalação de economia informal e ilícita; espe- 
cialização do território pelo uso de drogas e sua capitalização como 
produto político na competição global das cidades; por fim, alvos 
de projetos urbanísticos de “requalificação” urbana. O resgate das 
trajetórias territoriais sugere que, historicamente, a produção desses 
espaços urbanos se apresenta como uma questão que nitidamente 
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não é somente urbana, mas também de caráter político, econômico, 
social e moral (Han, 2012). 

David Harvey ressalta o crescimento de modos “informais” ou 
“subterrâneos” de sobrevivência em um mundo onde as forças do 
capital produzem cada vez mais acentuadas desigualdades (Harvey, 
1996). Novos padrões de relacionamento entre os mais ricos e os 
mais pobres disparam novos formatos de segregações e injustiças 
socioespaciais, criando o que Frúgoli e Spaggiari (2010) chamam de 
“hiperperiferias”. Nosterritórios estudados, vemos as características 
de precariedade e isolamento de zonas periféricas na região central, 
inaugurando a noção que ouso nomear “hiperperiferias-centrais”. 

A contenção cada vez mais controlada dessas populações em de- 
terminados espaços centrais promoveu a fixação e especialização 
desses territórios em determinadas atividades. Essa territorializa- 
ção do uso de crack e bazuco, em Bogotá, Medellín e São Paulo, 
pode também estar atrelada à forma com que as cidades dialogam 
com a pobreza, as drogas, o poder, e com os demais aspectos associa- 
dos a esses contextos, como o urbanismo, o mercado internacional 
e a violência. Na produção desses “territórios vulnerabilizados”, a 
presença das pessoas que usam drogas e que estão em situação de 
rua tem papel significativo. Em Medellín, acrescenta-se a noção de 
narcoestética, que reverbera em grande parte da cidade, indepen- 
dentemente de se as pessoas fazem uso de drogas ou não. 

São espaços que apresentam narrativas sociais e urbanas frequen- 
temente descritas por um processo de “decadência”, mas considero 
importante relativizar esse conceito. O que se chama de “decadên- 
cia” nada mais é que uma transformação na dinâmica local que abre 
condições e oportunidades para outras circulações econômicas, 
possibilitando a instalação de pessoas de menor poder aquisitivo 
próximas ao centro, com acesso à maior infraestrutura e redes de 
serviços (Branquinho, 2007). São locais que acolheram histórias de 
vida que sobrevivem das redes e dinâmicas que lhes é possível. Nesse 
emaranhado, tornam-se territórios que proporcionam um lugar so- 
cial, identidades, sentimentos e pertencimento, onde a rua, segundo 
Amy Ritterbusch e El Cilencio (2020, p.8), é o “espaço político de 
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encontro [...], esperança e sonhos radicais” de pessoas indignadas 
pela desigualdade e violência. 

São lugares se tornam enclaves urbanos, como ilhas de consumo 
de drogas em meio à moderna e agitada vida urbana, ilhas dispu- 
tadas por forças do Estado e por forças de seus habitantes locais, 
sejam pessoas que usam ou não drogas. E são esses permanentes 
conflitos dentro dos limites e imediações desses territórios que ge- 
ram ondas de violenta “ressaca urbana”. Análogos aos condomínios 
de luxo fortificados, os enclaves de precariedade e violência que 
caracterizam os espaços públicos de consumo de crack nas cidades 
estudadas denunciam a desigualdade como elemento estrutural do 
desenvolvimento das cidades estudadas. Segundo o antropólogo 
Michael Taussig (2013, p.291, tradução minha), ao fazer referência 
àilha de Górgona, destinada aos presos políticos durante o período 
de La Violencia na Colômbia, essa disputa pelo território é de natu- 
reza ambivalente, pois “essas explosões refletem o destino das ilhas: 
aparecer e desaparecer, como prisões em um dia, e como utopias no 
outro”. Trazendo para a realidade atual e urbana as cenas de uso 
público de drogas, os territórios carregam ambiguidades e apresen- 
tam-se como locais de expropriação e de identidade; de violências 
e acolhimento; de disputa e negociação em uma mutabilidade do 
espaço a bel-prazer dos movimentos e interesses do mercado. Por 
anos em decadência e agora como oportunidade de capitalização, os 
enclaves urbanos em torno da cocaína fumada nos colocam a ques- 
tão: qual cidade capitalista não possui a sua Cracolândia? Quantas 
“Cracolândias” justificam rearranjos no planejamento urbano a fa- 
vor da expansão econômica? 

Como vemos, as trajetórias da Cracolândia em São Paulo, do 
Cartucho/Bronx em Bogotá e da Calle Cúcuta somadas à proposta 
de renovação de Medellín na intenção de suprimir seu histórico mes- 
clado ao tráfico de drogas são frutos da confluência de múltiplos 
fatores. A informalidade nas formas de viver e morar são caracte- 
rísticas-chave desses territórios, e com o passar dos anos podemos 
dizer que as cidades foram aceitando ou se conformando com a sepa- 
ração e o isolamento que impõem a si mesmas. São elementos que se 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 233 


atraem nas organicidades e fluxos das cidades latinas. No mundo do 
capital, contextos de uso de cocaína fumada integram-se nas lógicas 
de consumo, e as pessoas que sobrevivem nesses espaços se tornam 
produtos e vítimas de interesses políticos e econômicos. Como re- 
sultado, esses territórios sofrem do paradoxo da carência de políticas 
públicas capazes de garantir o princípio da dignidade humana de 
determinadas partes da população, enquanto esbanjam medidas 
punitivas de repressão e remodelação urbana. Apresentam assim, 
simultaneamente, ausências e excessos de políticas públicas ideal- 
mente antagônicas (Krupanski; Evans, 2020). 

Em São Paulo e Bogotá, com as recorrentes desapropriações e 
novas demolições, diversos moradores do território ficam desampa- 
rados sem ter onde morar. Em Medellín esse processo está aquecido 
no discurso político e em vias de realização. Para além da sistemática 
violência policial, essas violentas ações de desapropriação de parte da 
população que habitava moradias populares colocaram em contato 
a pauta da moradia entre todos do território: os já calejados habi- 
tantes em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas, vítimas 
da histórica ausência de políticas de habitação, e a população local 
residente em moradias informais, pensões e ocupações, que se viu 
também desprovida de acesso e garantia de moradia definitiva. Sem 
o cumprimento das leis de zoneamento, esses territórios são uma de- 
monstração nítida de como forças políticas e econômicas refletem na 
vida das pessoas (Han, 2012). 

Ao se atentar para os fatos, é espantoso perceber os enormes es- 
forços que empreendemos na luta pela garantia de direitos, uma luta 
que, infelizmente, muitas vezes se direciona para evitar maiores vio- 
lações. Territórios em disputa como os aqui estudados evidenciam 
a variedade de violações possíveis, sendo muitas abafadas pelas ou- 
sadias praticadas arbitrariamente pelas forças policiais contra as 
pessoas dessas determinadas localidades. Entre 2016 e 2017, São 
Paulo e Bogotá evidenciaram o desafio para as políticas de cuidado 
junto à população em situação de rua desses territórios, pois além da 
quebra de continuidade de projetos que se diluem em disputas polí- 
ticas ideológicas e partidárias, a rotina de trabalhos das equipes era 
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atravessada sistematicamente por bombas e balas de borracha dis- 
paradas pela polícia, além do constante acionamento da mídia para 
denúncia e dos respectivos órgãos de proteção de direitos (Calil et 
al., 2018; Tovar et al., 2017). 

Naúltima década, locais como a Cracolândia eo Cartucho/Bronx 
apresentaram violações massificadas. Medellín segue o mesmo cami- 
nho. A ideia de garantir acesso à saúde e o “direito ao cuidado” como 
causa originária da Redução de Danos parece distante quando a ânsia 
anterior é defender-se incessantemente de golpes físicos e simbólicos 
contra sua existência. Minha trajetória acompanhando e estudando 
territórios como esses e suas políticas públicas embaraçosas apresenta 
constantes paradoxos e contradições. Em 2011, Rute, uma mulher 
em situação de rua que acompanhei na região conhecida como Cra- 
colândia em São Paulo, me contou sobre os processos que os agentes 
de saúde faziam para buscá-la na calçada e levá-la ao tecnológico 
acompanhamento pré-natal durante o sexto mês de gestação. En- 
tretanto, Rute não tinha casa; tinha a garantia de acompanhamento 
pré-natal sem a garantia de ter onde dormir — dolorosa contradição. 

Como apresentado nos capítulos anteriores, os níveis de violên- 
cia rebatem em diversas dimensões da vida e da subjetividade das 
pessoas dos espaços estudados. Todas as pessoas das comunidades 
afetadas se misturam em um único balaio de violações de direitos 
humanos. As bombas e os óbitos provocados pela força policial e as 
expropriações de comércios locais como o ferro-velho de Carmen, 
o bar do Seu Eudes e a quitanda de Seu Joca somam-se à fragilidade 
econômica das comunidades e evidenciam uma das especificidades 
da violência estatal (Han, 2012). Podemos dizer que esses territórios 
se configuram como um estado de exceção, pois a aplicação da lei 
também é desigual, pois é negociada a todo instante de acordo com 
os Interesses e circunstâncias (Calil, 2015; Rolnik, 2019, Rolnik; Ca- 
lil, 2021). É assim que o avanço do mercado pautado por grandes 
corporações constitui afrontas simbólicas aos valores tradicionais e 
históricos de um território (Ellard, 2016, p.123). 

As particularidades das cenas de uso apresentadas se contrapõem 
às características comumente encontradas em locais de consumo de 
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drogas. Frequentemente, como produto da ilegalidade, as pessoas 
tendem a se fixar em pontos escondidos, onde não são vistas pela 
sociedade nem pela polícia. Como consequência, nesses contextos 
as pessoas que fazem uso de drogas não contam com o apoio e a 
proximidade das equipes assistenciais e de saúde (OSF, 2018). Nas 
cenas estudadas, em que o uso de drogas territorializa-se no centro 
da cidade e à vista de todas e todos, as equipes de saúde e assistência 
social atuam com recursos escassos, e a presença policial é constante. 
Nesses territórios, as pessoas não acessam o apoio estatal não por 
estarem escondidas, mas sim pela omissão na oferta de equipes e 
serviços adequados e suficientes. 

Em São Paulo, por exemplo, apesar de as forças policiais te- 
rem seus códigos de conduta, o trabalho na ponta não possui um 
critério definido de atuação, e as práticas dependem da sensibili- 
dade e humor de cada agente. Podemos dizer que esses territórios 
se configuram como um estado de exceção, pois a aplicação da lei é 
negociada a todo instante (Calil, 2015; Rolnik, 2015). É fato que a 
presença de ativistas de direitos humanos inibe maior agressividade 
e violações nas ações repressivas da polícia, mas e sobre a construção 
de um hospital na Zeis da Quadra 36 destinada à habitação de inte- 
resse social no plano diretor? 

Em abril de 2018, enquanto o Fórum Mundaréu lançava o contra- 
projeto Campos Elíseos Vivo com alternativas viáveis para respeitar 
as normas de zoneamento urbano, a Prefeitura de São Paulo removia, 
desalojava e demolia por completo a Quadra 36. Nojogo do capital, 
as peças não se movem via “devido processo legal”, mas sim pelo 
cacife político que arbitrariamente redesenha a cidade. A constante 
pressão político-econômica passa por cima dos protocolos de garan- 
tia de qualquer direito. 

As violações se pulverizam, e o acesso e a garantia aos disposi- 
tivos de atenção e cuidado digno, e principalmente a utópica oferta 
de moradia definitiva, parecem repousar em limbos administrati- 
vos. As pessoas vivem uma espera e incertezas sobre seus destinos 
que nos fazem questionar o valor da vida. A reflexão da antropóloga 
Sophie Day (2015), ao analisar a relação do Estado com a sociedade 
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a partir do tempo de espera para atendimentos no sistema de saúde 
da Inglaterra, traz elementos importantes que podemos associar às 
situações vividas pelas pessoas da Quadra 36 em São Paulo. A ar- 
bitrariedade da vida, representada na demora pelos atendimentos e 
reparações ofertados pelo Estado, torna-se uma espera que provoca 
incertezas, sofrimento psíquico e o agravamento de condições de 
vulnerabilidade. Esse padrão coloca em xeque a dicotomia cidada- 
nia-subordinação, e afirma determinadas cidadãs e cidadãos como 
objetos-alvo de um Estado opressor. Day (ibidem) argumenta que 
a espera representada por procedimentos burocráticos do aparato 
estatal não representa somente o tempo perdido pelas pessoas supos- 
tamente atendidas, mas representa também as formas de controlar 
e seletivamente prestar atenção e garantir direitos. Vale ressaltar as 
diferenças contextuais dessas reflexões na mediação entre Estado e 
sociedade, em que a arbitrariedade e a desconfiança parecem se ex- 
pressar com maior peso nos países latino-americanos. 

E assim se arrasta a indefinição sobre as alternativas de mora- 
dias definitivas para as centenas de pessoas removidas da Quadra 
36 em São Paulo, por exemplo. As reuniões do conselho gestor em- 
pacaram, as exigências formais para a comprovação de vínculo com 
a Quadra travam ou dificultam o caminhar dos processos, e essa 
espera incessante e generalizada despersonaliza as pessoas e atesta 
a sórdida manifestação de indiferença por parte do poder público. 
Tragicamente, a relação entre o Estado e as pessoas torna-se impes- 
soal e descompromissada, afinal, segundo Sophie Day (ibidem), “a 
burocracia não tem corpo”. Para a autora, a promoção da “espera” 
como estratégia política pode configurar -se como um modo de expli- 
citar o lugar social das diferenças em uma sociedade colonialista, isto 
é, determinar quem serão as vítimas de violências praticadas pelo 
Estado sob as impessoalidades do sistema burocrático. Assim, em- 
baçam ainda mais as ideias de atenção integral, universal e equitativa 
prevista em documentos normativos e demais enunciações formais. 

Tanto a saúde quanto a habitação ou as demais demandas por ga- 
rantia de direitos tornam-se produtos de uma economia política em 
uma onda neoliberal que assistimos arremeter sobre toda a América 
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Latina, o que vem explicitando cada vez mais nossos nós históricos 
de desigualdade — principalmente neste momento de pandemia do 
Covid-19 e a falácia de incentivar a permanência em casa quando 
milhões não possuem casa e/ou são os que precisam se expor e sair 
para jornadas de trabalhos precárias e insensíveis. 

O aumento da violência explícita, como a policial, ou as viola- 
ções proporcionadas pelo planejamento urbano alinhado ao avanço 
do capital amparado na imposição da espera e incertezas represen- 
tam as atuais relações não humanas entre sociedade e Estado, que 
desenraiza as identidades das pessoas e dos lugares. São decisões po- 
líticas que interrompem os projetos de vida e ferem uma vasta gama 
de direitos. A alternativa é aprofundar e diversificar nossas raízes em 
nossos territórios, para assim ser possível enfrentar e contrapor as 
ações de desenraizamento e morte que o mercado, a mídia e gover- 
nos de extrema direita promovem atualmente. 

Nessa toada, como veremos, a América Latina permanece em sua 
constante condição de submissão às pretensões da parte abastada de 
sua população a partir de fluxos de capital nacionais e internacio- 
nais. Considero importante ressaltar que as sociedades de países da 
América Latina e suas cidades, como São Paulo no Brasil e Bogotá 
na Colômbia, não são apenas vítimas de forças financeiras exterio- 
res, mas seguem ativas retroalimentando e perpetuando lógicas 
de dominação internamente em ritmo forte de pós-colonialidade 
(Porto-Gonçalvez; Quental, 2012). 


Geografias desiguais — quintal latino 


Não deixaremos uma coisa pequena como as 
drogas estar no caminho das situações políticas. 
Oficial do alto escalão do governo dos 
Estados Unidos em 1988, 


Scott e Marshall 
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A foto do planeta Terra registrada pelo astronauta William 
Anders durante a missão Apollo 8 da Nasa! em 1968 nos fez com- 
preender nossa existência por outros prismas. Sobre a significativa 
representação da foto intitulada Nascer da Terra, que retratou o pla- 
neta azul flutuando na escuridão do espaço, o astronauta costuma 
mencionar que foram explorar a Lua e descobriram a Terra (Gni- 
pper, 2019). À imagem foi transmitida por todo o globo e suscitou 
sentimentos que, pela primeira vez, transcenderam a sensação de 
separação e fronteiras geográficas, inaugurando uma representação 
visual e subjetiva de unicidade em nosso planeta. 

Porém, para além de um ponto de vista exterior que possibilitou 
a até então inédita totalidade do planeta em uma única imagem, a 
ideia de uma unidade global foi também aplicada no aspecto eco- 
nômico, que a partir da desregulamentação do mercado financeiro 
mundial, favoreceu o crescimento da economia política do capita- 
lismo internacional a partir da década de 1970. Entre as diferentes 
perspectivas de totalidade entre a imagem do espaço do fim dos anos 
1960 ea atual exaltação dos preceitos econômicos neoliberais impul- 
sionados pelo termo “globalização”, assistimos à transferência da 
centralidade do Estado para instituições financeiras internacionais 
que passaram a controlar o mercado mundial e o fluxo de capital en- 
tre nações e seus centros urbanos. 

A noção moderna dos fluxos globais contempla uma otimização 
dos circuitos da economia mundial de produtos; entretanto, a circu- 
lação de mercadorias como um dos elementos constitutivos de uma 
economia global não é recente. Apesar de a movimentação global de 
mercadorias acontecer no planeta pelo menos desde 1492 — época 
conhecida pelas grandes navegações e circulação das especiarias —, 
é a partir da década de 1970 e 1980 que as iniciativas para a exalta- 
ção do mercado se tornaram regra quase absoluta. Vale recordar que 


1 A National Aeronautics and Space Administration (Nasa) ou Administração 
Nacional da Aeronáutica e Espaço é uma agência do Governo Federal dos Esta- 
dos Unidos da América do Norte responsável pela pesquisa e desenvolvimento 
de tecnologias e programas de exploração espacial. 
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uma das primeiras e principais mercadorias que passaram a cruzar 
os oceanos e circular em nível global no período das grandes nave- 
gações foram as drogas (Araújo, 2012, p.41), substâncias que foram 
sacadas de seu contexto original e tiveram seus usos ressignificados 
ao longo do planeta. O uso tradicional indígena de tabaco nativo das 
Américas, por exemplo, representa bem o alcance e atribuição de 
novos sentidos ao uso das substâncias nas diversas épocas, culturas, 
sociedades e contextos ao longo da história (Escohotado, 2004). Com 
a coca não foi diferente. Como vimos, seu uso ancestral é originário 
das montanhas andinas na América do Sul, e após o primeiro con- 
tato com os europeus seu uso foi pulverizado e ressignificado pelos 
mais variados contextos. 

Atualmente, as políticas de drogas dos mais variados países ma- 
joritariamente proíbem o consumo e comércio de coca-cocaína, mas 
essa economia ilícita, carregada de cargas morais, traz consigo in- 
quietantes indagações: Que dinâmicas e ambientes são produzidos 
pela inserção totalmente ressignificada e mercantilizada da econo- 
mia da coca-cocaína nas cidades latinas? Quais Interesses associados 
à cocaína refletem nos arranjos geopolíticos e urbanos em um mundo 
teoricamente globalizado? Qual a relação das plantações de coca na 
Colômbia e as desapropriações realizadas por governos em espaços 
que concentram o uso de crack para a realização de projetos de re- 
novação urbana nas áreas centrais das cidades? 

A circulação geográfica da cocaína apresentada no Capítulo 1 
trouxe algumas pistas. O curioso, e até esperado, é que justamente 
no mesmo período que o mercado financeiro mundial passava por 
novos arranjos na circulação de capital financeiro e material entre 
os anos 1970 e 1980, a economia ilícita da coca-cocaína também 
se juntava a essa esteira com o acirramento das políticas de drogas 
proibicionistas alavancado pelos Estados Unidos (Carneiro, 2017). 
Com a desregulamentação do mercado internacional, o tráfico de 
drogas ilegais também encontrou suas formas de se beneficiar das 
lucrativas possibilidades promovidas pela lógica da economia neo- 
liberal e assentou-se nas mais diversas rotas rumo à multiplicidade 
de solos urbanos. 
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Recente estudo realizado entre 2014 e 2018 e publicado em 2019 
sob o título Mercados de cocaína fumable en América Latina y el Ca- 
nibe, traz informações que cidades da América Latina e do Caribe 
como São Paulo, Bogotá, Buenos Aires, Lima, Medellín, San José, 
Castries, Salvador, Montevideo, Tijuana, Santo Domingo e muitas 
outras apresentam em suas regiões centrais concentrações de pes- 
soas que usam crack (Cortés; Metaal, 2019). São Paulo, no Brasil, e 
Bogotá, na Colômbia, são centros urbanos que representam bem a 
produção de dinâmicas internacionalmente reconhecidas em torno 
do uso de crack. 

A proposta nesta seção do texto é evidenciar as forças e possibi- 
lidades do papel da cocaína no mercado e na geopolítica mundial, e 
comointervenções motivadas pela ideia de guerra às drogas servem de 
alimento ao capitalismo neoliberal na produção de contextos de vul- 
nerabilidade em determinados territórios. A partir de levantamentos 
bibhiográficos diversos, busca-se uma reflexão e aprofundamento 
sobre os aspectos socio-históricos e geográficos do papel da cocaína 
no desenho das ações políticas e econômicas no continente latino. 
Veremos que por meio de tecnologias de controle, a geopolítica das 
drogas acentua desigualdades e torna-se tema central de investiga- 
ção para ampliar a compreensão dos efeitos de políticas de drogas 
proibicionistas na região (Vasconcelos, 2019). 

É certo que para além do lucro financeiro ilegal, o tráfico inter- 
nacional de drogas também faz circular poder político e rearranjos 
monetários na economia formal. A lucrativa venda de cocaína como 
commodity ilícita pauta negociações e ajustes espaciais no tabuleiro 
da geopolítica e dos planejamentos urbanos atrelados aos interes- 
ses do capital. 

Nesse cenário, a política de guerra às drogas promovida pe- 
los Estados Unidos da América do Norte a partir dos anos 1970 é 
elemento importante nesta trama entre a moral, o mercado e a pro- 
dução do espaço. Com o esfriamento da Guerra Fria no fim dos anos 
1980, os Estados Unidos iniciaram uma cruzada de intervenções 
internacionais na questão das drogas para justificar a perseguição 
aos movimentos comunistas pelo mundo, e a partir de interesses 
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geopolíticos atrelavam esses “inimigos comunistas” (movimentos 
sociais e demais grupos na luta por direitos humanos) à ilegalidade 
e à criminalidade no continente americano. 

Assim as drogas caíram na armadilha de inimigos da Saúde 
Pública, e essa posição fabricada passou a legitimar diversas inter- 
venções políticas e repressivas para cessar sua produção, comércio e 
consumo em diferentes partes do planeta. Segundo o doutor em re- 
lações internacionais Thiago Rodrigues (2010, p.7), esse momento 
demarca a mudança de uma era de conflitos para outra. Nos anos 
1980, a declaração de que as drogas eram o “inimigo número 1” dos 
Estados Unidos e a introdução de políticas duramente repressivas 
sob a presidência de Ronald Reagan expuseram os objetivos bizar- 
ramente conflitantes do país na América Central e na América do 
Sul (Scott; Marshall, 1991; Araújo, 2012). Na América Central, a 
Nicarágua foi eleita como potencial base soviética, ou seja, Inimigo 
a ser combatido, e campanhas que associavam o país ao tráfico de 
drogas justificaram intervenções do Governo dos Estados Unidos. 

Contudo, de forma contraditória e paradoxal, ao passo que dis- 
parava inúmeras estratégias de combate ao tráfico, o governo de 
Washington DC foi conivente com a entrada de exorbitantes quan- 
tidades de cocaína em seu território ao financiar e proteger grupos 
que combatiam as insurgências revolucionárias no continente latino, 
principalmente na América Central. A ironia é que esses grupos 
eram também financiados pelo mercado ilegal de cocaína. A intenção 
principal era proteger e equipar iniciativas para depor o regime san- 
dinista na Nicarágua, mas declarar publicamente o apoio ao tráfico 
de drogas por interesses geopolíticos não cairia bem. Ou seja, sim, 
os Estados Unidos, via Central Intelligence Agency (CIA) (Agência 
Central de Inteligência) e sob o conhecimento e autorização da Casa 
Branca, fizeram vista grossa para o tráfico internacional, facilitando 
também, naquela época, o negócio das drogas no Panamá, México, 
Honduras, Cuba e Costa Rica. Assim, essa sólida e oculta parceria 
entre militares de países latinos, agentes da CIA, lideranças guer- 
rilheiras, traficantes e políticos do alto escalão de Washington DC 
abriu a porteira para o tráfico internacional de cocaína na América 
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Central sob proteção internacional de sua agência de inteligência, 
enguanto as atividades da DEA eram encerradas no país. 

Assim, os esforços para abafar o polêmico episódio dos Iran-Con- 
trana Nicarágua evidenciaram parte das outras forças envolvidas no 
que tange ao mercado e circulação das drogas. Os interesses geopolí- 
ticos produziram efeitos parecidos quando ocorreram as intervenções 
norte-americanas no sudeste asiático nos anos 1960, quando tam- 
bém ocorreu o aumento da produção de ópio e heroína. Obviamente 
esse episódio sofreu inúmeras tentativas da Casa Branca de guardar 
sigilo e manter confidencialidade do caso, mas Peter Scott e Jona- 
than Marshall fizeram um denso levantamento sobre o abafamento 
desse episódio conhecido como Iran-Contra. Os autores enfatizam a 
importância em destacar esses ocorridos para “evitar que o uso egui- 
vocado da temática das drogas tenha desenlaces políticos perigosos” 
(Scott; Marshall, 1991, p.6). Assim, por impulsos geopolíticos, en- 
tre 1980 e 1990, o crack e a cocaína espalharam-se pelas Américas e 
seus centros urbanos. 

Apesar dos diversos tratados internacionais desde o início do 
século XX que marcaram uma pactuação global em torno de uma 
política proibicionista em relação às mais variadas substâncias — 
Conferência de Xangai em 1909, Convenção de Haia em 1912 e a 
Convenção Única de Entorpecentes realizada em Nova Iorque em 
1961 (Araújo, 2012; Torcato, 2016), na prática é a partir dos anos 
1980 que o tráfico de drogas passa a ser enfrentado internacional- 
mente. O fato é que a corrupção aliada aos ímpetos políticos dos 
Estados Unidos na região latina possui bases históricas (Rodrigues, 
2010). No fim do século XIX, a América Central era dominada pelo 
monopólio de empresas norte-americanas que comercializavam fru- 
tas como a United Fruit Company. 

Na época, o porto de New Orleans, por exemplo, exigia o pa- 
gamento de taxas portuárias para organizar o descarregamento de 
produtos em suas docas. Entretanto, a abundância de bananas hon- 
durenhas que chegava a New Orleans não podia estragar esperando 
a autorização legal para descarga, e eram rapidamente descarrega- 
das com base em extorsões por parte da aliança dos mercadores da 
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banana. As rotas estabilizadas de banana e as negociações subter- 
râneas da corrupção desse mercado facilmente se tornaram rotas 
de cocaína entre a América Central e os Estados Unidos no início 
do século XX (Scott; Marshall, 1991). Já na segunda metade do sé- 
culo XX, quando o consumo de cocaína cresce nos Estados Unidos 
a partir dos anos 1960, Honduras, que no final do século XIX era 
conhecida como a República das Bananas, nos anos 1980 passou a 
ser afamada como República da Cocaína (Scott; Marshall, 1991). 

A partir do apoio financeiro e militar oferecido pelos Estados 
Unidos como recompensa à cooperação antidrogas pelo Drug Abuse 
Act de 1986, as investidas norte-americanas passaram a se intensi- 
ficar, e na América do Sul foi a Colômbia um dos principais alvos 
de interesse. O Plano Colômbia, executado no início dos anos 2000, 
realizou inúmeras fumigações de glifosato? nos campos de cultivo do 
arbusto de coca. Essa ação arbitrária e inconsequente resultou na ex- 
pulsão de muitos pequenos agricultores da zona rural, muitos deles 
não envolvidos com o plantio de coca, além de empurrar a dinâmica 
do tráfico para outras áreas do país como a costa do Pacífico e cen- 
tros urbanos (Paley, 2018). 

O alto índice de remoções de pessoas disparadas pelo Plano Co- 
lômbia ainda ocorre na zona rural colombiana, e como resultado 
cresce a migração para as cidades como uma das únicas alternativas 
dos campesinos, e consequentemente colabora para a produção de 
pessoas em situação de rua na crítica desigualdade urbana colom- 
biana. Além disso, durante o período do Plano Colômbia, nem o 
cultivo de coca na Colômbia, nem a entrada de cocaína nos Estados 
Unidos apresentaram diminuição em suas respectivas cifras. Além 
disso, a violência aumentou a partir de 2002, e na perspectiva decla- 
rada de coibir o tráfico de drogas o plano certamente foi um fracasso 
(Rodrigues, 2010). Entretanto, seu sucesso se deu nas intenções 


2 Herbicida não seletivo (N-(fosfonometil)glicina) (Amarante Jr. et al., 2002) 
pulverizado nas plantações na tentativa de matar as plantas. Entretanto, 
além de eliminar outros cultivos de subsistência campesina, atualmente há 
suspeitas de novas espécies de plantas de coca que sejam resistentes ao herbi- 
cida (Lotufo, 2016). 
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subterrâneas do Governo de Washington de praticar na Colômbia 
seu laboratório político latino-americano, por meio de estratégias de 
controle social e apropriação de terras e territórios. 

O combate às insurgências comunistas que motivou as interven- 
ções dos Estados Unidos não foi o único objetivo das ações da guerra 
às drogas. Tais intervenções também almejavam novos negócios e 
mercados na economia capitalista global, e a exploração de riquezas 
naturais em terras sul-americanas certamente fez brilhar os olhos das 
políticas externas e comerciais dos Estados Unidos (Araújo, 2012). As 
terras indígenas na região de Putumayo, desapropriadas pelas fumi- 
gações e pela violência de movimentos paramilitares, foram tomadas 
pelo Estado para entrega a empresas transnacionais (Paley, 2018, p.86). 

A expansão de petrolíferas canadenses em território colombiano, 
por exemplo, é conseguência direta de desdobramentos do Plano 
Colômbia que contou com parceria e assessoria jurídica ao governo 
colombiano da Canadian International Development Agency e da 
Canadian Energy Research Institute de Calgary. Essa assessoria 
mediada pelo Governo de Washington DC visou reformas de leis 
internas na Colômbia, como por exemplo a nova lei dos hidrocar- 
bonetos, para melhorar as condições de investimento na Colômbia 
no ramo da mineração e petróleo. Contudo, essas ações foram jus- 
tificadas, desenhadas e integradas às estratégias de guerra às drogas 
apresentadas no Plano Colômbia, e com esse pano de fundo, o boom 
do petróleo colombiano no início do século XXI realmente não foi 
acaso. Empresas petrolíferas canadenses tornaram-se administra- 
doras de gigantescas porções de terras colombianas sob proteção 
de forças militares dos Estados Unidos para seguir sugando o ouro 
negro (ibidem), numa parceria que delineou um tratado de livre co- 
mércio entre Estados Unidos, Canadá e Colômbia, que por meio 
de multinacionais canadenses visou integrar o mercado colombiano 
ao capitalismo global. Segundo a jornalista e doutora em sociologia 
Dawn Marie Paley (ibidem, p.89, tradução minha), “o que o governo 
dos Estados Unidos aprendeu com o Plano Colômbia? Primeiro, que 
a guerra contra as drogas pode ser usada como um mecanismo para 
promover políticas favoráveis aos negócios”. 
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A intenção aqui não é simplificar e padronizar as relações políti- 
cas dos Estados Unidos a partir de situações particulares com países 
da América Central que certamente tem suas inúmeras especificida- 
des, nem considerar que a experiência do Plano Colômbia seja uma 
regra apesar de ter sido adaptada para intervenções no México pela 
Iniciativa Mérida a partir de 2007 (Rodrigues, 2010, p.11). Aideia é 
levantar informações que apontem como — seja na América Central, 
no Brasil ou na Colômbia — a comercialização, fluxo e consumo de 
cocaína tornou-se pivô de justificativas e negociações diplomáticas 
para assegurar determinados ganhos financeiros e conquistas polí- 
ticas. Em escalas nacionais, após a Colômbia, atualmente o México 
está em foco (Paley, 2018), e nas escalas locais das cidades, como 
referido anteriormente, São Paulo e Bogotá figuram entre as prota- 
gonistas. (Calil, 2021). 

Os episódios retratados anteriormente situam como determi- 
nadas ações geopolíticas e intervenções internacionais globais — a 
partir de interesses muito particulares — mostram-se pouco preo- 
cupadas com as consequências nas realidades locais que decorrem 
dessas ações. As situações apontadas foram e são significativamente 
relevantes no processo dos Estados Unidos de buscar a prolifera- 
ção do livre mercado global sob sua tutela e controle (Harvey, 2015, 
p.121). Como vimos, o episódio Iran-Contra na América Central 
apresenta participações do Governo de Washington na facilitação 
ao livre mercado da cocaína e consequentemente no fortalecimento 
do tráfico internacional e na distribuição das drogas pelo planeta. 

Como ponto de ancoragem, a cocaína fumada, na forma de crack, 
tornou-se protagonista em determinados espaços de uso de drogas 
nos centros urbanos, produzindo territórios submetidos à lógica das 
“transitoriedades permanentes”, “submersos na ambiguidade do le- 
gal/ilegal, legítimo/ilegítimo e autorizado/não autorizado” (Rolnik, 
2019), em que a aplicação dalei é arbitrária. O crack, ao carregar es- 
tigmatizações morais em torno do consumo de drogas ilícitas, entra 
como elemento que chancela o processo de desvalorização-revalo- 
rização do solo urbano, tornando esses territórios bodes expiatórios 
necessários para a realização de projetos urbanísticos de renovação 


246 — THIAGO GODOI CALIL 


urbana. Assim, esses espaços transformam as cidades em arenas de 
disputas em que a especulação imobiliária e o higienismo urbano 
integram as estratégias das novas acomodações do capital em es- 
paço urbano (Rolnik, 2019; Rolnik; Calil, 2021). Dessa forma, essa 
lógica de investimentos financeiros submete determinados territó- 
rios e seus habitantes a constantes ameaças de remoções, despejos 
e violências provocadas pela homogeneização social dos projetos de 
renovação urbana. 

O mundo contemporâneo é marcado pelos fluxos de merca- 
dos globais, e esse movimento caracteriza o termo “globalização”. 
Porém, é necessário estar atentos a outros Interesses inerentes à mo- 
vimentação global de tecnologias, informações, pessoas e capital que 
associamos à noção de globalização, e é nesse ponto que os interes- 
ses geopolíticos ganham destaque. O termo “globalização” apareceu 
aqui entre aspas pois prefiro acompanhar Harvey em outra perspec- 
tiva para nos aproximarmos da questão. Em Espaços de esperança, 
o autor aponta certa indiferença que temos em relação à produção 
dos espaços e propõe a mudança de linguagem de “globalização” 
para “desenvolvimentos geográficos desiguais”, pois esse desloca- 
mento é capaz de proporcionar positivas consequências políticas ao 
nos libertar da “linguagem mais opressiva e restrita de um processo 
onipotente e homogeneizador de globalização” (Harvey, 2015, p.88). 

Essa mudança de terminologia é fundamental para compreender 
as potências, limites e consequências dos processos econômicos, po- 
líticos e sociais em determinados contextos, e assim examinar com 
mais cautela as possíveis variáveis para os desenvolvimentos geográ- 
ficos desiguais dos lugares, seja no aspecto negativo, seja no positivo. 
Os contextos que concentram o uso de crack em cidades como São 
Paulo e Bogotá apresentam desigualdades históricas, e a lógica mer- 
cantil da realização dos projetos de renovação urbana amparados na 
degradação social justificada pelo consumo de crack acentua desi- 
gualdades na produção da cidade. É relevante dedicar atenção ao 
desenvolvimento geográfico desigual dos lugares dentro das cida- 
des, pois o olhar para essas questões pode abrir possibilidades para 
alternativas na produção de espaços públicos e comunidades que 
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sejam menos excludentes e menos violentas, e que de fato interes- 
sem ao bem comum. 

Por muito tempo a ideia de “globalização” foi apresentada como 
uma virtude do sistema organizacional da humanidade e escondeu 
as mazelas, violações e prejuízos que a acompanham invariavelmente 
em diferentes partes do globo. Essa narrativa apoiada no desenvolvi- 
mento econômico ocultou as disparidades e desequilíbrios, tornando 
lugares e populações inteiras seletivamente vulneráveis, enquanto o 
poder e a riqueza são seletivamente distribuídos entre poucos, numa 
produção de desigualdades cada vez mais acentuadas e polarizadas, 
e segundo Harvey (ibidem) são esses os ajustes espaciais do capital 
que sustentam a vitalidade do sistema capitalista. Nesse cenário, de 
distribuição seletiva de riquezas ou violações, a América Latina tem 
protagonismo histórico. 

Desde a época das plantations no Caribe e América Central com 
a United Fruit Company, da mineração de prata peruana, da borra- 
chae da cana brasileira, ou do ouro e das folhas de coca colombianas, 
a América Latina é constantemente submetida a uma expropriação 
das riquezas naturais e minerais e a uma produção de commodities 
despreocupada com a realidade local, ou seja, não visando a sub- 
sistência Interna, mas sim o mercado internacional. Esse é o modo 
capitalista de ser. David Harvey (ibidem) acrescenta que o capita- 
lismo não sobrevive sem esses necessários “ajustes espaciais”, e essas 
reorganizações geográficas são fundamentais para lidar parcialmente 
com as crises inerentes ao sistema. Contudo, no processo de desen- 
volvimento geográfico desigual é preciso estar atentos às diferentes 
escalas em que se manifesta a desigualdade, pois é nesse ponto que 
o ajuste espacial “necessita de um movimento incessante de desva- 
lorização [...] para poder abrir caminho à criação de nova riqueza” 
(Rolnik, 2015, p.110). É aí que as cenas de uso de drogas no espaço 
público podem ser compreendidas como artifício de desvalorização 
para posterior investimento, especulação imobiliária, renovação ur- 
bana e consequente novo ciclo de acumulação de capital nas cidades. 

Nas cidades, a tomada de decisão sobre os diferentes destinos de 
bairros e zonas pode denunciar os ajustes espaciais apontados por 
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Harvey em uma escala local, e assim auxiliar na compreensão da 
teoria dos desenvolvimentos geográficos desiguais e as conseguên- 
cias de sua realização. Em Espaços de esperança, o autor destaca que 
com a competição global das cidades “os centros urbanos e suas re- 
giões metropolitanas tornaram-se entidades competitivas bem mais 
importantes na economia mundial, com todo tipo de consequências 
políticas e econômicas” (Harvey, 2015, p.94), e incluo também os 
possíveis prejuízos sociais e de saúde (física e psicológica). A região 
latina atualmente é aquecida por fluxos financeiros globais, e São 
Paulo, por exemplo, em 2020, figurou entre as dez cidades mais ri- 
cas do mundo, acompanhada de perto pela cidade do México e por 
Buenos Aires.º 

A característica liberal da administração pública molda um sis- 
tema político-econômico que diminui o papel do Estado, já que o 
controle está alocado no mercado internacional pelas instituições 
financeiras, e assim o mercado torna-se “o modo primário de ação 
governamental, onde o social tornou-se um terreno em que os atores 
da lógica econômica fazem suas escolhas em seu próprio interesse” 
(Han, 2012, p.7). Harvey reitera o pensamento de Clara Han ao 
afirmar que em planos neoliberais na condução do planejamento 
urbano, como vemos na cidade de São Paulo, cabe ao Estado “des- 
cobrir maneiras de criar um clima favorável aos negócios” (Harvey, 
2015, p.94) a partir de arranjos burocráticos e administrativos que 
facilitem as oportunidades econômicas: é o dever da provisão subs- 
tituído pela conveniência da facilitação (Rolnik, 2015). 

O seguinte trecho do Manifesto Comunista de 1848 sobre o pa- 
pel do Estado na mediação com a iniciativa privada ainda contempla 
nossa atualidade: “A burguesia, desde o estabelecimento da grande 
indústria e do mercado mundial, conquistou, finalmente, a sobera- 
nia política exclusiva no Estado moderno. O governo moderno não 
é senão um comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe 
burguesa” (Marx & Engels, 1999, p.10). Dessa forma, as instituições 
financeiras tornam-se imperativas nas propostas de lucratividade 


3 Ranking apresentado por relatório da PricewaterhouseCoopers. 
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em relação ao dever do Estado no processo de garantia de direitos 
em determinados territórios e tornam-se elementos determinantes 
na eleição dos destinos das diferentes geografias urbanas. 

Como vimos, o ciclo da coca-cocaína nos coloca em contato com 
diferentes contextos de produção das geografias desiguais, desde os 
interesses geopolíticas até as cenas públicas de consumo de crack 
em contexto urbano, e segundo Harvey (2015), a potência da aná- 
lise consiste em debruçar justamente sobre as mais variadas escalas. 
A economia da coca-cocaína apresenta a produção de desigualdades 
e violências em todo seu ciclo, desde a produção até o consumo: em 
uma ponta da cadeia, os campesinos nas montanhas na Colômbia 
que plantam e transformam a folha de coca em pasta-base de cocaína 
representam a escala micro, em seguida abstraída pelo mercado e 
circulação global do tráfico internacional de cocaína e os interesses 
geopolíticos na escala macro, e depois retorna ao micro, na outra 
ponta da cadeia, nos contextos locais de uso de drogas nos espaços 
públicos urbanos. Na outra ponta da cadeia, nas cidades, a incessante 
busca por investimentos externos atrelados a projetos urbanísticos 
de renovação atua na escala macro da produção das cidades. No mi- 
cro, as consequências locais são expressas pelas violências físicas e 
simbólicas nos corpos e subjetividades de quem habita determina- 
dos espaços como os territórios que concentram uso de crack. Essa 
amplitude no olhar é fundamental para análises sobre a vida política 
e social nas cidades e a produção de contextos latinos de violência e 
vulnerabilidade. 

A crescente urbanização mundial a partir da primeira metade do 
século XX está diretamente associada à ascensão de elites coloniza- 
doras e às novas possibilidades de mercado derivadas da exploração 
natural e mineral em solo latino. O crescimento da economia capi- 
talista global, que passou a contar com a ascensão das economias 
latinas no final do século XX, trouxe novos arranjos e desafios para 
as questões sociais, políticas e econômicas no continente (Almandoz, 
2002). Em cidades como São Paulo e Bogotá é possível acompanhar 
o desenvolvimento de uma espiral histórica de desigualdades sociais 
e urbanas que perpetuam condições díspares a partir dos diferentes 
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arranjos nos fluxos de capital e na produção do espaço dentro das 
próprias cidades. Os contrastes entre os bairros de Jardim Europa 
e Campos Elíseos/Luz em São Paulo, Chapinero e Ciudad Bolívar 
em Bogotá ou Comuna 08 e Poblado em Medellín demarcam a de- 
sigualdade do desenvolvimento urbano pautado por acomodações 
políticas e financeiras. 

É por meio desses desenvolvimentos geográficos desiguais que 
se evidenciam as contradições de trajetórias de cidades que são atra- 
vessadas pela lógica do capitalismo “globalizado”. O desemprego, 
a segregação, o estigma, o racismo e a indiferença culminam nos 
espaços que acolhem as cenas de uso de drogas ilícitas no espaço 
público, que se tornam os elementos necessários para justificar as 
oportunidades financeiras para o Estado e a iniciativa privada em 
projetos que visam à remoção da população local em vez de prover 
melhorias de qualidade de vida para quem historicamente ocupa o 
espaço. Essa é a realidade da realização de projetos urbanos em ci- 
dades latinas como São Paulo e Bogotá (Calil, 2021). 

Ao realizar essa análise sobre a produção de desigualdades a 
partir de arranjos econômicos e geográficos disparados pelos dis- 
positivos das drogas, nesse caso a cocaína, como vimos, é preciso 
associar as diferentes pontas da cadeia da economia coca-cocaína e 
abarcar amplas questões que inicialmente parecem desconectadas, 
como o campesino produtor rural das folhas e as transformações 
de requalificação urbana justificadas pelo assombro da cocaína fu- 
mada. No meio rural, os campesinos sofrem as consequências da 
criminalização e as ilusões proporcionadas pelas economias de ciclo 
curto, e os reflexos sociais nas comunidades campesinas ilustram as 
consequências do proibicionismo (Pinzón, 1999, p.82). Em meio 
urbano, as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de crack 
e as demais pessoas que habitam os territórios que concentram o 
consumo de cocaína fumada, formam uma população submetida às 
remoções e violências pelas implementações de projetos urbanísti- 
cos de “requalificação urbana”. No campo, as plantações de coca; 
nas cidades, são as cenas de uso de drogas no espaço público que se 
tornam enclaves similares ao contexto campesino original no que 
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tange a violações de direitos e expropriação do solo e das pessoas. 
Desse modo, em relação à economia da coca-cocaína, as violações e 
a produção de desigualdades giram de forma cíclica. 

A disputa de narrativas em relação ao lugar é flagrante e eviden- 
cia posições extremamente antagônicas a depender da perspectiva 
que nos conecta com a realidade. Segue um exercício deste autor 
(Figura 22) sobre as diferentes narrativas possíveis disparadas so- 
bre o território conhecido por Cracolândia no centro de São Paulo. 
A divisão dos discursos busca diferenciar e contrapor os aspectos 
locais em busca da garantia de direitos, dos aspectos globais que ca- 
pitalizam investimentos financeiros para a introdução de projetos 
de requalificação urbana. 


Figura 22 — Disputa de narrativas 


Poder Público — global Direitos Humanos - local 


Requalificação urbana Substituição populacional 
Decadência Oportunidade 
Oferta de moradia Remoções e despejos 
Reocupação do centro com moradia e Empurra população com menor poder 
equipamentos culturais aquisitivo para as periferias 
Promoção de segurança Violência policial/física e simbólica 
Acesso a cultura Demolições = apagamento da memória 
Acesso à saúde (hospital) Produção de contextos de vulnerabilidade 
Nóia Cidadã e cidadão 


Fonte: elaborado pelo autor. 


Ou seja, uma é simplista e rasa no nível macro; a outra, pro- 
funda e visceral na esfera micro. Esse padrão sedimenta a história e 
a atualidade colonial latino-americana narrada pela perpetuação da 
dominação política e pela violência promovida em favor da expan- 
são econômica. 

Dessa forma, soa incoerente escutar discursos de renovação ur- 
bana nos centros de cidades como São Paulo, por exemplo, quando 
o projeto se justifica pela grande oferta de moradias produzidas por 
uma PPP-Habitacional ao mesmo tempo que se subtrai a moradia de 
seus habitantes por meio de ações policialescas, remoções violentas e 
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destruição total do espaço. Nas ruas e nas vidas das pessoas, a opo- 
sição direitos-violações parece caminhar de mãos dadas e atadas. A 
partir dessa reflexão sobre os processos globais de mercado e suas 
consequências na configuração desigual das geografias urbanas 
locais, as realidades de territórios que concentram uso de crack lo- 
calizam uma importante discussão e articulação crítica entre drogas, 
cidade, moral, direitos, mercado e justiça. 


Dura realidade 


Os erros e os defeitos cotidianos fazem parte dos 
direitos humanos. 


“A Liberdade é bonita”, canção composta por 
Jorge Mautner e José Miguel Wisnik 


“Qual corpo pode? 
Qual corpo se fode?” 


Guerra, peça de teatro de 
Próxima Companhia” 


A cena em volta da grande mesa de um dos auditórios da Secre- 
taria de Habitação de São Paulo no 15º andar do Edifício Martinelli 
me causava algum desconforto. Não era uma sensação ruim, mas 
uma sensação de algo suspenso... como um acontecimento que não 
acompanhava seu próprio tempo. Eram aproximadamente dez pes- 
soas nessa reunião convocada pelo presidente da Companhia de 
Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo 
(CDHU). Percebi-me argumentando e dialogando com um público 


4 Próxima Companhia: grupo de teatro integrante do Mundaréu da Luz com 
sede localizada nos Campos Elíseos. Apresentação realizada em 29 fev. 2020. 

5 O Edifício Martinelli é considerado o primeiro grande arranha-céu de São 
Paulo, ícone de grande demonstração de poder da aristocraca paulistana. Foi 
inaugurado em 1929 com seus trinta andares. 
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aparentemente interessado sobre a necessidade de atrelar estratégias 
de cuidado vinculadas aos programas de acesso à moradia, e que 
como política pública se mostra fundamental para pensar em uma 
cidade que busque novos arranjos para seus problemas sociais e ou- 
tros... Surpreendentemente, o então presidente da CDHU escutava 
com atenção e se entusiasmava em pensar possibilidades a partir 
de ideias que aparentemente por ele nunca haviam sido pensadas e 
aproximadas: redução de danos, habitação e urbanismo. Ao decorrer 
da reunião senti a esperançosa confusão ao perceber que depois de 
anos buscando o diálogo entre as esferas da Saúde e da Assistência 
Social, parece que inauguramos um debate sobre cuidado dentro da 
área da habitação. (Diário de campo, 27 jul. 2018) 


A reunião descrita foi convocada para tratar do atendimento ha- 
bitacional das famílias removidas da Quadra 36 para a construção 
do Hospital Pérola Byington. Nós do Mundaréu fomos convida- 
dos a partir da publicização do projeto Campos Elíseos Vivo como 
alternativa para o bairro. Ao apresentarmos o projeto na reunião e 
as ideias da moradia terapêutica fazendo a interface entre redução 
de danos, habitação e as estratégias de casa primeiro,º o presidente 
argumentava a possibilidade de construção de imóveis, pois tinha 
recursos financeiros disponíveis para Isso. Seu argumento era pon- 
derado por sua preocupação com a gestão desses edifícios/serviços. 
Especulou-se sobre estreitamentos governamentais básicos com as 
Secretarias de Saúde e Assistência Social, assim como parcerias ne- 
cessárias com organizações da sociedade civil e universidades, entre 
outras, para garantir a especialidade técnica para além de ideolo- 
gias partidárias. A feição do presidente inspirava confiança, apesar 
de diversas vezes nos alertar que provavelmente só ficaria no cargo 
até o fim daquele ano, pois com a mudança de governo no Estado 
provavelmente tudo mudaria. O sentimento bom durante a reunião 
esbarrava em alguma fabulação, um devaneio, pois em contraste 
com nosso entusiasmo, ficava no ar um sentimento frágil de que o 


6 Veremos mais sobre isso no próximo capítulo. 
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presidente se “comprometia quase sem se comprometer” (1bidem, 
25 jul. 2018). 

Entre 2017 e 2018, a aproximação com a pauta da habitação 
escancarada no território da Luz em São Paulo me apresentou no- 
vas reflexões e compreensões sobre a cidade, sobre o que é viver 
na cidade. Naturalmente deparei com os conceitos de “direito à 
cidade” e “direito à moradia”, que surgiram trazendo perspecti- 
vas diferentes das relacionadas à área da saúde, assistência social 
e direitos humanos que eu rotineiramente acompanhava junto às 
pessoas na Cracolândia em São Paulo. Infelizmente, muitas vezes 
o discurso e as práticas e lutas pelos direitos humanos se reduziam 
a estratégias de defesa das violências estatais, e não como forma de 
garantias e acessos. 

Pensar em direito à moradia associado ao direito à cidade me 
abriu um leque de otimismo propositivo. Afinal, o modo de vida 
urbano cresce em todo o globo, e para estar na cidade é preciso ha- 
bitá-la, e a realidade das pessoas em situação de rua deixa evidente 
a gravidade da situação. Dessa forma, a habitação torna-se necessi- 
dade básica do humano em qualquer contexto urbano, e o direito à 
cidade e à moradia são instrumentos fundamentais para compreen- 
der, pensar e repensar a vida urbana. Segundo Harvey e Potter 
(2009, p.45, tradução minha), reflexões sobre a cidade estão asso- 
ciadas com a ideia de que o “tipo de cidade que desejamos se torna 
inseparável do tipo de pessoa que queremos nos tornar. A liberdade 
de construir e refazer nossas cidades dessa maneira é, para nós, um 
dos mais preciosos de todos os direitos humanos”. 

Porém, falar sobre a cidade é também necessariamente narrar os 
conflitos de interesses distintos. Em paralelo aos lapsos de esperança 
e idealismo de uma cidade mais justa, a realidade no território da Luz 
em São Paulo acompanhava famílias e famílias da Quadra 36 como 
em fila, uma a uma, perdendo suas garantias de moradia à custa do 
avanço urbanístico da cidade. Infelizmente, esse é um dos injustos 
preços que se paga pela existência no campo de batalha urbano, uma 
arena em que forças explicitamente distintas duelam historicamente 
e parecem amassar permanentemente o lado mais frágil, ou seja, o 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 255 


lado com menos poder aquisitivo. Segundo Rolnik (2012), desde a 
aprovação do Estatuto da Cidade em 2001, na suposta democrati- 
zação das reformas urbanas, planos estratégicos com o objetivo de 
reposicionar as cidades no mercado da competição global por inves- 
timentos estrangeiros também estavam em curso. 

Não parece justo. 

Qual a equivalência de forças necessária para equilibrar possí- 
veis reformas urbanas democráticas, com a ganância do mercado 
de cidades globais? Não seria também injusto colocar “garantias 
sociais básicas” ou “ganhos financeiros” eguilibrando-se de forma 
equiparada? Assim, torna-se primordial discutir quais parâmetros 
considerar na tentativa de definir o que é a justiça, para assim dis- 
tinguir nitidamente o que é ou não é justo na produção de cidades. 

Susan Fainstein, uma das grandes estudiosas do conceito de 
“cidade justa”, acredita na proposta reformista de um “utopismo 
realista” — que a meu ver soa um tanto paradoxal. A autora defende 
a possibilidade de construção de uma cidade a partir de uma cartilha 
de princípios fundamentais que possibilitem políticas mais justas, 
inclusive dentro do sistema capitalista sustentado por ganhos fi- 
nanceiros. À posição reformista de Fainstein (2011) acrescenta que 
a intenção de utilizar o termo justiça é justamente apresentar uma 
reação a essa lógica de competitividade nos processos de formulação 
de políticas urbanas regidos para viabilizar a circulação econômica. 
Para Fainstein, uma mudança no discurso da política urbana em 
direção à ideia de justiça é capaz de criar ambientes mais justos e 
melhorar a qualidade de vida das pessoas. 

Porém, se entendemos a adoção do termo justiça como uma 
reação, fica evidente o tom de injustiça encontrado em contextos 
urbanos. À autora destaca a complexidade do conceito de justiça 
ao relativizar que o que sentimos como “injusto” é uma constru- 
ção virtual instintiva do humano, criada a partir de nossas crenças 
e vivências. Dada essa dificuldade de definição, segundo a autora, 


7 Ver mais em: https://www?2 .senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/1d/70317/ 
000070317.pdf. 
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as injustiças acometem frequentemente quem já se encontra em 
situações de desvantagem, marginalização e exclusão, sendo carac- 
terizadas por “ações que prejudicam aqueles que já têm menos ou 
que são excluídos dos direitos desfrutados por outros que não são 
mais merecedores” (ibidem, p.3, tradução minha). 

E pela ótica da justiça, o que seria ser justo? O que seria uma ci- 
dade justa? 

Pois bem, a compreensão de justiça de forma alguma é uníssona. 
Em elementar livro sobre justiça, Júlio Tadeu Barbosa (1984) aponta 
a disputa permanente na definição do termo pelas diversas áreas 
do saber, assim como o caráter irracional relativo à compreensão de 
uma justiça absoluta. Assim como o que sentimos como injusto, a 
ideia de justiça é também uma questão subjetiva, e por mais para- 
doxal que seja, a pretensa objetividade estanque prevista na ideia 
de justiça é completamente efêmera. Além do mais, a efetivação da 
Justiça pode ser entendida desde o burocrático cumprimento formal 
do sistema de leis vigentes submetido ao poder político até a busca 
pela transformação radical da estrutura social em que vivemos por 
outros modelos e formatos. Portanto, Barbosa (ibidem, p.26) enfa- 
tiza a ideia de justiça social como ponto de partida para a discussão 
sobre o que é justiça, pois “o objeto primeiro da justiça é a estrutura 
básica da sociedade, ou seja, como as pessoas e as instituições estão 
reciprocamente relacionadas, como distribuem os direitos humanos 
fundamentais e os deveres de cada um, quais vantagens e desvanta- 
gens decorrentes da ordem social”. 

Dessa forma, a busca por justiça ou menos Injustiça é certamente 
um dos “fermentos naturais” de muitas transformações sociais. Pu- 
xando a reflexão para o ambiente urbano, a estrutura e a função da 
ideia de polis — cidade-estado no Império Grego entre os séculos VII 
a.C.eV a.C. — eram justamente zelar pelo cumprimento das leis e 
manutenção da justiça (ibidem). Mais recentemente, como citado, 
alguns autores e autoras contemporâneos argumentam o conceito 
de “cidade justa” em contextos de países desenvolvidos ocidentais, 
como as investigações de Susan Fainstein (2011, 2014) entre Lon- 
dres, Nova lorque e Amsterdã. 
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Certamente a discussão na América Latina é outra, e para isso é 
relevante cruzar essa discussão com a realidade latina. O argentino 
Guillermo Jajamovich (2019) sabiamente pondera e reconhece que 
a origem desses estudos de Fainstein são outras realidades sociais e 
econômicas, mas enfatiza a importância de fomentar a reflexão so- 
bre o conceito de cidade justa em cidades latinas, para que assim seja 
possível repensar outras perspectivas na região. Jajamovich, apoiado 
na leitura de Maricato (2009 apud ibidem, p.399, tradução minha), 
justamente questiona a capacidade dos governos latinos em corres- 
ponder a uma transposição literal do conceito de cidade justa, pois 
destaca que a história latina é marcada por “uma crescente desigual- 
dade urbana e social, uma maior debilidade do Estado e uma cultura 
patrimonialista estabelecida”. Para o autor, 


Nossas sociedades latino-americanas são atravessadas por desi- 
gualdades sociais e urbanas mais profundas e persistentes, assim 
como nossos Estados são mais fracos em suas capacidades de inter- 
venção — em direções como a indicada pela ideia de cidade justa — [...] 
América Latina é heterogênea e o uso de conceitos como a cidade 
justa poderá alimentar tanto uma crítica frontal a eles mesmos 
quanto uma orientação reformista que luta para fortalecer seus 
componentes públicos e vinculá-los a objetivos sociais. (Jajamo- 
vich, 2019, p.405, tradução minha) 


Harvey e Potter (2009, p.46, tradução minha) rebatem o oti- 
mismo de Susan Fainstein ao afirmar que o conceito de cidade justa 
é uma falácia, por ser uma abordagem “restrita a mitigar os piores 
resultados às margens de um sistema injusto”. Para eles, ideais de 
Justiça e práticas de poder político estão inevitavelmente imbrica- 
dos e, consequentemente, a noção de justiça acaba pendendo para 
os interesses de quem tem mais força econômica e política. E é a 
própria elite financeira que atua como representante do legislativo 
e de formuladores das leis do poder judiciário — justamente o ju- 
diciário, sistema que, em teoria, almeja a justiça. Quão justa pode 
ser a cidade capitalista? Segundo Jajamovich (2019, p.398, tradução 
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minha), essa visão crítica assinala “a inviabilidade da avançar em 
reformas profundas dentro do capitalismo, entendido como um sis- 
tema socioeconômico que reproduz e aprofunda as desigualdades”. 

Entretanto, outros autores e autoras destacam argumentos vá- 
lidos para a reflexão sobre uma possível cidade justa por meio de 
processos de garantia de direitos. Na alçada de projetos urbanos, 
o conceito de justiça perpassa também a mistura de modos hete- 
rogêneos de ocupação do solo, promovendo uma mescla de áreas 
compostas por zonas comerciais, residenciais e espaços públicos. 
A urbanista Jane Jacobs (1961) elabora que a diversidade física 
de ocupação do espaço é acompanhada também pela diversidade 
populacional, e automaticamente produz uma “mistura social cor- 
respondente” (Fainstein, 2014, p.11). 

Entretanto, somente a distribuição equivalente de bens imóveis e 
materiais não representa relações equitativas. Questões subjetivas e 
coletivas precisam ser consideradas para se efetivar a ideia de justiça 
ea garantia do direito à cidade. Harvey e Potter (2009, p.48, tradu- 
ção minha) colocam a noção de direito à cidade como não “apenas 
um direito de acesso ao que os especuladores de propriedades e pla- 
nejadores estatais definem, mas um direito ativo de tornar a cidade 
mais de acordo com o desejo de nosso coração e de nos refazer dessa 
maneira em uma imagem diferente”. 

A incorporação da subjetividade como um aspecto significativo 
nas relações que compõem e constroem a cidade abre espaço para o 
importante reconhecimento da diferença. Esse aspecto me parece 
um ponto elementar ao abordamos a questão do uso de drogas e es- 
paços públicos urbanos — são espaços onde a diferença se sobressai, 
locais em que modos de sobrevivência bastante distintos afloram, 
porém muitas vezes julgados a partir de valores morais irrigados 
por ideais cristãos e reforçados pela criminalização como consegquên- 
cia de políticas de drogas proibicionistas. Iris Marion Young (1990, 
p.238 apud Fainstein, 2014, p.9), em seu livro sobre a noção de jus- 
tiça e as políticas da diferença, desloca o argumento da justiça de 
uma distribuição justa de recursos para o desafio de uma “diferen- 
ciação social sem exclusão”: “a diferenciação de grupo é um aspecto 
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inevitável e desejável dos processos sociais modernos. A justiça so- 
cial [...] requer não o derretimento das diferenças, mas instituições 
que promovam a reprodução e o respeito às diferenças de grupo sem 
opressão” (1bidem). 


Perseguindo direitos 


É inútil dizer que nos encontramos aqui numa 
estrada desconhecida; e, além do mais, numa es- 
trada pela qual trafegam, na maioria dos casos, 
dois tipos de caminhantes, os que enxergam com 
clareza, mas têm os pés presos, e os que poderiam 
ter os pés livres, mas têm os olhos vendados. 


A era dos direitos, Norberto Bobbio 


A princípio, como um dos caminhos para uma cidade mais justa, 
vislumbro a plena efetivação do direito à moradia, porque somente 
isso nos aproxima da garantia do direito à cidade. Pensando nas rea- 
lidades do bairro da Luz em São Paulo e de Santa Inés/Bronx em 
Bogotá, espaços que historicamente acolhem dinâmicas informais e 
também o crescente número da população em situação de rua, re- 
pensar o acesso à moradia torna-se vital - uma necessidade básica 
que deveria ser garantida como direito absoluto. Entretanto, só em 
São Paulo o crescimento desse modo de sobrevivência urbana é ver- 
tiginoso. Os censos” da população em situação de rua da cidade de 
São Paulo nas últimas duas décadas apresentaram um crescimento 
de aproximadamente 200%. Em 2000 eram 8.706; em 2015, 15.905 
e em 2019 alcançou as 24.344 pessoas. 

Em Bogotá, em 2001 eram 8.385 pessoas em situação de rua, 
e em 2019 já somavam 9.538. Essa realidade é crescente em qual- 
quer grande metrópole do planeta. Em 2017, em Nova Iorque, nos 


8 Ver mais dados em: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/as- 
sistencia social/observatorio social/pesquisas/index.php?p=18626. 
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Estados Unidos, por exemplo, a estimativa de pessoas em situação 
de rua era de aproximadamente 60 mil. Porém lá, a existência de 
uma rede assistencial se apresenta com mais estrutura que a brasi- 
leira e a colombiana. A questão é que as pessoas em situação de rua 
não usufruem do acesso à moradia por razões variadas, mas em teo- 
ria todos dispõem dos mesmos direitos relativos a todos os cidadãos 
e cidadãs. No contexto da rua, a violação de direitos é generalizada, 
e a vigilância e o acesso controlado podem cristalizar uma das prin- 
cipais formas de injustiça espacial (Marcuse, 2009, p.03). 

A malha urbana local promove moradia informal a uma grande 
parcela dos habitantes em determinadas regiões, e quando a pauta 
é a introdução de um projeto urbanístico de “revitalização” urbana 
são essas áreas os alvos de intervenção, e a população local torna-se 
vítima de desapropriações e remoções, sejam os que ocupam pro- 
priedades privadas, sejam os que ocupam o espaço público. 

Nos territórios estudados, pelas condições de vida e acesso à mo- 
radia, as pessoas desfrutam muito pouco da garantia desse direito, 
e como consequência assistem esfumar também a ideia de direito 
à cidade. Assim, o direito à moradia é violado historicamente em 
instâncias distintas: seja a população em situação de rua que por sé- 
culos experimenta esse direito negado, sejam as famílias de baixa 
renda que estão predestinadas às desapropriações. São famílias que 
sobreviveram por décadas da moradia informal em condições que 
certamente não correspondiam à ideia de moradia digna prevista 
na enunciação do referido direito. Todos tornam-se desprovidos da 
garantia à moradia definitiva, haja vista a magnitude do número de 
auxílios-moradia ativos pagos em 2019º em São Paulo (9.455 be- 
nefícios, somando R$3 milhões e 782 mil reais) e o crescimento da 
quantidade de pessoas em situação de rua na cidade de São Paulo. 

Esse fato não é isolado neste início de século XXI. Vários outros 
projetos urbanísticos, como a área da extinta favela do Jardim Edith, 
na região da Água Espraiada na zona sul de São Paulo, apresentam 


9 Ver mais em: http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE . 
27405++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-0213-4fd32ef99d93. 
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inúmeras remoções e pouquíssimas compensações para as famílias. 
Na ocasião, o objetivo do projeto foi facilitar o tráfego viário entre 
a Marginal Pinheiros e a Rodovia Imigrantes. Estima-se que foram 
removidas aproximadamente 15 mil famílias, mas o poder público 
paulistano reconheceu oficialmente a desapropriação de pouco mais 
de 8 mil. Mais de cinco anos após as remoções, muitas famílias fo- 
ram reassentadas em regiões afastadas de onde moravam, e as que 
de fato foram reassentadas no local não passam de algumas cente- 
nas!º (Rolnik, 2015). Na ironia das remoções arbitrárias ausentes de 
compensação social, muitas pessoas ainda encontram na situação de 
rua o modo possível de sobreviver na cidade. É aí que nos cabe a per- 
gunta: qual a possibilidade de o Estado garantir a efetivação plena 
do direito à moradia? 

O defensor público Rafael Lessa V. de Sá Menezes faz pertinente 
crítica ao direito e ao direito à moradia no cenário nacional. Segundo 
Menezes (2017, p.9), “para decifrar o direito à moradia, é necessá- 
rio examinar a totalidade da sociedade que produz este direito”. Ou 
seja, a formulação e a sedimentação do sistema jurídico como o co- 
nhecemos são resultado de forças concorrentes na sociedade atual em 
que vivemos. O autor destaca que antes de avançarmos na persegui- 
ção pelo direito à moradia, vale resgatar a origem e desdobramentos 
do próprio sistema jurídico de garantias, que nasce como forma de 
regulação da força de trabalho e a sua respectiva remuneração sala- 
rial, ou seja, atrelado à produção capitalista. 

Nesse sentido, apesar de toda a formalidade, pompa e autori- 
dade atribuída ao universo jurídico, o direito não é uma “entidade”. 
Esse sistema atual de normatização de garantias é formulado por 
nós e pautado muitas vezes por imperativos da lógica de mercado. 
Segundo Menezes (ibidem), ao imaginarmos as transformações 
possíveis decorrentes da luta por direitos, automaticamente se evi- 
denciam os limites da atuação dos direitos previstos e inclusive o 
próprio papel da luta por direitos. O autor chama a atenção para 


10 Ver mais em: http://www.labcidade.fau.usp.br/a-narrativa-e-a-contra-narra- 
tiva-remocoes-na-regiao-da-agua-espraiada/. 
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as determinações que conferem aos direitos a força da promessa de 
“certa” garantia, mas também afirmam implicitamente o que eles 
próprios negam: “O direito reflete e protege, então, necessidades es- 
peculativas do próprio sociometabolismo do capital. Nesse sentido, 
o direito não é uma forma de solução de conflitos”, mas uma forma 
de solução de certos e determinados conflitos e um ocultador sele- 
tivo de outros conflitos” (ibidem, p.13). 

É natural que a questão da habitação seja um dos grandes con- 
flitos urbanos. Ainda nos longínquos 1873, o filósofo e político 
Friedrich Engels (apud ibidem) já apontava que as questões e lacu- 
nas do sistema habitacional são inerentes à opressão e à exploração 
da engrenagem capitalista, e que como as demais questões sociais, 
a única forma de mitigá-las são novas alternativas de organização 
social, e para isso, o direito à moradia nasce como mediador dessa 
luta. É certo que o reconhecimento de um direito se apresenta como 
função primordial dos processos de legalização e atribui responsa- 
bilidades aos diferentes atores desse cenário. 

A positivação e a enunciação do direito à moradia é fruto dessa 
luta, fruto maduro de muitas lutas sociais que resultou em sua efe- 
tivação formal como direito a ser assegurado. Sua primeira aparição 
internacional desponta na Declaração Universal de Direitos Huma- 
nos de 1948. A partir daí se estabeleceu globalmente uma crescente 
de tratados e garantias ao direito à moradia nas mais diversificadas 
normativas oficiais em diferentes áreas." O Brasil se juntou e apoiou 
todos esses diversificados documentos. Porém, Menezes (2017, p.65) 
alerta que “a garantia jurídica não implica efetividade”. É preciso 
atenção, pois o nascimento da ideia de direito à moradia emerge em 
um mundo que flui via acumulação de capital e lucro. Vale também 


11 Pacto Internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais (ONU, 1966) 
e outros (1965 — Convenção Internacional sobre Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial; 1976 — Declaração sobre Assentamentos 
Humanos de Vancouver; 1979 — Convenção Internacional sobre Eliminação 
de Todas as Formas de Discriminação contra a Mulher; 1989 — Convenção so- 
bre os Direitos da Criança entre outras; 1996 — Conferência das Nações Unidas 
sobre Assentamentos Humanos). 
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ressaltar que esse sistema econômico neoliberal apresenta a rentável 
capacidade de se adaptar, e Menezes (ibidem, p.12) acrescenta que, já 
é “meio caminho andado quando a demanda aparece formulada como 
um “direito”. Mas essa luta por moradia é suficiente? 

A proposta não é deslegitimar a importância da luta por garantias 
e direitos e os avanços normativos conquistados até agora. Nenhum 
passo para trás pode ser dado. Mas é importante percebermos que o 
cenário não pode ser romântico. É necessário ter em consciência que 
na prática, algumas dessas garantias normativas pouco transformam 
o sistema de organização e injustiças de nossas sociedades e cidades. 

No Brasil, por exemplo, no período de redemocratização após a 
ditadura, surgiu uma onda de luta por direitos sociais como a mo- 
radia digna, e essas conquistas foram formalizadas na Constituição 
Federal de 1988. Buscava-se criar um sentido coletivo na produção 
e construção das cidades. Porém, no mesmo período o país entrou 
no balaio das novas economias neoliberais globais nos anos 1990, 
e o redirecionamento dos gastos públicos para a aceleração do de- 
senvolvimento econômico empacou a efetivação das conquistas da 
Constituição Federal e do Estatuto da Cidade de 2001 (Rolnik, 2015) 
— a falácia da inclusão pelo consumo que negligencia o bem-estar so- 
cial. Parece óbvio pensarmos no acesso à moradia como garantia de 
um direito, não? Pois então, como sabemos, nosso processo político 
democrático no Brasil é bastante recente, e nossa Constituição Fe- 
deral tem pouco mais de três décadas. Vimos anteriormente que a 
moradia é consagrada como um direito fundamental legitimado pela 
Declaração Universal dos Direitos Humanos desde 1948. Porém, 
no Brasil, foi reconhecida como direito e introduzida na Constitui- 
ção Federal Brasileira somente em 2000, no artigo 6º, por advento 
da Emenda Constitucional n.26/00, com base no princípio da dig- 
nidade da pessoa humana. 

Isso nos mostra como a compreensão da sociedade brasileira em 
relação ao acesso à moradia como direito básico é bastante recente, 
apenas duas décadas. Em 2001, o Estatuto da Cidade e os planos 
diretores municipais também legitimaram o acesso à moradia como 
fator elementar. Porém, ao depararmos com os processos e conflitos 
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experienciados nas cidades latinas, fica explícito que as seguranças 
formais atreladas ao direito à moradia nos documentos normativos 
não refletem as realidades brasileira e colombiana. O sistema de ga- 
rantias jurídicas é vasto, e o direito à moradia disputa com muitas 
outras garantias, inclusive as da propriedade privada e do livre mer- 
cado, características centrais do sistema capitalista. 

A habitação é uma necessidade básica de qualquer pessoa — to- 
dos querem e todos precisam. Portanto, a produção de moradias 
torna-se investimento garantido na lógica de consumo e reprodução 
capitalista desde a Revolução Industrial e a proliferação de “vilas 
operárias” (Menezes, 2017). O amplamente difundido discurso do 
mercado habitacional esfrega em nossas caras a realidade de que o 
acesso à habitação está mais para um negócio capitalizado, captu- 
rado pelo mundo das finanças, do que um direito a ser garantido 
(Rolnik, 2015). A necessidade de pagar tem prioridade sobre a ne- 
cessidade de morar! 

Em São Paulo, a Lei n.498/1900, ainda no século XIX, já pre- 
via a região central da cidade como território a ser preservado para 
a elite, assim como a construção de casas precárias para aluguel nas 
bordas da cidade sob o lema de “espaço mínimo = custo mínimo”. 
Nessa lógica de mercado, a moradia como produto funciona perfei- 
tamente: torna-se propriedade privada, e o cidadão deve pagar pela 
efetivação de seu direito, muitas vezes endividando-se e mantendo 
lógicas de exploração em curso. Mas nem todos conseguem pagar 
por um lar, e o que determina e delineia o acesso à habitação são 
variáveis mercantis de relações sociais baseadas na posse e na pro- 
priedade privada (ibidem), ou seja: o consumo. As políticas públicas 
habitacionais não podem atuar somente pela oferta de financiamento 
habitacional via crédito, mas deveriam oferecer modos variados para 
garantir acessibilidade. 

Os acontecimentos recentes que atravessam o bairro do Campos 
Elíseos em São Paulo, por exemplo, denunciam as consequências 
da administração urbana voltada para o capital. Zonas de interesse 
social tornam-se arbitrariamente alvos de violações das disposições 
legais regulamentadas no Plano Diretor Estratégico da cidade, e 
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a população local despenca em mais uma queda no ciclo de desi- 
gualdades promovido pela lógica econômica, desigualdades sociais, 
políticas e financeiras que criam condições e situações de extrema 
vulnerabilidade e risco para as pessoas. 

Certamente a produção de risco não é um dos interesses sociais 
previstos em lei. As situações relatadas neste texto afirmam as pre- 
ferências por nova roupagem com cores de especulação imobiliária, 
interesses econômicos e violência estatal. Os sapatos do poder pú- 
blico pisam na Constituição e violam incessantemente a pele e os 
direitos da população que reside, trabalha e frequenta esses terri- 
tórios. Há tempos que esse movimento iniciou nas cidades latinas, 
mas as evidências de bairros literalmente à venda se concretizam 
pelas partidas provocadas pelas incessantes remoções e pela injeção 
de novos investimentos privados na execução das obras em curso. 

Em suas diretrizes, as políticas habitacionais possuem normati- 
vas e critérios de inclusão para formalizar esse acesso. Porém, tais 
critérios, em suma, não contemplam a população com renda extre- 
mamente baixa, e paradoxalmente, as pessoas em situação de rua e/ 
ou que vivem em moradias informais são absolutamente excluídas 
desse acesso. A eles destinam-se políticas da assistência social, com 
equipamentos de caráter temporário e coletivo, distante dos pará- 
metros que caracterizam moradia definitiva adequada. E na cidade 
sobram imóveis vazios, deteriorando-se e esvaziando a valiosa im- 
portância conferida à função social da propriedade. Existem em São 
Paulo imóveis vazios suficientes para acolher as famílias desabri- 
gadas e a população em situação de rua (Dantas, 2010). Segundo 
Menezes (2017, p.180), “a distribuição de habitações no capitalismo 
é estruturalmente excludente”. 

Por que as pessoas com menor poder aquisitivo tendem a ser 
vistas como cidadãos menores? Ainda segundo Menezes (ibidem, 
p.232), 


[...] aquilo que transborda da forma jurídica, aquilo que não é bem 
expresso no direito, será invariavelmente repelido. As pessoas em 


situação de rua são exemplos claros das restrições discursivas e 
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práticas impostas pelo direito. Diante de todas as necessidades 
que estas pessoas socialmente vivenciam, o direito e as políticas 
públicas analisam, recortam, enquadram cada necessidade num 


ramo específico. 


Assim, considerando a realidade de territórios como os aqui abor- 
dados, a ideia do direito à moradia cria um imaginário de “proteção e 
garantia abstrata” para todos. Ela de fato existe, mas certamente não 
é para todos. Para alguns que subjetivamente são vistos e tratados 
pelo Estado como “menos cidadãos”, essa possibilidade sobrevive 
como sonho pouco palpável no árido campo de forças pelo valor da 
terra nas cidades-senzalas latinas. Pelo ponto de vista político, ob- 
viamente há razões e motivos de mercado para evitar esse tipo de 
garantia (moradia) (1ibidem). 

A legitimação da moradia como direito oferece o perigo de pode 
atuar também como domesticação da luta social via enquadramento 
jurídico. O enquadre da luta social pelo linguajar do direito pode re- 
duzi-la a uma luta jurídica, burocrática, perpetuando as contradições 
sociais sob lógica excludente. Nas rédeas do direito, as constantes 
reivindicações por habitação tornam-se lutas domesticadas pela 
inatingível busca por sua garantia plena. Nessa roda, as lutas e movi- 
mentos sociais apresentam-se com limites previsíveis e controláveis 
juridicamente, seja por vias punitivas ou pela acomodação e sujeição 
à cooptação jurídica das pautas reivindicadas. Rafael Menezes (1bi- 
dem, p.78) conclui: “O direito à moradia aparece, assim, como mera 
enunciação vazia, incapaz de realizar as necessidades reais daqueles 
alijados de habitação digna. Isto, apesar de haver uma quantidade 
de imóveis suficientes para suprir as necessidades de moradia ade- 
quada da população. Na verdade, a ineficácia é inerente ao direito”. 

Apesar das diversas normativas nacionais e internacionais que 
afirmam o direito à moradia em sua espinhosa perseguição na vida 
cotidiana, Menezes (ibidem, p.37) certifica de forma objetiva que 
“sua enunciação é quase tão amplamente realizada quanto sua inefe- 
tividade”. Fica evidente a inefetividade dos direitos humanos como 
característica crônica de nossa organização social baseada no lucro, 
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principalmente dos direitos fundamentais, que parecem se anular 
entre os nós das necessidades básicas e das necessidades do mercado 
que se emaranham na questão da habitação. E a resposta à nossa 
indagação citada sobre a possibilidade de o Estado garantir a efe- 
tivação plena do direito à moradia é a seguinte: o Estado, mediado 
pelo Judiciário, apresenta-se irresponsavelmente pouco comprome- 
tido nessa direção. 

Podemos associar tal crítica também à ideia de direito à cidade? 

Circulando no mesmo rol do campo dos direitos e de certa 
forma complementares, vale uma aproximação sobre as possí- 
veis compreensões que permeiam a ideia de direito à cidade. Essa 
noção também é bastante polissêmica. A trajetória conceitual res- 
gatada por Bianca Tavolari (2016) nos mostra como essa noção 
transitou por diferentes significados nos últimos cinquenta anos. 
Primeiramente, as aspirações de Henri Lefebvre a partir de 1968 
afirmavam a força da vida cotidiana parisiense e a possibilidade 
de construir uma cidade autêntica que poderia ser habitada e usu- 
fruída como uma obra de arte. Nos anos 1970, a bandeira de Manuel 
Castells transmitia a força dos movimentos sociais como ferra- 
menta de reivindicação e luta política urbana (Tavolari, 2016), 
enquanto as de David Harvey (2015) problematizam a ideia de 
Justiça/injustiça social nas cidades que se erguem como engrena- 
gens perversamente capturadas pelos ímãs dos ganhos financeiros 
dentro do sistema capitalista global. Já no universo do urbanismo, 
o conceito foi incorporado ao enfatizar aspectos sobre a distribui- 
ção e acesso da infraestrutura urbana, enquanto no Brasil, a ideia de 
direito à cidade ganha também outros contornos (Tavolari, 2016). 

Em terras brasilianas, a ideia de direito à cidade está atrelada à 
crítica social, pois o conceito chegou no país em época de ditadura 
militar na passagem das décadas de 1970 e 1980, e as desigualda- 
des no contexto latino acentuaram reivindicações contra violações 
e explorações de determinados territórios e seus cidadãos. Assim, a 
proximidade entre direito à cidade e cidadania se estreitou, e para os 
movimentos sociais brasileiros, esse discurso da garantia por direitos 
foi decisivo para diversas lutas e conquistas (ibidem). Apesar de o 
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conceito sofrer críticas por sua variedade de sentidos, para a autora 
esses trânsitos são naturais, pois evidenciam “indícios da tentativa 
de compreender algo que não cabe exatamente nas categorias insti- 
tucionais existentes, que envolve as mais distintas reivindicações de 
movimentos ao redor do mundo” (ibidem, p.105). Assim, o direito 
à cidade atua como um vórtice de significados que organiza diferen- 
tes lutas sob a mesma expressão, atribuindo sentidos às apropriações 
dos diferentes espaços da cidade sob o pano de fundo de expectativa 
de mudança, justiça, democracia e igualdade. 

Entretanto, se a origem do conceito de Lefebvre é fruto do en- 
contro entre a universidade e as manifestações populares, as atuais 
ressignificações sustentam essas raízes e as ampliam para outras 
categorias analíticas e também novos horizontes de emancipação 
(bidem). A meu ver, concordo com a autora ao vislumbrar a força 
da concepção de direito à cidade não somente como cumprimento das 
prescrições normativas da lei, mas afirmando-se também como “uma 
nova maneira de olhar para o direito” (ibidem, p.107), suas limita- 
ções jurídicas e burocráticas, mas também suas aspirações subjetivas. 

As populações menos favorecidas são encharcadas por discursos 
cínicos do Estado que não garantem direitos, mas sim lhes oferece 
apenas um vasto leque de incertezas — é o paradoxo da acelerada 
produção de moradias ao mesmo tempo que se impõe a condição de 
desabrigamento e segregação. Segundo a arquiteta Raquel Rolnik, 
“vivemos um Estado de emergência habitacional”, e esse desamparo 
atesta o pouco comprometimento estatal na proteção do bem-estar 
citadino. Na realidade, trata-se de um problema estrutural de como 
se pensa o projeto da cidade. Mas por que faria sentido encarar o de- 
senvolvimento urbano por outras vias? 

Tanto o direito à moradia quanto o direito à cidade, considerando 
suas complexidades e diferentes perspectivas, parecem sedimenta- 
dos em suas fundamentações. São consensos internacionalmente 
validados a partir da Declaração Universal dos Direitos Humanos 
em 1948. A questão urgente não é mais fundamentá-los, mas sim 
encontrar meios para protegê-los, e para isso não basta a enunciação 
formal em documentos normativos (Bobbio, 2004). 
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A promessa de justiça por um urbano salutar 


Durante todo o século XX, grandes cidades da América do Sul, 
como São Paulo, Bogotá e Medellín, apresentaram crescimento ver- 
tiginoso, e como vimos, as leis e planos urbanísticos foram desde 
cedo fertilizados por relações econômicas, consequentemente deli- 
mitando os espaços formais e informais alinhados com os interesses 
de uma minoritária elite. As cidades latinas e seus processos de urba- 
nização podem também ser uma ferramenta eficiente de segregação 
e dominação. 

Desde suas origens, as arrecadações dos Estados dessas cidades 
sul-americanas são desproporcionais às necessidades básicas das 
pessoas, e essa lógica de exploração e desigualdade permanece na 
atualidade (Salamanca; Astudillo; Fedele, 2016; Jajamovich, 2019). 
Salamanca, Astudillo e Fedele (apud Jajamovich, 2019, p.32) acres- 
centam que as tentativas de renovação urbana podem proporcionar 
alguma reparação ou melhorias em áreas de condições precárias, 
mas não conseguem superar a “fratura social da cidade”. As ideias 
de Peter Marcuse (2009, p.6) parecem ecoar em contexto latino ao 
ponderar o peso das diferentes forças em jogo: “embora as causas po- 
líticas e sociais da injustiça espacial possam ser atenuadas, as causas 
econômicas podem estar aumentando. A mudança é constante, nem 
a Justiça espacial nem a social podem ser tratadas de maneira inteli- 
gente sem atenção focada nas causas políticas, econômicas e sociais 
históricas de todas as formas de injustiça”. 

Em contexto latino nos vemos mais distantes da realização do 
conceito de uma cidade justa. Assim como a ideia de direito à cidade, 
imaginar uma cidade justa também é mergulhar em um conceito 
polissêmico. Apesar de a realidade apresentar violências e nega- 
ções dos direitos à moradia e à cidade, o otimismo apresentado por 
Fainstein (2014, p.14) emprega a tônica na mudança da retórica na 
discussão sobre as cidades e de políticas urbanas com foco no lu- 
cro e “competitividade para um discurso sobre justiça”. Há muitos 
que acompanham Fainstein na possibilidade de pensar a cidade me- 
nos pela via da obsessão do desenvolvimento econômico e mais pela 
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preocupação com processos de socialização (idem, 2011). Eu parti- 
cularmente gosto de acreditar nisso, mas as experiências vivenciadas 
em determinadas partes da cidade, como as aqui apresentadas, fazem 
atentar para não validar crenças cegas. 

Este texto confirma como condições de vulnerabilidade social e 
econômica são geradas também por ações do Estado, criando am- 
bientes de risco para a vida na cidade e contribuindo para o aumento 
de pessoas em situação de rua. Segundo Menezes (2017, p.216-7), 
as questões de saúde mental e o desemprego são apenas dois dos 
fatores que contribuem para a crescente de pessoas sem casa, pois 
somam-se a associam-se à “ausência estrutural de políticas que en- 
frentam a questão numa perspectiva de implementação de habitação 
adequada e de organização do uso da terra urbana na cidade”. Faz- 
-se urgente repensar o uso do espaço urbano e, consequentemente, 
a vida na cidade. A postura reformista de Fainstein nos obriga a 
pensar alternativas que minimizem a espoliação subjetiva fabricada 
industrialmente nos tempos atuais; afinal, os números de pessoas 
que sobrevivem em condições precárias são cada vez maiores. 

É claro que melhorias são urgentes nos contextos estudados, e 
que as políticas públicas sejam de fato mais inclusivas e que a ci- 
dade possa ser mais que um local de disputa por capital. Mas o fato 
é que as opções apresentadas pelo poder público, como vimos en- 
tre as famílias removidas da Quadra 36 e as pessoas em situação de 
rua do entorno em São Paulo, não se mostram suficientes para a ga- 
rantia de direitos. Nem o direito à saúde nem o direito à moradia, 
e em consequência, o aniquilamento do direito à cidade. No final 
de 2019 ocorreu a publicação do relatório da comissão da Organi- 
zação Pan-Americana da Saúde sobre Equidade e Desigualdades 
em Saúde nas Américas, intitulado Sociedades justas (Opas, 2019). 
O relatório afirma os fatores decisivos de determinantes sociais 
para a melhoria nas condições de saúde e reconhece “desigual- 
dade substanciais” em toda a América, principalmente em países 
das Américas do Sul, Central e Caribe — desigualdades extremas 
explicitadas lucidamente como consequências de rastros estru- 
turais de um colonialismo “intrínseco à história das Américas” 
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Gbidem, p.7). O relatório acrescenta que o “impacto contínuo do 
colonialismo, do racismo e a história da escravidão são fatores que 
retardam o progresso em relação à meta de que as pessoas nestas 
regiões levem uma vida digna e gozem dos padrões mais altos de 
saúde” (ibidem, p.4). 

Com recomendações a partir da apresentação de experiências 
exitosas pontuais e a previsão da garantia de posse de moradia, o 
documento enuncia otimismo na busca pela equidade em saúde e 
correções de injustiças sociais. Entretanto, pouco avança na discus- 
são sobre as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas 
em contexto urbano. O desconforto que havia sentido na reunião 
com o presidente da CDHU finalmente tomava forma. Por mais 
esperançoso que parecesse, teve peso de utopia. Apesar do interesse 
esperançoso do presidente e independentemente de suas intenções, 
o direito à moradia jamais se efetivaria plenamente para as famílias 
removidas da Quadra 36. Muito menos na dinâmica das pessoas 
em situação de rua que fazem uso de drogas que o bairro acolhe há 
décadas. Fainstein (2014) questiona se é possível acreditar em um 
Estado com boas intenções, ou será que a única esperança de mu- 
dança está nas lutas dos movimentos sociais para uma cidade mais 
Justa ou menos injusta? 

Em suma, para todos os cidadãos e cidadãs de territórios como 
a Cracolândia de São Paulo, antigo Bronx de Bogotá e Calle Cúcuta 
de Medellín, incluindo as pessoas em situação de rua, não existe 
Justiça na cidade. Seu Matias, comerciante que aceitou a carta de 
crédito e foi morar no Grajaú a 34 km do centro de São Paulo, vive 
assombrado pelo fantasma dos possíveis aumentos contínuos das 
parcelas do financiamento. No discurso de Seu Matias, a expulsão 
compulsória ironicamente apresentava um lado positivo, pois ele 
argumentava estar cansado de perder seus bares constantemente la- 
crados pela Prefeitura. Pude acompanhar a interdição de pelo menos 
três deles nos últimos dez anos (Calil, 2015). Entretanto, agora o 
fantasma da carta de crédito o acompanha em uma manobra política 
em que os “riscos envolvidos migram de instituições coletivas e, em 
última instância, do Estado para os indivíduos e famílias” (Rolnik, 
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2015, p.38). Quando perguntei para ele se considera justo como os 
fatos se sucederam com a Quadra 36, Matias respondeu: 


Justo não é. Eles não podem vir assim e dar 24, 48 horas para as 
pessoas saírem de suas casas. Aqui foi assim! De um dia pro outro, 
dois dias. Tem que dar um tempo razoável, não é?! [...] Para mim 
foi bom ser aprovado no cadastro da moradia, mas o comércio eu 
perdi... Então justo não é, porque tem uns que conseguem uma parte 
e tem uns que não conseguem nada. (Diário de campo, 4 fev. 2020) 


O direito pleno à moradia está longe de ser efetivado. Se não há 
possibilidade de morar, torna-se mais difícil almejar uma vida ur- 
bana digna e salutar, e consequentemente fere a garantia do direito à 
cidade a partir das relações que criamos e dos espaços que as interpe- 
lam. A ideia de uma cidade justa com acessos garantidos à habitação 
parece de fato ser algo a ser perseguido. Mesmo a visão otimista de 
Fainstein (2014, p.13) reconhece a complexidade de tensões “entre 
e dentro dos valores de equidade, democracia e diversidade” que 
atravessam o conceito de justiça. 

Recente levantamento sobre as menções às questões urbanas 
em documentos oficiais da ONU apresenta considerável aumento 
a partir de 1996 (Kosovac; Acuto; Jones, 2020). Contudo, a maior 
quantidade de menções na temática urbana refere-se à ideia de 
desenvolvimento. A predominância do desenvolvimento, em detri- 
mento de referências específicas à habitação e igualdade por exemplo, 
perigosamente abarca desde atenuação da pobreza e melhorias na qua- 
lidade de vida em cidades e comunidades sustentáveis, como previsto 
no 11º objetivo da Agenda 2030, até o desenfreado desenvolvimento 
econômico capaz de atrair maior circulação de capital e fazer girar a 
roda cíclica de humilhação e espoliação social como vimos nos Cam- 
pos Elíseos. Dessa forma, o aumento de menções sobre as cidades no 
debate das Organização das Nações Unidas pouco avança em trans- 
formações práticas significativas nas relações de poder entre países e 
cidades, perpetuando incertezas sobre a concepção de cidade e os im- 
pactos de suas transformações na vida das pessoas (ibidem). 
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As cidades adotam a impiedosa estratégia de eliminar a pobreza 
por meio do lucro (Rolnik, 2015) justamente em cima dos mais 
pobres, e são descaracterizadas em relação às injustiças que com- 
põem o pacote dos projetos urbanísticos de requalificação urbana 
na América Latina. Os espaços públicos são esmagados entre espa- 
ços privados e de consumo, e os habitantes das cidades dependem 
cada vez mais de “invenções mirabolantes para que algum convívio 
se torne possível” (Valent, 2019, p.166). 

Considerando os múltiplos posicionamentos referentes à possi- 
bilidade de uma cidade justa ou injusta, que abarque as diferenças, 
inclusive em relação às questões morais relacionadas ao consumo de 
substâncias muitas vezes ilícitas, reitero a complexidade do campo 
de forças nessa disputa, pois segundo Norberto Bobbio (2004) se 
pode “fantasiar sobre uma sociedade ao mesmo tempo livre e justa, 
na qual são global e simultaneamente realizados os direitos de liber- 
dade e os direitos sociais; as sociedades reais, que temos diante de 
nós, são mais livres na medida em que menos justas e mais justas na 
medida em que menos livre”. 


Projetos urbanísticos de “requalificação”? 
Ou substituição? 


Este livro narra experiências de pessoas que se configuram 
vítimas de um mundo globalizado e de suas gananciosas movimen- 
tações financeiras internacionais nas mãos de poucos. À propriedade 
privada certamente é um dos bens que podem ser altamente capi- 
talizados no mundo “globalizado”. A empresa McDonalds, por 
exemplo, possui perto de 37 mil unidades em todo o mundo, sendo 
a proprietária da maioria dos imóveis que são locados aos fran- 
queados.!? Considerando o tamanho médio dos terrenos, quantos 
quilômetros quadrados poderiam ser utilizados para cumprimento 
de uma melhor função social do solo urbano? 


12 Filme Fome de poder, de 2016, dirigido por John Lee Hancock. 
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Na América Latina, a propriedade da terra expressa-se em em- 
presas estatais, multinacionais e os atores políticos e econômicos 
do colonialismo interno se impõem sobre os diferentes modos de 
vida, acentuando desigualdades e violações de direitos humanos 
— em alguns países mais, em outros menos, mas podemos inferir 
que essa é uma característica do modo de exploração latina. Nas 
cidades, o valor da terra torna-se um dos pivôs mais bem posi- 
cionados na arena de territórios em disputa. O mercado produz e 
alimenta narrativas que se associam às questões morais e sociais de 
territórios populares, e a audácia do poder econômico certamente 
não perde oportunidades. Nas cidades latinas, a realização da 
plena função social é constantemente pressionada pelos interesses 
privados, e essa é uma das forças motoras das cidades capitalistas 
latino-americanas. 

A dinâmica global moderna impõe a necessidade de circulação de 
corpos e mercadorias em deslocamento rápido, e somada à aptidão 
natural da cidade capitalista para gerar novas formas de acumulação 
de capital, desenha as características das constantes transformações 
das cidades contemporâneas (Glaeser, 2020). Diversas geografias 
urbanas foram afetadas com o respaldo desses princípios, “tornan- 
do-se agora em uma topologia da cidade contemporânea marcada 
cada vez mais pela acessibilidade e pela razão econômica da pos- 
sibilidade” (Suárez, 2012, p.166). O poder econômico é audaz, e 
a crescente disputa pelo valor da terra nas regiões centrais impul- 
siona constantes intervenções urbanísticas e o avanço da especulação 
imobiliária, negociando a posição das cidades latinas na competi- 
tividade por investimentos privados internacionais. Configura-se 
como mais uma frente de investimento de um capital excedente glo- 
bal que aterrissa no imobiliário latino, especulativo, que certamente 
não visa resolver as questões sociais e habitacionais inerentes a qual- 
quer território. 

Os acontecimentos e as previsões destinadas a espaços como 
esses estabelecem uma associação com o conceito de “urbicídio” 
trabalhado por Martin Coward (2004) e Martin Shaw (2004), pois 
a realização dos projetos urbanísticos nessas cidades se baseia na 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 275 


destruição total do ambiente construído. Apesar de a ideia de urbi- 
cídio trabalhar as questões de militarização e destruição bélica em 
contexto urbano, arrisco a pegar emprestado o conceito na proposi- 
ção de que a violência que tem sido exercida nas cidades e também 
contra as cidades tornou-se uma ameaça onipresente nas urbanida- 
des de nossos tempos, que buscam varrer a ordem social por meio da 
destruição do espaço (Tinajero, 2019). Penso nas dezesseis quadras 
totalmente demolidas no antigo Cartucho e no Bronx, em Bogotá, 
nos pelo menos sete quarteirões totalmente demolidos na região 
da Luz em São Paulo, e no Edifício Mónaco e nas pretensões do 
Plan Parcial Chagualo em Medellín. A aproximação com o conceito 
aponta para políticas de negação da cidade por regimes violentos de 
total reconstrução do ambiente construído. Nas palavras de Gio- 
vanni Tinajero (ibidem, tradução minha), 


“urbicídio” representa uma tentativa discursiva de indicar tanto a 
natureza sistemática dos ataques ao ambiente construído quanto o 
efeito politicamente danoso dessa violência. Em outras palavras, 
o “urbicídio” tenta mostrar que uma variedade de casos de destrui- 
ção urbana compõem um único fenômeno, e não casos isolados. Ao 
delinear tal fenômeno, o “urbicídio” também representa uma ten- 


tativa de contestar a política subjacente a tal violência. 


Tragicamente, essa lógica se apresenta nos projetos urbanísti- 
cos de requalificação urbana de espaços que concentram o uso de 
crack em cidades latinas como São Paulo, Bogotá e Medellín (Calil, 
2021), e por mais que sejam reconstruídos posteriormente, ocor- 
rem na esteira da homogeneização do espaço, onde a diversidade 
e as memórias ali preexistentes acabam resumidas em escombros. 
Além da extinção da heterogeneidade específica de cada território, 
ocorre também a segregação econômica-política-espacial proporcio- 
nada pelas remoções e deslocamentos forçados das pessoas de menor 
poder aquisitivo para regiões distantes das áreas centrais das cidades, 
e isso pode ser uma grave ameaça de políticas urbanas “urbicidas” 
experimentadas em nosso continente (Mendonça, 2019). 
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Essa reflexão faz crítica ao fator das demolições generalizadas 
em zonas históricas das regiões centrais de São Paulo e Bogotá para 
a introdução de projetos urbanísticos. É preciso atenção para as 
intenções espaciais e sociais relacionadas à destruição total do am- 
biente construído nessas malhas urbanas submetidas às violências 
históricas alimentadas por moralismos, racismos e espoliações “de- 
terminadas pela estrutura socioeconômica” (Martins, 2011, p.63). 

É preciso atenção para as intenções espaciais e sociais relaciona- 
das à destruição total do ambiente construído em malhas urbanas 
submetidas às violências alimentadas por moralismos étnicos e eco- 
nômicos nas cidades latinas (Mendonça, 2017). Giovanni Tinajero 
(2019) nos coloca as intrigantes questões: “;cómo es que es posible 
una interpretación espacial de la destrucción?; y “;de qué manera se 
altera nuestra concepción del espacio compartido ante su destrucción?”. 

A unicidade do planeta representada pela noção de “globaliza- 
ção” ilustrada pela foto registrada durante a missão Apollo 8 nos 
permite também fazer uma releitura e destacar a perigosa ideia de 
“uni-cidade”, como se o planeta funcionasse como uma vasta ur- 
banidade global em que circulam todas as mercadorias. Afinal, não 
foi assim que surgiram os primeiros mercados nos remotos vilarejos 
antigos? (Ellard, 2016). Hoje em dia a concentração característica 
dos mercados se espalha por todo o planeta em uma interconexão 
na lógica de consumo e lucro que tende a se apropriar do espaço e 
gerar modos de habitar a partir de um pensamento único (Tinajero, 
2019). Esse é o perigo de uma “cidade única”. As intenções huma- 
nas na produção de espaços construídos sempre estão munidas de 
elementos capazes de nos influenciar, tanto racionalmente quanto 
emotivamente, e essa relação com o meio pode realmente transfor- 
mar nosso modo de estar no mundo, habitar os lugares e opinar sobre 
seus futuros. Afinal, as diferentes “gramáticas do espaço” podem 
proporcionar ações e reações completamente distintas. 

Na década de 1910, nos Estados Unidos, por exemplo, houve nas 
cidades de Baltimore, Atlanta e Louisville apavorantes planos de zo- 
neamento urbano explicitamente baseados em critérios raciais. Já 
nos anos 1940, em Atlanta e Chicago, 72% das escrituras dos imóveis 
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mais valorizados na região central continham cláusulas restritivas 
às “pessoas indesejáveis” (Glaeser, 2020). Tais imposições que ca- 
minham na direção de uma “cidade única” impuseram a migração 
das “pessoas indesejáveis”, muitas delas afrodescendentes, para o 
isolamento nas zonas periféricas aos centros urbanos. Atualmente 
a segregação é muito parecida, porém em outros moldes. O livre 
mercado de moradias seleciona seu público potencial, e em ilusó- 
ria ideia de direitos iguais para todos, apenas as pessoas com maior 
poder aquisitivo se dispõem livremente a comprar os imóveis super- 
valorizados das regiões centrais. O planejamento urbano das cidades 
historicamente segue interesses oligárquicos de uma classe domi- 
nante economicamente, que consequentemente visa à segregação e 
ao giro de ganhos financeiros. 

É nítido o interesse pelo valor da terra e pelo lucro nos centros 
urbanos, e o principal problema urbano das cidades latinas é justa- 
mente a “falta de distribuição de terra”, pois as terras se restringem 
à acumulação das propriedades privadas por apenas pequena parcela 
da população. Aí está um dos nós do déficit habitacional. A arqui- 
teta Raquel Rolnik (2015) aponta que esse processo dá margem para 
o movimento conhecido por financeirização da moradia, ou seja, a 
captura do setor da habitação pelo setor financeiro. Nesse processo, 
paulatinamente as políticas públicas de provisão de habitação social 
são substituídas pela moradia como ativo financeiro, com estímulo 
de compra financiada por meio de créditos, isto é, a oferta de ha- 
bitação na região central é seletivamente destinada a pessoas com 
maior poder aquisitivo. É nesse cenário que Rolnik afirma como 
esse movimento tem efeitos políticos significativos, pois a ideia de 
“cidadão” é transmutada pelo personagem de consumidor no mer- 
cado de capital, ou seja, um agente aliado dos interesses econômicos 
programados pelo Estado (Figura 23). 

As cidades latinas aqui estudadas são submetidas a um mercado 
de intervenções urbanas globalizadas não preocupadas com a reali- 
dade e impactos em âmbitos locais. Em São Paulo, Bogotá e Medellín 
vemos sociedades que apresentam diversas lacunas no acesso digno à 
garantia de direitos, e lamentavelmente, as cidades são atravessadas 
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Figura 23 — Território urbano em conserva 
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Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


por projetos urbanísticos que higienizam os espaços e privatizam 
os direitos de cidadãs e cidadãos. A questão das drogas perpassa 
pelos territórios e acopla-se ao pacote de justificativas para novos 
investimentos e transformações nos espaços urbanos conectados 
a interesses particulares. A lógica das negociações financeiras das 
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cidades é global, porém, atinge os lugares e as vidas das pessoas in- 
dividualmente e de formas violentamente distintas. A desigualdade 
gerada pelos regimes de livre mercado, as expropriações materiais 
e subjetivas, a carga do estigma moralizante em relação ao uso de 
substâncias psicoativas e a acentuada violência evidenciam a dívida 
social e moral que o poder público e a sociedade assumem perante 
certas pessoas e seus territórios. 

Os apontamentos de Clara Han referentes à realidade chilena 
e à responsabilidade e barbaridade de governos liberais dialogam 
com demais realidades latinas como a brasileira e a colombiana. Se- 
gundo a autora, “por meio dos sistemas de verificações e tecnologias 
disciplinares projetadas para gerar o sujeito-cidadão autorregulado, 
independente do Estado [...], a dívida social do Estado para com os 
pobres havia se transformado em dívida dos pobres para com o Es- 
tado” (Han, 2012, p.68). 

Ocorre assim uma perversa inversão de papéis, evidenciando a 
grave contradição capitalista na relação entre sociedade e Estado. As 
alternativas oferecidas pelo poder público, além de não transforma- 
rem a realidade das pessoas, mantêm-nas em condições de pobreza 
e dependência financeira de benefícios. Configura-se a expressão 
de uma biopolítica da vida financeira das pessoas (Rolnik, 2015), 
que as culpabiliza subjetivamente pela realidade que enfrentam. É 
irônico avaliar que possíveis endividamentos e inadimplências de- 
correntes do acesso à habitação via crédito são causas recorrentes 
no aumento da produção de assentamentos informais e pessoas em 
situação de rua. 

Apoiando-me no olhar da geografia urbana, que compreende 
a cidade a partir da “existência em situação no seu respectivo pe- 
ríodo histórico” (Costa, 2012, p.113), pretendo evidenciar as formas 
como projetos urbanísticos justificados pela concentração do uso de 
drogas podem converter-se em ferramentas para segregar, separar e 
dividir (Idipron, 2017). Tais projetos dependem da valorização da 
terra pautada pela mercantilização global das cidades, e para isso 
são abastecidos por uma desvalorização moral e ética dos lugares 
de vida. São intervenções que contraditoriamente visam criar novas 
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ressignificações do espaço como a partir do apagamento e da elimi- 
nação da história e seus valores simbólicos, em processos que geram 
dissolução identitária por meio de constantes rupturas e fragmenta- 
ções espaciais e subjetivas (Costa, 2014). 

As singularidades de cada um dos territórios estudados se apre- 
sentam tão nítidas quanto as semelhanças. As intervenções são 
basicamente de caráter estético e pouco interessadas em apresentar 
soluções às problemáticas e tensões socioterritoriais, tornando inó- 
cuas as realizações e os possíveis sucessos de projetos meramente 
arquitetônicos de renovação urbana. As condições de vulnerabili- 
dades se espalham e se intensificam pelas cidades, configurando 
“novas expressões de injustiça socioespacial” (Avendaão et al., 
2019, p.454, tradução minha). Portanto, faz-se necessário questio- 
nar: quais as qualidades dos ambientes físicos, simbólicos e sociais 
produzidos por movimentos neoliberais em cidades latinas? Qual o 
peso da ênfase política e econômica na produção, valorização e re- 
presentação de determinados lugares? 

Há que se considerar que mesmo após os movimentos nacionais 
de independência no continente sul-americano no início do século 
XIX, decisões administrativas moldaram e continuam a moldar as 
geografias de nossas cidades, como reedições do colonialismo clas- 
sista e racial pautado pela posse e propriedade (Mendieta, 2011). 
Acompanho a professora Ananya Roy ao propor o conceito de “ba- 
nimento racial”, isto é, não o deslocamento de um lugar ao outro, 
mas o banimento de todos os lugares como fruto de um capitalismo 
racista. Ainda segundo Ananya Roy (2019, p.227), o “banimento 
racial [...] está incorporado nas geografias legais do colonialismo e 
da separação racial [...e] muda nossa atenção do deslocamento para a 
desapropriação, especialmente a desapropriação da personalidade”. 

Para além do ambiente construído e a partir de um resgate geois- 
tórico embasado na construção subjetiva dos lugares (Avendaão et 
al., 2019), acompanhamos os pontos em comum das trajetórias da 
Cracolândia em São Paulo, do Cartucho /Bronx em Bogotá e das tra- 
mas subjetivas e imaginárias de Medellín. Esses territórios, por suas 
configurações e histórias particulares, disparam interesses globais e 
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consequentemente a perpetuação de processos violentos de recolo- 
nização que buscam anular os valores simbólicos e materiais locais 
(Costa, 2012). Criam-se assim contextos produtores de risco e de 
situações de extrema vulnerabilidade para distintos modos de sobre- 
vivência, o que nomeio de “territórios vulnerabilizados”. 

Portanto, tais projetos de requalificação urbana proporcionam 
um aumento significativo da violência por parte do Estado em re- 
lação à população local de determinadas áreas, que frequentemente 
é forçada a desocupar o espaço para que outras pessoas, de outras 
classes sociais, o ocupem. Em evento no Instituto dos Arquitetos do 
Brasil (TAB) em 11 julho de 2019, pude acompanhar a provocativa 
fala da professora Raquel Rolnik sobre os Projetos de Intervenção 
Urbana (PIU) da região central. O debate girou em relação às ha- 
bitações de interesse social e os possíveis usos da cidade. Rolnik 
questionava os recentes dados que apontavam o crescimento dos 
números de moradias construídas no centro, pois de fato a questão 
não é trazer novos moradores, mas sim promover qualidade para 
quem já ocupa o espaço, para quem já mora ali. 

O modelo das PPPs pautado nas propostas de adensamento 
construtivo nas regiões centrais não apresenta outro objetivo a não 
ser fomentar o mercado com a disponibilização de incontáveis uni- 
dades habitacionais para vender o produto da moradia. As PPPs 
têm o objetivo de extrair renda da terra urbana a partir de processos 
de desvalorização-revalorização justificado pelo estigma territorial. 
Contudo, são realizadas em terras públicas adquiridas pelo poder 
do Estado no ápice da desvalorização via remoções e despejos que 
caracterizam um urbanismo especulativo em uma atmosfera de 
cidade-empresa (Rolnik, 2015). Essa percepção foi amplamente 
enunciada por João Dória desde a eleição para a Prefeitura de São 
Paulo em 2016. Dória, atualmente governador do Estado de São 
Paulo, insiste em afirmar que não é político, mas sim um empresá- 
rio (“Não sou político...”, 2016). 

A sucessão de fatos referentes ao conselho gestor da Quadra 36 
em São Paulo confirma engrenagens que anulam a participação po- 
lítica da população local ao beneficiarem a urgência, a pressa e o giro 
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de capital dos atores privados. A equivalência díspar de forças inte- 
gra o leque de desigualdades (ibidem). 

Infelizmente, a edificação e inauguração em massa de torres resi- 
denciais padronizadas não faz nada mais que legitimar o discurso dos 
governantes locais sobre “revitalização” e prosperidade para o cen- 
tro, além de beneficiar empresas selecionadas para a realização das 
PPPs. Ironicamente, nesses espaços sempre houve muita vida, e a 
homogeneização dos territórios tristemente apaga a heterogeneidade 
social e a diversidade de usos do espaço necessárias para a consti- 
tuição de urbanidade. Esse movimento de homogeneização Rolnik 
(ibidem) chama de “solo sem cidade”. Esse cenário padronizado di- 
ficulta o surgimento de ideias capazes de transformar a realidade, 
acolher a população local e de fato promover alguma prosperidade 
territorial e urbana. Concordo com o economista Edward Glaeser 
(2020, p.95, tradução minha) ao apontar que “são as pessoas, e não 
os edifícios, que realmente determinam o êxito de uma cidade”. 

Dessa forma, para muito além da questão das drogas, as cenas 
públicas de uso de drogas em contexto urbano são cravadas por inte- 
resses econômicos e políticos que, por meio de relações de dominação 
do Estado e de parte da sociedade, violentam constantemente sujei- 
tos e seus corpos. A cidade seletivamente bloqueia o uso da terra por 
pessoas de baixa renda, criando assim territórios estigmatizados sob 
a condição que Rolnik (2015, p.262) chama de “transitoriedade per- 
manente: |...] forma específica de inclusão precária e excludente dos 
pobres na cidade, consolidada pelos próprios moradores ao longo de 
décadas de embates e parcerias com o Estado”. 

As cidades aqui estudadas apresentam característica em comum 
no que tange à questão das drogas e as decisões urbanísticas que es- 
tão sendo tomadas neste início do século XXI. Em Bogotá, a grande 
concentração de uso de basuco na região central se dissipou em pe- 
quenos grupos após violenta e ostensiva ação no Bronx em 2016. 
Em São Paulo, a expulsão dos moradores e comerciantes está em 
curso. À permanência do “fluxo” e a rede de sociabilidade ali cons- 
truída, que apontei em estudo anterior como principal estratégia de 
resistência das pessoas em situação de rua (Calil, 2015), enfrentam 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 283 


momento de maior ameaça. Em Medellín, toda essa dinâmica é um 
anúncio do que está por vir. Os diferentes estágios ligam os pontos 
de um contínuo e histórico processo de exploração derivado da colo- 
nização-escravocrata em terras latino-americanas, que nos submete 
ao imperativo de violências e desenraizamentos proporcionados pelo 
próprio Estado na condução do planejamento urbano. Muitas ou- 
tras cidades apresentam também essas características, como Pereira, 
na Colômbia, que já exterminou o setor da Antigua Galería. Em 
Pereira, o terremoto de 1999 foi o desastre natural que abriu opor- 
tunidade para reorientação estética, econômica e urbanística voltada 
para o consumo na política local (Pulgarín, 2015). 

Desse modo, as cidades latinas não são vítimas desse processo, 
pois pactuam novos alinhamentos políticos e econômicos em que os 
projetos urbanísticos privilegiam as expectativas de interesses pri- 
vados globais em detrimento do bem público local. A intimidade 
entre o Estado e os interesses de uma elite burguesa arrasta-se desde 
a chegada dos europeus em solo latino, e atualmente se atualiza sob 
o baluarte das empreiteiras e do sistema financeiro-imobiliário glo- 
bal, reforçando assim as geografias da desigualdade (Rolnik, 2015) 

De forma certeira Raquel Rolnik (ibidem, p.373) acrescenta 
como esse modelo de desenvolvimento tragicamente 


vai penetrando nas cidades e nas políticas urbanas e de moradia, 
capturando territórios, expulsando e colonizando espaços e for- 
mas de viver. Os efeitos dessa colonização são político-territoriais, 
Já que se trata também da emergência de uma nova forma de go- 
verno das cidades, denominada por alguns autores de pós-política 
ou pós-democrática, em que o dissenso e a negociação democrática 
são suprimidos em nome da eficiência e das tecnologias de governo. 


A efetivação concreta da garantia de direitos e a ideia de uma ci- 
dade justa parece existir apenas como miragem inserida no contexto 
neoliberal de espoliação latina. 

Por meio de forças do mercado, dos interesses geopolíticos jus- 
tificados pela guerra às drogas e das representações sociais morais 
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em torno da cocaína a presença e a dinâmica em torno dessa subs- 
tância são capazes de produzir territórios urbanos que expressam 
extrema desigualdade e violência generalizada, inclusive sob respon- 
sabilidade da gestão pública. Por trás dos benefícios apresentados 
pelo desenvolvimento econômico enunciado pelo “neoliberalismo”, 
buscamos aqui explicitar as contradições que evidenciam as assi- 
metrias políticas-econômicas-geográficas associadas à economia da 
coca-cocaína e seus efeitos rebotes no planejamento urbano. Políti- 
cas de drogas repressivas atreladas ao aparato urbanístico tornam-se 
elementos-chave na reprodução de desigualdades e violências his- 
tóricas em territórios urbanos de cidades latino-americanas como 
São Paulo e Bogotá. 

Recentemente, as cenas públicas de uso de drogas em contexto 
urbano tornam-se mercadorias políticas em disputas eleitorais 
pontuais, que com intenções de aniquilamento, obviamente não 
aprofundam os pontos necessários para a prática de políticas pú- 
blicas e urbanas humanizadas. Assim, propomos que a questão das 
drogas passe a associar-se aos elementos do “complexo urbanístico” 
apresentado por Rolnik (ibidem), para que além dos elementos do setor 
imobiliário-financeiro, do mercado eleitoral e do setor automobilístico, 
os territórios que acolhem modos de vida informais e a concentração 
do uso de drogas também sejam vistos como possíveis ferramentas 
para justificar transformações e favorecer a reprodução de capital em 
contexto urbano latino. A moral e o estigma são alimentados pela ile- 
galidade como impulso para manobras políticas capitalistas. 

A partir dessa reflexão crítica, temos o dever de considerar que é 
possível vislumbrar modos mais humanos de contato com os espa- 
ços e as pessoas que o habitam, mas para Isso é preciso avançarmos 
também na garantia de direitos à participação nas formas de poder 
e de tomada de decisões. A garantia do poder político é a estratégia 
possível para contrapor o poder econômico que “se torna cada vez 
mais determinante nas decisões políticas e cada vez mais decisivo 
nas escolhas que condicionam a vida” (Bobbio, 2004). 

Segundo Milton Santos (1993, p.17), “a força da alienação 
vem dessa fragilidade dos indivíduos, quando apenas conseguem 
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identificar o que os separa e não o que os une”. Precisamos de relei- 
turas capazes de legitimar o diferente e a diversidade como valores 
sociais, e que todas as pessoas sejam reconhecidas como cidadãs e 
cidadãos, sem mais ou menos direitos (Fonseca; Cardarello, 1999). 


: QUARTA PARADA 
E POSSÍVEL UMA CIDADE CUIDADORA? 


Faz escuro mas eu canto. 


“Madrugada Camponesa”, poema 
de Thiago de Mello, escritor 
amazonense — o poeta da floresta 


Pingelap 


Uma pequena ilha embaralhada entre os arquipélagos da Mi- 
cronésia me despertou o interesse pelo contexto, pelo ambiente e 
pelo lugar que habitamos. Em 1775, o agressivo tufão Lengkieki 
devastou os inúmeros atóis do Pacífico Sul, matando cerca de 90% 
da população local da pequena ilha de Pingelap. Os cultivos de taro 
(inhame) no centro da ilha foram encharcados pela tempestade, e 
nas semanas seguintes à tragédia, a falta de alimentos sacrificou 
grande parte dos sobreviventes. Antes do tufão, aproximadamente 
mil pessoas ocupavam a ilha, e após a tormenta e a fome, restaram 
pouquíssimos sobreviventes, que não passaram de duas dezenas. 
Nas gerações seguintes a população prosperou, e rapidamente al- 
cançou os cem habitantes. Contudo, a procriação endogâmica 
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entre os nativos teve como conseguência a baixa variabilidade ge- 
nética. Assim, características antes raras na população geral, como 
a acromatopsia congênita, isto é, o daltonismo total, passaram a se 
manifestar com mais frequência na população da ilha. Em geral, 
atualmente a ocorrência dessa peculiaridade é de menos de um caso 
a cada 30 mil pessoas. No final do século XX, mais de 5% da popu- 
lação não enxergava cores em Pingelap, em uma altíssima proporção 
de uma a cada doze pessoas (Sacks, 1997). 

Pingelap surgiu quando fui surpreendido pela leitura do fas- 
cinante livro do médico e neurologista Oliver Sacks, A ilha dos 
daltônicos e a ilha das cicadáceas. Era 2004 e eu estava com 22 anos 
no início da faculdade de Psicologia. Estudava sobre os processos 
psiológicos básicos que me apresentavam os caminhos da percep- 
ção, e esses primeiros estudos me lembraram de que anos antes meu 
irmão e eu havíamos descoberto que tínhamos algum grau de dalto- 
nismo parcial. Esse mergulho na ilha dos daltônicos de Sacks me fez 
pensar por meses nas meninas e meninos de Pingelap que não po- 
dem brincar ao sol pois a claridade do ambiente cria fortes contrastes 
que ofuscam suas visões em tonalidades de cinza e brilhos intensos. 
No meu caso, pelas minhas lembranças, tenho alguma dificuldade 
na diferenciação entre tons de amarelo e verde claro, mas perceber 
e refletir que o mundo que eu enxergava e percebia era diferente do 
das demais pessoas de alguma forma me inguietava. Que efeitos o 
ambiente a minha volta proporcionava em mim? Como o mundo a 
meu redor influenciava minhas escolhas e ações? 

Ler sobre a realidade de Pingelap ampliou em mim uma atenção 
às singularidades de cada um de nós e de como sentimos e percebe- 
mos o mundo, as coisas e o ambiente à nossa volta. Passei a refletir 
sobre as dificuldades que todas aquelas crianças daltônicas de Pin- 
gelap enfrentavam com a forte luminosidade do ambiente que as 
impedia de brincar ao sol, e como isso poderia gerar incômodos e 
exigir adaptações de acordo com as especificidades. Pensava sobre 
os próprios recursos do ambiente, como por exemplo as sombras 


dos numerosos e enormes pés de fruta-pão, que poderiam também 
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proteger as crianças do intenso brilho solar. Que negociações são 
construídas entre nós e os lugares? 

Essa via de mão dupla que temos com os lugares que habitamos 
coloca em evidência como nossa percepção é atravessada pelo am- 
biente, e também como o atravessamos com as muitas combinações 
sensoriais de que estamos munidos (Ingold, 2011). As possibi- 
lidades de troca entre nossas mentes e os meios são inestimáveis. 
Confrontando possíveis pensamentos reducionistas impostos pelas 
diferentes perspectivas entre as pessoas na relação entre nós e nosso 
entorno, Sacks (1997, p.45) brilhantemente narra o constrangimento 
de seu parceiro cientista na viagem a Pingelap ao perguntar a um 
nativo da ilha: 


“Mas e quanto às bananas, por exemplo: vocês conseguem dis- 
tinguir as amarelas das verdes?” [...] A resposta de James foi andar 
até uma bananeira, voltar de lá com uma banana cuidadosamente 
escolhida, de casca verde brilhante e entregá-la a Bob. Bob a des- 
cascou, e a casca saiu fácil, para sua surpresa. Deu uma mordidinha 
cautelosa — e logo devorou o resto. “Como você vê, não nos baseamos 
apenas na cor [...] olhamos, sentimos, cheiramos, sabemos — leva- 


mos tudo em consideração, e vocês só usam a cor!” (grifo do autor) 


Em 2004, ao ler essa passagem do livro de Sacks em uma rea- 
lidade bastante distinta, relacionei-a diretamente com a perspectiva 
da redução de riscos e danos que eu também havia descoberto havia 
pouco tempo, pois essa perspectiva considerava a importância de 
escutar a população local de determinado contexto. Como descrito 
na apresentação deste livro, para além da necessária escuta das pes- 
soas em situação de rua que fazem uso de drogas, durante minha 
investigação de mestrado entre 2013 e 2015 (Calil, 2015), pude per- 
ceber como territórios que acolhem as pessoas em situação de rua e 
o consumo de drogas no espaço público podem tornar-se contextos 
urbanos bastante arriscados e desafiadores. Gostando ou não e cons- 
cientes disso ou não, somos constantemente afetados pelo espaço e 
o afetamos a partir de nossa trajetória, afinal, “os lugares nos geram 
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sentimentos, direcionam nossos movimentos, nos fazem mudar de 
ideia, influenciam nossas decisões e, às vezes, até nos proporcionam 
experiências religiosas sublimes. A história de como as formas do 
ambiente construído exercem esses efeitos é anterior à civilização, 
mas permanece longe de ser completa” (Ellard, 2016, p.252, tradu- 
ção minha). 


Ambiente urbano 


O templo Gobekli Tepe, na região que hoje conhecemos como 
sudeste da Turquia, é um dos pontos que marca o surgimento das 
aglomerações humanas (Ellard, 2016). A construção data de apro- 
ximadamente 12 mil anos atrás, em uma época em que ainda existia 
a cultura nômade e em que os caçadores-coletores por algum mo- 
tivo se concentravam, mesmo que de passagem, em Gobekli Tepe. 
Provavelmente era um espaço para instigar o pensamento e a reali- 
zação de cultos de devoções em momentos de peregrinação. O local 
representa o momento em que a espécie humana compreende sua 
finitude, e simboliza a força e perpetuação do ambiente construído 
em relação à nossa consciência da morte. Isto é, a preocupação e as 
intenções de uma construção duradoura no tempo para as gerações 
futuras tornou possível que esse tipo de “santuário” seguisse dispo- 
nível para os que vieram depois (ibidem). 

O psicólogo Collin Ellard (2016) nos traz interessantes reflexões 
sobre os sentidos e influências dos lugares que ocupamos, aproxi- 
mando nossas características pessoais internas dos aspectos físicos 
do ambiente à nossa volta, ou seja, busca romper a visão separatista 
entre razão-emoção, corpo-mente. Assim, seja diante das pré-his- 
tóricas estruturas de Gobekli Tepe, Pingelap ou das casas, ruas e 
edifícios de nossas cidades atuais, vale prestar atenção às influências 
que os entornos podem exercer sobre o que sentimos e pensamos. 
Segundo Ellard, a força dos lugares pode nos influenciar de variadas 
formas, e eles certamente podem nos proporcionar conforto e bem- 
-estar, mas também podemos nos perder em labirintos de acaso e 
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consumo, como cassinos ou shoppings centers, por exemplo (ibidem). 
Estes últimos ilustram as atrações compulsivas por lugares tentado- 
res, capazes de “empurrarnos por el precipício de la razón y Ilevarnos 
a una aparente locura” (1bidem, p.121). São as forças dos impérios 
comerciais dos lugares de consumo que aproximam aspectos dos 
shoppings, dos casinos e das “cracolândias” de cada cidade. Afinal, 
mantenho a pergunta: qual cidade não possui sua cracolândia? 

Indago-me também sobre que tipo de ambiente estamos criando 
em nossas cidades? Não basta somente construir, edificar, expandir 
e densificar indiscriminadamente, mas sim refletir sobre o que fazer 
e como fazer em determinados espaços. Como vimos, espaços como 
a Cracolândia — São Paulo, o Cartucho/Bronx — Bogotá, e a Calle 
Cúcuta — Medellín acolheram e continuando acolhendo dinâmicas 
informais e populares que se distanciam da ideia de vazio urbano 
que caracteriza a noção simplista de decadência. Nesses espaços vale 
relativizar o que se nomeia “decadência”, pois tal movimento pode 
ser visto também como abertura de oportunidades para que outras 
pessoas com menor poder aquisitivo ocupem os centros das cida- 
des (Branquinho, 2007). É certo que as decisões administrativas 
que foram tomadas não garantiram a dignidade e os direitos bási- 
cos das inúmeras pessoas que historicamente ocupam essas regiões, 
mas de longe esses locais apresentam o fantasmagórico esvaziamento 
urbano que assombra outras cidades, como por exemplo, o caso bas- 
tante emblemático de Detroit, nos Estados Unidos. 

Entre 1950 e 2008 Detroit perdeu mais de 1 milhão de habitantes, 
aproximadamente 58% de sua população total. Mais da metade dos 
moradores se foram, e dos que ficaram, um terço vive em condições 
de pobreza (Glaeser, 2020). Suas fábricas automobilísticas autossu- 
ficientes limitaram a diversidade de outras indústrias, fazendo com 
que a cidade pouco dialogasse com outras dinâmicas de mercado, 
regiões e centros urbanos. A condição de monoindústria culminou 
em seu esgotamento criativo, estagnação e, por consequência, a de- 
serção. Pela ótica do economista Edward Glaeser (ibidem, p.75, 
tradução minha), “quando uma cidade gera uma poderosa ideia des- 
truidora de conhecimentos, ela está apenas preparando sua própria 
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destruição”. Em Detroit ocorreu exatamente isso. Nos processos da 
linha de produção as pessoas tornaram-se produtos, assim como to- 
dos seus aparatos perceptivos e cognitivos, e essa alienação mecânica 
das pessoas resultou em que a “capacidade humana de prestar aten- 
ção também foi se convertendo em uma mercadoria” (Ellard, 2016, 
p.54, tradução minha). Essa venda barata da criatividade abafou a 
troca de conhecimentos e informação entre trabalhadores, e a cidade 
pagou o preço perdendo sua capacidade de se reinventar. 

Contudo, o fracasso de Detroit iniciou ainda antes da crise da 
indústria automobilística, quando a luta por direitos sociais fez 
com que muitas empresas buscassem menores custos trabalhistas 
em outras cidades com leis sindicais mais brandas (Glaeser, 2020). 
A disputa empresarial por maiores lucros e a mudança para outras 
praças de produção foi minando as oportunidades de trabalho, e con- 
sequentemente fez com que as pessoas deixassem a cidade em busca 
de emprego. Assim, de fato, algumas localidades passaram a apre- 
sentar o temido vazio urbano. 

Como vimos, esse nunca foi o caso dos pontos considerados de- 
cadentes nas cidades latinas que abordamos neste livro. As zonas 
centrais das cidades estudadas foram e seguem sendo altamente 
povoadas por grande diversidade de tipologias, pessoas e subjetivi- 
dades. A partir das recentes transformações que sistematicamente 
expulsam as populações locais, torna-se importante a reflexão so- 
bre e a preocupação com a produção dos lugares e as relações que 
são construídas em determinados espaços, que em constante mo- 
vimento precisam de condições para garantir nossa sobrevivência 
e saúde mental. Será possível concebermos ambientes urbanos que 
acolham os pontos de fragilidades pessoais e sociais e cuidem das 
pessoas que os habitam? 

Roger Ulrich (2006), professor de arquitetura e membro do 
Centro de Sistemas de Saúde e Design da Universidade do Texas, 
afirma que o cuidado com a arquitetura dos espaços de saúde 
colabora tanto para os pacientes quanto para as equipes técnicas. Se- 
gundo ele, alternativas em detalhes dos projetos, como a diminuição 
de ruído sonoro interno e a exposição à luz solar nas habitações, por 
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exemplo, garantem diferenças significativas no bem-estar das pes- 
soas. Uma pesquisa realizada por Ulrich comprovou que pacientes 
internados em um hospital que tinham a possibilidade de observar 
árvores e paisagens da janela de seus quartos apresentaram signifi- 
cativo avanço terapêutico, recuperando-se mais rapidamente e com 
utilização de doses menores de medicação. Assim, segundo Ulrich, 
a necessidade e a viabilidade são explícitas. Estudos apontam que a 
introdução de estratégias de cuidado no desenho arquitetônico dos 
dispositivos de saúde gera aumentos entre 3% e 5% nos custos totais 
do projeto de execução, e que esse custo adicional é recuperado em 
um ano de atividade do serviço (ibidem). Parece-me promissor ao 
falarmos de processos de cuidado e ambiente construído, mas os ca- 
sos apresentados neste livro nos trazem as perguntas: Qual o custo 
da vida? Qual vida justifica os investimentos públicos? 

É possível que nossa relação com os ambientes, sejam eles natu- 
rais ou construídos, seja constantemente gravada em nosso corpo, 
sistema nervoso e construção identitária. Dessa forma, nossa exis- 
tência e movimentos pelos lugares podem gerar atração ou repulsa, 
influenciar nos níveis de estresse e inclusive interferir em nosso sis- 
tema imunológico (Ellard, 2016). Abrimos assim a reflexão sobre os 
efeitos da cidade em nossos corpos e mentes. 


Urbanidade enferma 


As cidades modernas podem gerar impactos relevantes nas vidas 
das pessoas. A estimativa de um vaso sanitário a cada mil pessoas em 
Bombaim, por exemplo, nos faz imaginar a grave questão sanitária e 
social de algumas cidades da Índia. Situações como essa fazem dispa- 
rar os índices de diversas infecções, que colocam a tuberculose como 
uma das principais causas de morte da cidade (Glaeser, 2020). Mas 
não são somente as questões sanitárias e infecciosas que influenciam 
a saúde na vida urbana. O agito do ambiente urbano é recheado de 
luzes, sons, trânsito e poluição, além da tensão das relações na mul- 
tidão de desconhecidos que se amontoam nos centros das cidades 
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(Abbot, 2012; Ellard, 2016). Essa multiplicidade de estímulos pode 
proporcionar um significativo sintoma: o estresse urbano. 

A psiquiatra Lilith Abrahamyan Empson e colaboradores (2019) 
confirmam a consistência de diversos estudos que apontam como 
o ambiente urbano pode desempenhar papel significativo no fun- 
cionamento de nossos corpos e mentes, desde a insuficiência de 
vitamina D até profundas diferenças subjetivas, assim como a pos- 
sibilidade de facilitar o disparo de variados sofrimentos psíquicos 
(Golembiewski, 2016). Segundo as autoras, não “há nenhum outro 
lugar onde o design seja mais omipresente do que na cidade, onde li- 
teralmente cada pedaço de lixo carrega significado e potencialmente 
pode tornar-se um gatilho para o desencadeamento de outras ações” 
(Abrahamyan Empson et al., 2019, p.4, tradução minha). 

Apesar da necessidade de mais estudos nessa área, pesquisas re- 
centes apresentam um aumento de evidências que apontam uma 
maior incidência nas taxas de sofrimento psíquico em zonas urba- 
nas em relação a ambientes rurais e naturais. De fato, como vimos 
também nos estudos de Ulrich, a natureza relaxa e reduz níveis de 
ansiedade e tensão corporal (Ellard, 2016). Assim, é nas cidades, 
nas estruturas sociais e econômicas de cada bairro e/ou região que 
podemos explorar os elementos importantes para decifrar as cau- 
sas e consequências dessa sina urbana nada saudável (Allardyce; 
Boydell, 2006). 

Contudo, essa informação não é novidade. Em 1939, os soció- 
logos Faris and Dunham constataram significativas diferenças nas 
taxas de esquizofrenia em diferentes bairros de Chicago. As ta- 
xas mais elevadas concentravam-se principalmente nos distritos 
que apresentavam conflitos étnico-raciais e “desorganização” so- 
cial como o centro da cidade (Faris; Dunham, 1939). Pouco depois, 
nos anos 1950, as características do povoado de Roseto no estado 
da Pensilvânia nos Estados Unidos seguiram despertando reflexões 
importantes sobre o bem-estar e a qualidade de vida em ambiente 
urbano (Tizón, 2006). 

Roseto era uma cidade composta por imigrantes italianos que 
mantinham as tradições de laços afetivos e trocas comunitárias. 
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Misteriosamente, a pequena cidade apresentava índices significa- 
tivamente inferiores de adoecimentos cardiovasculares em relação 
à média nacional do país. Já nos anos 1980, o avanço do mercado 
imobiliário e a nova ocupação da cidade por classes mais abastadas 
norte-americanas resultou na destituição dos vínculos tradicionais 
de vizinhança que existiam antigamente na cidade, e consequen- 
temente a taxa de enfermidades se equiparou à média nacional. 
Apesar da melhora nos hábitos alimentares, e a considerável dimi- 
nuição do uso de tabaco em relação aos anos 1950, na década de 
1980 a coesão social do território havia se fragmentado, e a nova 
desigualdade social e a falta de senso comunitário despontaram 
como fatores de risco para diversas adoecimentos (ibidem). As re- 
lações comunitárias de vizinhança protegiam as pessoas de Roseto. 
Infelizmente, essa abordagem mais aguda sobre o social foi substi- 
tuída por visões biológicas e individuais a partir da década de 1970, 
que passaram a enfatizar a esquizofrenia, por exemplo, como uma 
questão exlusivamente orgânica do cérebro, e assim os tratamentos 
e formas de prevenção passaram também a se restringir a estraté- 
gias biológicas. 

A perspectiva biologicista alia-se à dualidade entre corpo e mente 
amplamente valorizada desde o século XVII. A atenção sobre o con- 
texto é subestimada pela reprodução do jargão popular “mente sã, 
corpo são”, mas em realidade, nosso funcionamento psíquico é 
também produção de como nossos corpos reagem aos entornos em 
que estamos presentes e sempre suscetíveis (Golembiewski, 2016). 
Imprudentemente, a questão ambiental na produção de saúde foi 
colocada praticamente à parte da discussão até o final da década de 
1990, quando estudos começaram a olhar para ambas as variáveis, 
biológica e social (Goldsmith; Holzer; Manderscheid, 1998). Apesar 
da sedimentada correlação genética para o desenvolvimento de algu- 
mas doenças, atualmente existe um consenso sobre a possibilidade 
de interação entre os contextos e os fatores biológicos (Abrahamyan 
Empson et al., 2019). 

Como vimos na seção anterior, espaços como as cenas públicas 
de uso de drogas nas cidades, que são atravessados pelas violências 
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da repressão policial e políticas urbanas, podem ser considerados 
espaços estressantes capazes de gerar níveis de ansiedade e estresse 
significativos. Segundo o psicólogo Colin Ellard (2016, p.146, tra- 
dução minha), “Nos ambientes construídos, as dificuldades surgem, 
por motivos diversos, quando não podemos reagir de forma eficaz às 
ameaças percebidas. Nesses casos, somos obrigados a viver em lo- 
cais desconfortáveis e com alto grau de percepção de ameaça, o que 
dá origem a uma cascata de reações neurais e endocrinológicas que 
podem gerar patologias mentais ou deteriorar nossa saúde física”. 

Apesar de avanços investigativos, o dualismo contextual-bio- 
lógico persiste. Como veremos, uma atenção mais ampla para as 
questões sociais certamente exige transformações radicais na ló- 
gica de produção das cidades, das relações humanas e da saúde. 
Portanto, para além da necessidade de investimentos financeiros, 
muitas dificuldades surgem de entraves disparados por disputas e 
vaidades políticas. 

Um estudo transversal sueco trabalhou questões subjetivas dos 
participantes e encontrou maiores taxas de esquizofrenia em espaços 
caracterizados pela criminalidade, estigma, medo e desorganização 
social (Logdberg et al., 2004), o que nos permite a associação com as 
dinâmicas informais dos territórios que acolhem as cenas públicas 
de uso de drogas. Estudos das psiquiatras Judith Allardyce e Jane 
Boydell (2006) apontam a necessidade de pesquisas que investiguem 
como determinados grupos são segregados ou integrados em deter- 
minadas regiões e comunidades, e também a necessidade de explorar 
as questões subjetivas sobre a experiência social, como a discrimina- 
ção, por exemplo, que podem agravar situações de risco e intensificar 
sofrimentos na saúde mental. 

Estudos recentes sobre reações emocionais associadas a ima- 
gens cerebrais em ambientes de estresse urbano abrem pistas nesse 
caminho de investigações (Lederbogen et al., 2011). A partir da 
compreensão universal de que o cérebro interage com o entorno, 
segundo um dos autores do estudo, “nada sobre saúde mental ficará 
claro a menos que possamos olhar para o meio ambiente”. Um dos 
autores do estudo, Andreas Meyer-Lindenberg, diretor do Instituto 
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Central de Saúde Mental em Mannheim, na Alemanha, acrescenta 
que essas pesquisas podem auxiliar a melhorar o design das áreas 
urbanas e “fornecer uma base científica para um código de cidade” 
(bidem). Ele enfatiza que reações físicas e psicológicas ao estresse 
são naturais e foram estratégias essenciais para garantir nossa sobre- 
vivência frente aos riscos superados no percurso de nossa história; 
os problemas podem surgir quando essas reações ocorrem constan- 
temente, a todo momento, como em relação aos inúmeros gatilhos 
disparados na vida urbana moderna. Historicamente, as cidades se 
configuram como polos econômicos e culturais e, felizmente, no- 
vas abordagens de profissionais da arquitetura acreditam que esse 
outro olhar da ciência sobre a vida urbana possa também permitir 
que as cidades sejam formadas por territórios de cuidado, ou “ber- 
ços de saúde mental” (Abbot, 2012). Coloco “saúde mental” de fato 
como bem-estar, e não como sinônimo de doença, como é comu- 
mente relacionada. 

Para isso, a correlação entre contexto e subjetividade precisa es- 
treitar-se. Temos informações sobre as forças do ambiente urbano no 
comportamento humano e nos índices de adoecimento mental, mas 
seguimos sem saber quais são os elementos da cidade que causam 
tais fenômenos. Praticamente tudo no ambiente urbano é pensado 
e produzido por intenções humanas, e o reconhecimento de símbo- 
los, ícones, mensagens, palavras e formas é característica intrínseca 
da atividade psíquica de nossa espécie. 

Jan Golembiewski aponta que a amígdala é uma região do cé- 
rebro que compõe o sistema límbico, responsável pelas emoções e 
comportamentos sociais. Em pessoas que crescem nas cidades essa 
parte do cérebro é mais suscetível e sensível ao mundo desenhado 
e construído; afinal, é um mundo projetado para disparar respostas 
humanas, independentemente de quais sejam. Segundo Golem- 
biewski (2016, p.165), “nas narrativas que cercam a existência 
urbana, é inteiramente esperado que haja uma maior propensão a 
identificar histórias que funcionem contra nós”. Isto é, nas cidades, 
estamos passíveis a reações criativas ou defensivas a determinados 
ambientes, e para apostar mais na criatividade do que na violência 
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é preciso assumir responsabilidade pela produção de determinados 
espaços proporcionando ambientes que transbordem as intenções 
de funcionalidade e agreguem ideias na direção de conforto, qua- 
lidade e proteção. 

Como vemos, existem relações nessa troca fluida entre nossas 
subjetividades e o contexto, mas ambas complexidades, a da mente 
humana e a do contexto urbano, tornam urgente o olhar cauteloso 
sobre esse tema. Sigo na esteira do psicólogo Colin Ellard, ao afirmar 
que a coesão da vizinhança ou sua ausência podem ser decisivas para 
os índices de sofrimento psíquico, e os fatores que podem auxiliar 
no controle das taxas de incidências de tais transtornos poderiam se 
alterar a partir de iniciativas no desenho urbano, pois segundo El- 
lard (2016, p.147, tradução minha), “as ferramentas para reduzir o 
custo mental que pagamos por viver em uma cidade poderiam estar 
nas mão de arquitetos e urbanistas”. Logicamente não somente nas 
mãos desses profissionais, mas certamente eles são aliados impor- 
tantes no processo de produção do espaço urbano. 

Dessa forma, cabe-nos abrir reflexões para que seja possível a 
invenção de novas formas de prevenção e cuidado em contato com 
a cidade. Faltam pesquisas. Por isso buscamos aqui uma reflexão 
capaz de não somente trazer mais qualidade às mentes e aos corpos 
que em nosso tempo habitam nossas cidades, mas também nos au- 
xiliar a criar cidades mais adaptadas às necessidades humanas atuais 
e do futuro. 


Mudança de chave 


É fundamental uma mudança nos ângulos de visão para avançar- 
mos no preenchimento das diversas lacunas existentes nas indagações 
sobre a influência do ambiente urbano em nossa subjetividade. 
Atualmente, em nosso mundo contemporâneo, os sofrimentos psí- 
quicos se apresentam como grandes custos sociais e financeiros para 
as cidades, e vale destacar que a população urbana no planeta apre- 
senta crescimento exponencial (Grolembiewski, 2016). 
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Por um lado, os arquitetos e os gestores de nossas cidades pa- 
recem pouco atentos às implicações subjetivas que os desenhos, as 
construções e as políticas urbanas causam no cerebro e na vida das 
pessoas. Por outro, existe também pouca compreensão da sociedade 
sobre o papel dos projetistas e os possíveis impactos dos ambientes 
construídos em nossa subjetividade. Assim, seja por baixo engaja- 
mento dos técnicos do design urbano, pelos interesses econômicos 
do Estado ou pela ausência de interesse e conhecimento dos clien- 
tes contratantes e da população, assistimos às cidades crescendo por 
meio de projetos pouco comprometidos com as consequências que 
os contextos urbanos podem produzir (Ornstein, 2005). 

Para inovar na produção do cuidado em contextos de altíssimos 
riscos e vulnerabilidades, é preciso fazer apostas em estratégias que 
apresentam baixíssimos riscos e altíssimos benefícios em poten- 
cial, mas para isso é necessário virar a chave. E essa mudança de 
chave implica estar com as pessoas e escutá-las. Quais são as sen- 
sações, percepções e sentimentos que os movimentos urbanos nos 
provocam? 

A ideia de mudança de chave me recorda de uma palestra do 
artista e médico Lula Wanderley em evento chamado Experiências 
poéticas e políticas do sensível organizado pelo Programa de Pós-gra- 
duação em Estética e História da Arte da Universidade de São Paulo 
em 2015. Ao ser chamado para proferir sua fala, Lula foi anunciado 
como médico psiquiatra. Porém, ao assumir o microfone, corrigiu o 
mestre de cerimônias do evento afirmando que era um artista plás- 
tico, e que se utilizava dos conhecimentos da medicina para auxiliar 
no cuidado das pessoas. Lula atuou como médico em hospitais psi- 
quiátricos nos anos 1980 e argumentava sobre a utilização da arte e 
do processo criativo como forma de comunicação com as pessoas em 
sofrimento psíquico. Ele dizia que, primeiramente, é preciso se co- 
municar com as pessoas para assim avaliar a continuidade do projeto 
terapêutico, e consequentemente a utilização ou não de medicamen- 
tos etc. Nessa perspectiva, a arte, o processo criativo (para além do 
produto final) pode se configurar como potente ferramenta de co- 
municação na produção do cuidado. Comunicar antes de medicar: 
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essa é a mudança de chave. A partir dessas reflexões que Lula Wan- 
derley me trouxe, sigo cada vez mais com a convicção de que novas 
alternativas dependem de radicais mudanças de chave, seja nas rela- 
ções de cuidado em relação às pessoas, seja no processo de produção 
dos espaços. 

É urgente transpor os limites entre os procedimentos tecnicis- 
tas na produção de espaços funcionais e focalizar os olhares sobre 
as singularidades do contexto e das pessoas na produção de cidade. 
Somente assim abriremos fendas de compreensão dessa correlação 
entre a cidade e os fenômenos da saúde mental. Como destacado 
em estudos anteriores (Calil, 2015), é preciso deixar de compreen- 
der a urbanidade como um agregado de descritores estatísticos de 
determinada áreae passar a prestar atenção ao lugar urbano e suas 
sensibilidades cotidianas como um todo (Abrahamyan Empson et 
al., 2019). 

É necessário fomentar uma ideia de urbanismo que extrapole o 
prescritivo que idealiza o entorno urbano com uma funcionalidade 
desejada. Precisamos pensar em como determinados contextos ur- 
banos podem influenciar as condições psicológicas e subjetivas de 
seus ocupantes, para assim ser possível avançar para uma ideia de 
cidade que cuide das pessoas. Na perspectiva psicogeográfica de 
Colin Ellard (2016, p.137, tradução minha), a alternativa é produ- 
zir cidades para além de belas passarelas, vias funcionais ou bairros 
agitados: “se trata de um assunto de saúde pública, especialmente 
de saúde mental”. 


Para além do aço, tijolo e concreto 


A relação entre as pessoas e as formas construídas, como pré- 
dios, pontes e demais edificações, não possui limites. As construções 
podem representar verdadeiras obras de arte como as estreitas 
e rebuscadas passagens da escultura habitável CasaPueblo, no 
Uruguai, um complexo espontaneamente construído pelo artista 
uruguaio Carlos Páez Vilaró. Podem também se posicionar como 
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manifestações políticas que promovam a ocupação popular como o 
Museu de Arte Moderna de São Paulo (Masp) de Lina Bo Bardi. E 
por incrível que pareça, podem gerar inclusive sentimentos de amor 
incondicional e produzir complicadas relações afetivas entre pessoas 
e determinadas estruturas, como a sueca Eija Ruta-Eklaaf, que de- 
clarou publicamente seu amor pelo muro de Berlim, e Erika Eiffel, 
que adotou esse nome após casar-se com a torre em 2007 e adotar o 
nome de casamento. ! 

A proposta deste capítulo é pensar nas cidades que queremos. 
Porém, longe de ser como a cidade Celebration, no Condado de Os- 
ceola, Flórida, Estados Unidos, criada pela Walt Disney Company 
em 1996 —- sim, uma cidade criada pela Disney. O projeto esbanja per- 
feccionismo nas ruas e idealiza a utopia da vida perfeita, literalmente 
o American way of fe (modo de vida tradicional norte-americano), 
e apesar de sofrer duras críticas pela total perda de autenticidade, 
possui seus pequenos pontos aproveitáveis (Ellard, 2016). Quando 
a cidade foi criada pela companhia, acompanhou totalmente a lógica 
do Mercado imobiliário, e o único “direito” garantido à população 
foi conversar com um agente imobiliário para talvez poder comprar 
algum dos imóveis disponibilizados. 

Segundo brochura oficial de divulgação de Celebration, o dis- 
curso utópico apelava para as características do projeto, que eram 
atemporais “na medida em que incorpora sensibilidades e civi- 
lidades veneradas em seu design [...] moderno, pois incorpora 
necessidades contemporâneas”, além de buscar “gerar um senso de 
lugar entre seus residentes” .? Pautava a possibilidade de uma vida 
social ativa, em que o desenho urbano foi planejado para privilegiar 
o deslocamento a pé entre as casas e comércios. Portanto, as gara- 
gens dos automóveis curiosamente ficam no interior das quadras, 
reservando as ruas em frente às casas somente para pedestres — um 


1 Ver mais em: http://g1 .globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,, MUL 1078 
509-6091,00-AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+- 
CASAR+COM+TORRE+EIFFEL html. 

2 Ver mais em: https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-flori- 
da-information-package-1996/Hjp-carousel-6124. 


302 THIAGO GODOI CALIL 


dos poucos pontos a meu ver interessantes no planejamento doutri- 
nador de Celebration. 

Paradoxalmente, muitos dos moradores eram funcionários da 
Disney, e tinham que se deslocar via automóvel aos seus trabalhos. 
Em 30 de dezembro de 1996, os apartamentos prontos mais bara- 
tos estavam na faixa de 209 mil dólares, as demais casas perto dos 
500 mil, e as mansões na faixa de 1 milhão e 100 mil dólares” (se- 
gundo brochura que enfatizava idealização fantasiosa com uma fonte 
de água com três arcos). O censo dos Estados Unidos da América 
do Norte de 2010 apontava 7.427 residentes na cidade. Pelo jeito, 
muitas pessoas aceitaram e até desejaram viver na artificialidade de 
Celebration. Mas deixando o caráter excludente da fonte de três ar- 
cos à parte, pensemos em nossas prioridades. 

Atualmente, o conceito de cidades inteligentes vem despertando 
interesse por todo o mundo. Mas o que de fato caracteriza uma ci- 
dade inteligente? É comum vermos experiências que priorizam a 
eficiência energética atrelada à produção renovável, o uso da tecnolo- 
gia para facilitar e otimizar a vida cotidiana e a adequada destinação 
de resíduos. A cidade de Songdo, por exemplo, na Coreia do Sul, 
desde 2004 vem crescendo rapidamente sob uma lógica totalmente 
planejada e organizada. O poder público local assume sua inten- 
ção de torná-la “perfeita cidade modelo”* que possa proporcionar 
mudanças globais na gestão das cidades. A avançada cidade-labora- 
tório de Masdar,* nos Emirados Árabes, e a modesta City Laguna, 
no município de São Gonçalo do Amarante, no Ceará brasileiro, 
seguem a mesma lógica. Mesmo bastante distantes da maioria 
das cidades latinas — que muitas vezes sequer possuem sistema de 


3 Ver mais em: https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-flori- 
da-information-package-1996/%jp-carousel-6124. 

4 Ver mais em: https://www.stylourbano.com.br/songdo-a-primeira-cidade-in- 
teligente-e-sustentavel-do-mundo/ 

5 Vermais em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/ci- 
dade-fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-bilionario-em-abu-dhabi.htm. 

6 Ver mais em: https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/ 
1984866-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-inteligente-social-do-pais. 
shtml. 
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saneamento básico — tais argumentos de otimização tecnológica, por 
exemplo, podem soar assustadores ao nos remeterem à ideia de uma 
padronização de vida e dos comportamentos humanos. 

Essas alternativas são experiências interessantes e louváveis, mas 
partem do princípio de que muitos dos problemas urbanos são os 
mesmos nas diferentes partes do planeta, e oferecer um sistema ge- 
nérico padrão às complexidades infinitas dos lugares não dialoga 
com a cultura, história e personalidade de cada território (Ellard, 
2016). Assim, espero que Songdo, na Coreia do Sul, jamais seja um 
modelo de cidade global. Na atual era da “globalização”, circula- 
mos mercadorias e informação a velocidade inimagináveis, mas em 
contrapartida pode ocorrer uma padronização das formas de pensar 
e produzir as cidades. Corremos o risco de suprimir as autenticida- 
des locais e produzir heteronomias urbanas sob a ideia das “cidades 
genéricas” trazidas por Koolhaas (2004), destituídas de costumes e 
identidade, e repetidamente se homogeneizando pelo globo (ibidem; 
Koolhass; Mau, 1995). 

A cidade de Dubai, por exemplo, apesar de diferenciar-se por 
sua essência puramente neoliberal em uma sociedade altamente 
hierarquizada, possui 80% de sua população composta por imigran- 
tes. A sustentação de uma identidade em cidades criadas para os 
negócios, como Dubai, ou para a pesquisa, como Masdar, de fato 
se torna um desafio. Compreendendo as intenções e finalidades da 
fabricação de Dubai, é realmente esperado um projeto genérico e 
altamente funcional. Mas essa não é a realidade de São Paulo, Bo- 
gotá, Medellín e de nenhuma outra cidade latino-americana. Nossa 
subjetividade não é global, e não queremos cair na armadilha das 
cidades genéricas que podem nos transformar em sociedades e cul- 
turas genéricas. Não somos genéricos, muito menos padronizados. 
Recordo meu orientador, o professor Rubens Adorno, dizer-me di- 
versas vezes que a existência humana é por natureza diversa, e é 
exatamente essa a maior riqueza da humanidade, e respeitar e zelar 
pela diferença pode ser o caminho para uma sociedade mais saudá- 
vel e sustentável. 
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É possível uma cidade que cuida? 


Qual o tecido emocional dos lugares? Entornos construídos po- 
dem influenciar nos sentimentos de solidariedade ou individualismo 
e prédios e vizinhanças podem influir no que sentimos em relação 
aos outros, ou seja, a organização do espaço a nossa volta é determi- 
nante em nossa existência e relações cotidianas. A resposta para a 
pergunta que nomeia este subtema é que sim, é possível. Mas para 
isso, é preciso virar a chave e inaugurar a ocupação de terrenos inter- 
mediários entre as criatividades estéticas do repertório arquitetônico 
e as realidades subjetivas das pessoas, e certamente considerar o lu- 
gar em que estão situadas, composto por suas histórias e culturas 
locais (Ellard, 2016). Mas como chegar a essa terceira via? 

O psicólogo Colin Ellard dá algumas indicações. Estudos con- 
temporâneos sobre o urbanismo apontam que “uma simples 
mudança da aparência e da estrutura física dos três metros inferio- 
res da fachada de um edifício influencia de forma espetacular no 
uso que se dá a uma cidade” (ibidem, p.126, tradução minha). De 
fato, o gradiente de cores da fachada de alguns prédios da projetada 
e inteligente cidade Masdar nos Emirados Árabes reflete a luz e pro- 
porciona um ambiente mais fresco em meio ao ambiente desértico 
de Abu Dhabi. Exemplos urbanísticos de Estocolmo ou Melbourne 
apresentam códigos urbanos que determinam que toda nova cons- 
trução deve apresentar um desenho que se encaixe ao dos demais 
prédios vizinhos — um diálogo importante para a paisagem urbana. 
Podemos pensar nas diretrizes de construções de baixo porte, luga- 
res públicos flexíveis e zonas verdes. Mas para uma cidade que de 
fato cuide de todos e todas é preciso mais. 

O acesso à água e saneamento é básico. Todos sabemos disso, 
desde os achados de John Snow ao localizar a fonte de disseminação 
da cólera em um poço de Londres em 1854 (Glaeser, 2020). Snow 
traçou a geografia da doença e constatou que a disseminação estava 
ocorrendo por meio da água contaminada.” Com essa descoberta 


7 As pessoas que tomavam cerveja adoeciam com menos frequência pois a inges- 
tão do álcool colaborou no controle das bactérias da água (Glaeser, 2020). 
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sabemos que a questão da água é primordial para a manutenção da 
saúde humana nas cidades. Snow e o contexto urbano produziram 
esse conhecimento, e é dever da cidade garantir acesso à água potá- 
vel para a população. A descoberta de Snow ilustra brilhantemente 
as ocasiões em que a cidade produz suas próprias inovações auto- 
protetoras (1bidem). Mas com a população em situação de rua nunca 
foi assim. 

Lembro diversas ocasiões no Largo Coração de Jesus em São 
Paulo quando as pessoas em situação de rua não podiam entrar na 
praça para utilizar a torneira e o bebedouro, devido à repressão mo- 
ral e controle policial na entrada do Largo. Recordo-me também do 
bueiro entupido e da água parada na esquina da Rua Helvetia com 
a Dino Bueno que assim ficou por pelo menos seis meses, na região 
dos Campos Elíseos na Cracolândia em São Paulo. O nível da água 
aumentava, ficou verde escuro e exalava um cheiro forte horrível. 
A violência com a população estava literalmente escancarada na es- 
quina, pelo descaso em relação à água. O problema persistiu durante 
todo o verão entre 2016 e 2017, de novembro a abril, e só foi resol- 
vido após diversas denúncias que fizemos pelo É de Lei, durante os 
trabalhos de campo semanais. 

Uma prática concreta, e que nitidamente resultava em melho- 
ria na qualidade de vida pontual das pessoas, foi uma que aprendi 
quando trabalhei junto às parceiras e parceiros do Projeto Oficinas. 
Esse projeto foi uma experiência executada pelo Cedeca Interlagos 
em parceria com a Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania da 
cidade de São Paulo entre 2014 e 2016, e compunha as iniciativas do 
projeto De Braços Abertos promovido pela gestão de Fernando Ha- 
ddad entre 2013 e 2016. No Oficinas, nossa preocupação extrapolou 
os protocolos esperados pelos profissionais vinculados aos serviços 
de saúde e da assistência social. Na saúde, a garantia de direitos passa 
por acesso aos serviços, tratamento, curativos; na assistência social, 
a vagas em centros de acolhida, documentação e benefícios. No Ofi- 
cinas, a premissa era a garantia de todos os direitos. 

Lembro de pessoas na rua puxarem a pele de seus braços e me 
mostrarem como demorava para retomar a forma natural de seu 
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corpo. À causa? Desidratação: a falta de água no organismo dimi- 
nui a elasticidade da pele. É um exame clínico básico para analisar 
níveis de desidratação. Estar na rua e realizar uma prática na pers- 
pectiva de garantia de direitos permitiu a invenção e a elaboração de 
novas práticas de cuidado, uma delas, a distribuição de água como 
insumo de prevenção. A prática consistia em estar na rua com galões 
de água e distribuir mais de setenta litros em menos de duas horas. 
Tentávamos organizar a distribuição em filas que cresciam de pes- 
soas sedentas demanda por água. Durante a fila, conhecíamos as 
pessoas e criávamos laços, além de proporcionarmos hidratação em 
uma realidade em que o acesso à água não é nada público. Com o 
fim do Projeto Oficinas em 2016, o Centro de Convivência incorpo- 
rou a água ao seu leque de insumos para produção do cuidado entre 
2017 e 2018. As filas e a média de setenta litros em menos de duas 
horas seguiam no fluxo. 

Na Colômbia, pude acompanhar iniciativa similar ofertada pela 
Fundación Procrear no distrito de Santa Fe em Bogotá em dezem- 
bro de 2018. Em frente à esquina redonda da Procrear, na calçada, 
me chamou a atenção o dispositivo que possuíam para aproximar 
as pessoas: um enorme balde de cinquenta litros cheio de água. Ao 
lado, uma cumbuca com sabão. As pessoas se aproximavam e la- 
vavam as mãos, os rostos, os braços, as nucas, os sapatos e por aí 
vai. Seja para hidratação ou para assegurar alguma higiene pessoal, 
a água é indispensável. A provisão de água tratada e a higiene pes- 
soal são há tempos reconhecidas como ferramentas extremamente 
eficientes no controle de inúmeras enfermidades. As duas iniciativas 
observadas, seja em São Paulo, seja em Bogotá, promovem a garantia 
básica da água em territórios altamente vulnerabilizados. Parado- 
xalmente, as duas são ofertadas por organizações da sociedade civil, 
ou seja, nenhuma delas é legitimada como política pública oferecida 
pelo Estado. A garantia de água potável gratuita e acesso a disposi- 
tivos de higiene pessoal deveriam ser obrigações do poder público 
em qualquer meio urbano. Entretanto, na cidade do Rio de Janeiro 
temos uma experiência importante de ressaltar: o projeto Redes da 
Maré literalmente construiu um banheiro público em um terreno 
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público do Complexo da Maré em uma zona que concentra pessoas 
em situação de rua e que fazem uso de drogas. Narram relatos locais: 


Construir um banheiro em uma favela habitada por pessoas que 
usam drogas se tornou um símbolo da redução da violência na área; 
um símbolo de negociações com líderes criminosos; e um reconheci- 
mento do direito aos serviços para pessoas que fazem uso de drogas 
e de sua aceitação como vizinhos por outros moradores da favela. 
(Gabriel, 2019 apud Krupanski; Evans, 2020) 


Em relação às questões sociais desencadeadas por processos de 
desigualdade política e econômica, acompanhamos uma variedade 
de políticas públicas executadas em direções opostas à possibili- 
dade de uma cidade cuidadora. A terapeuta ocupacional Isabela 
Umbuzeiro Valent (2019, p.180-1), que investiga a possibilidade 
de práticas coletivas na produção de políticas de cuidado, traz rica 
reflexão sobre o direcionamento das políticas realizadas: 


[...] ao invés de criarmos coletivamente políticas que produzam 
sistemas de apoio para qualquer pessoa lidar com os riscos e vul- 
nerabilidades próprios da vida, estamos fortalecendo um mercado 
de seguros individualizados que geram a sensação de uma proteção 
que não passa da expropriação de saberes e recursos comuns que 
deveriam ser acessíveis a todos nós. Essa racionalidade opera capi- 
larmente, modulando nossa forma de agir no mundo e de lidar com 
a vulnerabilidade. É no espaço da mesopolítica que é possível reali- 
zar mudanças nas formas de conectar com o outro e o meio, e de agir 
coletivamente, de realizar, portanto, intervenções políticas capazes 
de apoiar e liberar o agir, atribuindo responsabilidades e produzindo 


autonomia e comunidade. 


Em uma sociedade marcada pelas relações raciais e de classe, a 
estratégia foi construir meios de aproximação e resgate comunitário 
por meio da construção autônoma de um banheiro público, como um 
“clamor pelo direito à cidade realizado por meio de uma cidadania 
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coletiva e transgressora” (Krupanski; Evans, 2020). Para isso é pre- 
ciso alimentar as ideias, e espaços que fomentem a reflexão sobre a 
vida urbana podem ser caminhos interessantes, como a inclusão de 
aulas e atividades sobre as cidades e a vida urbana na grade curricu- 
lar das escolas infantis (Ellard, 2016). A abertura de diálogos sobre 
a diferença desde que somos crianças pode facilitar a introdução de 
políticas urbanas interessantes, como por exemplo as políticas de 
gênero em Viena, na Áustria. 

Interessante reportagem de Clare Foran (2013) aponta os avanços 
em Viena com a ideia de criar uma “cidade justamente comparti- 
lhada”. A proposta busca equiparar questões de gênero e demais 
diferenças, com o objetivo de oferecer igual acesso aos recursos da 
cidade. A mudança de chave ocorreu em meados dos anos de 1990, 
quando passaram a escutar os diferentes trajetos realizados por 
diversas mulheres que levantaram por unanimidade a questão da se- 
gurança na circulação pela cidade. A iluminação e outras alternativas 
no ambiente construído trouxeram a sensação de segurança sem que 
as mulheres alterassem seus trajetos pessoais. Desde então, a cidade 
Já executou mais de sessenta projetos na lógica de escuta, incluindo 
casos nas áreas da educação, saúde e planejamento urbano. Uma das 
administradoras do projeto, Eva Kail (apud ibidem), afirma que a 
força das iniciativas leva em conta “as necessidades das pessoas que 
usavam o espaço primeiro e, em seguida, buscamos soluções técni- 
cas [...] Muitas vezes é o contrário, e as soluções técnicas ou estéticas 
determinam o resultado final”. 

Virar essa chave foi fundamental para realizar efetivamente uma 
leitura da cidade e seus fenômenos sociais e assim propor alternati- 
vas que dialoguem com a realidade. Em outro estudo, a percepção e 
a compreensão de que após completarem 9 anos de idade as meninas 
deixavam de frequentar os espaços públicos como praças e parques 
fez com que uma remodelação do espaço pudesse aproximar a igual- 
dade de acesso desses recursos urbanos (Foran, 2013). 

A atenção, a escuta e o respeito pela diversidade é essencial. 
As trocas de experiências e de ideias são as fagulhas necessá- 
rias para novas invenções e estratégias que fomentem expansão e 
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sustentabilidade dos espaços e suas cidades, e somente assim evitar 
aquele possível cenário fantasmagórico de Detroit. A expansão do 
mundo moderno não dependeu somente do comércio de mercado- 
rias, mas também do fluxo de ideias, da troca de experiências, ou 
seja, a mistura heterogênea de contextos. 

Mas o pensamento eurocêntrico oculta parte da história. A cidade 
de Bagdá, por exemplo, atual capital do Iraque, foi um grande cen- 
tro intelectual e de sabedoria durante o período medieval europeu. 
Muitos dos pensadores europeus se alimentaram dos conhecimentos 
orientais durante as grandes navegações, incluindo os saberes médi- 
cos persas e a fabricação de papel chinesa. Somente assim a Europa 
recebeu referências que impulsionaram as transformações sociais e 
avanços científicos considerados ocidentais (Glaeser, 2020). 

O ponto é, seja numa cidade ou num território, para garantir 
uma dinâmica local capaz de promover qualidade de vida social, 
econômica e cultural, as ideias precisam circular. Para isso podemos 
pensar em diversos recursos. O capital social de um bairro pode ser 
um fator de proteção de todos que o habitam por meio de confiança, 
solidariedade, sentimento de pertencimento, proteção mútua e senso 
de comunidade (Abrahamyan Empson et al., 2011). Mas como fo- 
mentar movimentos e estimular o capital social local? 

Estar em Bogotá e Medellín e acessar os sistemas de bibliotecas 
públicas de ambas as cidades oferece indícios interessantes. Em Bo- 
gotá, a Rede de Bibliotecas Públicas* (BibloRed) é um projeto que 
iniciou em 1998 e atualmente conta com 24 bibliotecas vinculadas à 
Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte de Bogotá. Como estu- 
dante estrangeiro caminhei até muitas delas para pesquisas e leituras. 
Elas funcionam como catalisadores comunitários, e a fusão com a 
área verde e o desenho convidativo à leitura da biblioteca Virgilio 
Barco é uma experiência à parte que valida a experiência — uma ex- 
periência muito distinta da ostensiva demonstração de autoridade e 
poder estatal do edifício do Archivo Público de Bogotá, vinculado 
diretamente à Secretaria Geral da Prefeitura. 


8 Ver mais em: https://www.biblored.gov.co/index.php/. 
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Em Medellín, o sistema de bibliotecas públicas da Secretaria de 
Cultura e Cidadania” dispõe dos Parques Bibliotecas, que também 
como aglutinadores culturais locais se espalham pela cidade em nove 
parques. Ao todo, o sistema de Medellín conta com 34 unidades, 
contando com os nove parques biblioteca, as bibliotecas de bairro 
e os centros de documentação — nada mal para uma cidade com 
pouco mais de 2 milhões de habitantes. Nas duas cidades realmente 
via relevância desses espaços na dinâmica territorial, com algumas 
exceções como o atual elefante branco que é o Parque Biblioteca 
Espaúa, projetado pelo arquiteto Giancarlo Mazzanti e inaugurado 
em 2007 na Comuna 01, como forma de requalificar um dos seto- 
res mais vulnerabilizados de Medellín. A biblioteca foi fechada em 
2013 após graves problemas estruturais e de infiltração. Em 2019 
seguia abandonada. 

As contradições latino-americanas não param. Apesar dos bene- 
fícios do sistema de bibliotecas de Bogotá, paradoxalmente o início 
da BibloRed foi parte central do Plan de Desarrollo Económico, So- 
cial y de Obras Públicas de Bogotá 1998 — 2001, que ocasionou a 
destruição do Cartucho e a desapropriação de aproximadamente 12 
mil pessoas. O constante aumento de aproximadamente 2% ao ano 
no número de visitantes no sistema BibloRed não justifica as violên- 
cias que o Estado produziu à parcela da população vinte anos atrás. 
As ofertas positivas do Estado mascaram as imposições violentas de 
que dispõe, e em territórios estigmatizados e violentados pela socie- 
dade pelo poder público e pelas políticas de drogas, outras formas de 
coesão territorial e resistência são desenvolvidas. 

Experiências coletivas justamente surgem em contraponto à 
extrema falta de comprometimento do Estado para enfrentar as difi- 
culdades sociais e econômicas de determinadas áreas das cidades. Os 
espaços que acolhem as cenas públicas de uso de drogas certamente 
possuem suas particularidades, e o nível de intolerâncias morais são 
desafios persistentes, mas apresento a seguir algumas iniciativas que 
podem nos provocar na utopia de experiências urbanas menos duras. 


9 Ver mais em: https://bibliotecasmedellin.gov.co/cms/. 
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A experiência das pollas descrita por Clara Han (2012) nas pe- 
riferias de Santiago, no Chile, apresenta interessante alternativa de 
cuidado comunitário. As pollas são fundos efetivados por contribui- 
ções financeiras comunitárias organizadas por lideranças femininas 
que minimizam as Incertezas financeiras e mostram-se alternativas 
de renda diante das fragilidades econômicas. Todos contribuem e 
em uma escala de sorteios o apoio financeiro é revezado entre os 
contribuintes em diferentes momentos. Apesar da informalidade, 
são iniciativas que assumem o coletivo acima do individual, e as- 
sim conquistam algumas garantias via clandestinas “economias de 
solidariedade” (ibidem). Entretanto, é importante ressaltar a ne- 
cessidade de mais estudos, pois tais estratégias encontram desafios 
relacionados a desigualdades internas dentro da própria comunidade 
(Rolnik, 2015). O que sabemos, por enquanto, é que a experiência 
coletiva é um caminho possível. 

Em Bogotá pude conhecer alguns projetos que não poderia dei- 
xar de mencionar." O Centro Infantil y Juvenil para el Desarrollo 
Comunitario (Cinjudesco) está localizado no bairro de Granjas de 
San Pablo na zona Sul de Bogotá, na localidad 18 chamada Rafael 
Uribe Uribe. Os embriões das ações do projeto surgiram na década 
de 1970, quando o bairro já dispunha de processos comunitários e 
políticos sob lideranças locais como Esneda Cano, que buscavam 
autossoluções para os principais problemas do território, inclusive 
o uso de drogas e envolvimento com o tráfico entre jovens (Zan- 
guha-Garay, 2017). 

O centro comunitário Cinjudesco se consolidou na década de 
1990, e desde então fomenta atividades culturais com jovens que 
incluem o grupo de dança Cuerpo Latino, um estúdio de gravações, 
uma biblioteca autônoma, grafite e demais atividades. Um dos 
atuais líderes comunitários é Rene Pineda Cortes, também conhe- 
cido como El Padrino, que além de proporcionar e organizar muitas 
das atividades é também cantor de rap. Enquanto conversava com 


10 A partir de encontro sobre direito à cidade organizado pelo Centro de Pensa- 
miento y Acción para la Transformación (CPAT) em dezembro de 2018. 
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Cortes no final de 2018, ele diversas vezes mencionou os princípios 
que orientavam sua prática (Figura 24). 


Figura 24 — Comunidade Rafael Uribe Uribe, grafite realizado em mu- 
ros do bairro pelos jovens que participam do projeto Cinjudesco 


a nro 


Dezembro de 2018. Fonte: desenho elaborado pelo autor. 


Tive a oportunidade de participar do Festival RecreArte em 
dezembro de 2018 durante toda a tarde de um domingo. Além de 
descrever as inúmeras atividades e impressões que tive do traba- 
lho desenvolvido pela Cinjudesco, sintetizo o que absorvi em um 
simples poema em espanhol que me veio à cabeça e escrevi em um 
pedaço de papel enquanto conhecia a realidade e as atividades locais, 
poema que El Padrino me concedeu a honra de proclamar para a co- 
munidade no Festival Recrearte de 2018: 


Yo soy el chico Thika, una vida de Brasil 
Pienso muchas cosas, mi cabeza está a mil 
Hoy por todo el dia, arriba en Unbe 


Una charla muy rica de un barrio que se vive 
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La calle que se baila, la calle que se lucha 
Por medio del arte la ciudad les escucha 

El rap que nos toca de Colombia es increíble 
la fuerza del lugar en los jóvenes es sublime 


Creer Latinoamérica 
Fronteras invisibles 


Foi bastante significativo perceber o brotar dessas palavras em 
meus pensamentos ao conhecer o espaço e suas linhas de fuga em 
meio ao histórico baixo comprometimento do poder público com 
esses espaços. Outro ponto que chamou a atenção foi a comuni- 
dade de Ciudad Bolívar. Se Rafael Uribe Uribe já é considerado 
sul de Bogotá, Ciudad Bolívar é extremo sul, e parece que quanto 
mais ao sul, maiores os problemas sociais e a escassez de disposi- 
tivos comunitários estatais em Bogotá. O bairro é o que apresenta 
maiores índices de pobreza da cidade. Ciudad Bolívar é um setor 
bastante popular que abriga cerca de 1 milhão de habitantes, e re- 
centemente acolhe diversos venezuelanos que buscam refúgio na 
Colômbia. A maioria de seus ocupantes é composta por pessoas 
que foram despejadas e/ou removidas compulsoriamente de seus 
locais de origem. Constantemente é assolada por grupos guerrilhei- 
ros, tráfico de drogas e violência policial, e atualmente é considerada 
uma das localidades mais violentas de Bogotá, inclusive com mui- 
tos assassinatos de adolescentes. 

Ciudad Bolívar é bastante estigmatizada pelos meios de comu- 
nicação, afinal por muitos anos o local era o destino de diversos 
resíduos e lixos de Bogotá. Ironicamente, quando visitei o bairro, 
uma das coisas que um dos moradores me disse foi: “Ciudad: Bolí- 
var não é todo esse terror que aparece nos meios de comunicação”. 
Estando lá pude conhecer o coletivo que organiza o festival de ci- 
nema comunitário Ojo Sancocho, que acontece sempre em outubro 


11 Ver mais em: https://caracol.com.co/emisora/2018/05/03/bogota/15253 
60317 045614.html. 
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desde 2008. A proposta principal do coletivo é “gerar o pensamento 
crítico em um contexto de extrema violência”, e o cinema é o dispo- 
sitivo empregado para proporcionar o encontro entre as diferenças 
dessa zona em que a presença do Estado é marcada periodicamente 
por interesses eleitorais, como a recente pintura colorida de muitas 
casas do bairro. O festival é realizado na sala de cinema Potocine, 
uma sala comunitária autoconstruída e autogerida pela comunidade 
do distrito de Potosí em Ciudad Bolívar. 

O envolvimento dos jovens e a qualidade e profundidade das 
narrativas produzidas em audiovisual me transmitiram a seriedade 
e a força da iniciativa. Segundo o site da organização do festival, os 
esforços comunitários vão na direção de contrapor o estigma e de 
que os imaginários negativos em relação ao lugar “se transformem 
em oportunidades para visibilizar o grande desenvolvimento social, 
comunitário, políticos e cultural que surgiu e que tem acontecido 
nos últimos anos”.!2 

Foi em Ciudad Bolívar que o enorme aterro sanitário de Doãa 
Juana iniciou suas operações em 1988, e foi o funcionamento desse 
aterro que proporcionou a desintegração do sistema de reciclagem e 
a fragilização de centenas de carroceiros no centro da cidade durante 
o período do antigo Cartucho. É desconcertante constatar as decisões 
administrativas que de forma avassaladora sobrepõem camadas de 
violências e desrespeito com determinados setores da população. Já 
nos anos 1980 existiam tentativas de enfeitar o centro da cidade sem 
considerar a complexidade da estrutura social e as consequências 
negativas de decisões administrativas imponderadas. Os prejuí- 
zos rebatem nas pessoas que na época perderam a reciclagem como 
modo legítimo de renda no centro, e atualmente nas pessoas que se 
arriscam literalmente nessas zonas às margens do Estado. 

As iniciativas que existiam no Cartucho/Bronx se extinguiram 
com a dispersão da população, receio que enfrentamos na cidade 
de São Paulo. Atualmente, a resistência do território é formada por 
diversos atores que compõem o Fórum Aberto Mundaréu da Luz. 


12 Ver mais em: http://www.ojoalsancocho.org/ciudadbolivar/. 
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O surgimento e alguns marcos das ações do Mundaréu já foram 
apresentados no capítulo sobre a realidade paulistana. Agora cabe 
ampliar alguns detalhes das iniciativas comunitárias do Mundaréu 
na perspectiva de integração, protagonismo político e cuidado. De 
fato, como participante ativo no Fórum, concordo com a doutora em 
administração pública Morgana Krieger (2020), ao salientar a ca- 
pacidade de coesão e lastro de possibilidades de atuação do Fórum 
Mundaréu, que se mostrou uma força de resistência consistente. 

Para além de o coletivo possibilitar reflexões na interface en- 
tre redução de danos, urbanismo e moradia na disputa política da 
cidade de São Paulo, a aglutinação de diferentes atores e áreas do sa- 
ber é determinante para a pluralidade de estratégias disparadas pelo 
Mundaréu. No âmbito do planejamento urbano, a criação do projeto 
Campos Elíseos Vivo, como proposta concreta e alternativa viável 
de repensar a cidade, é bastante notável. Mas outras ações que abar- 
cam aspectos como saúde, cultura e promoção política promovem 
sustentação para uma ideia plural de coesão da vizinhança e cuidado 
territorial, cuidado que perpassa desde a mediação entre o poder pú- 
blico traduzindo as determinações legais para a população local, até 
atendimento psicológico social gratuito oferecido pelo projeto Fique 
Vivo, do Laboratório de Estudos da Violência e Vulnerabilidade So- 
cialê (LEVV) da Universidade Presbiteriana Mackenzie. 

Os três teatros que compõem o território — À Próxima Com- 
panhia,!* Cia Mungunzá — Teatro de Container! e Cia Pessoal do 
Faroeste! —, além de ceder os espaços físicos para ações e reuniões 
do Fórum Mundaréu, atuam ativamente tanto no posicionamento 
político sobre o bairro quanto criativamente na produção de espetá- 
culos que trabalham questões da realidade local e as várias disputas 
que envolvem essa arena pública de interesses privados. Peças como 
Guerra (A Próxima Companhia), Epidemia prata (Cia Mungunzá) 


13 Ver mais em: https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo. 
14 Ver mais em: https://www.aproximacompanhia.com.br/ 

15 Ver mais em: https://www.ciamungunza.com.br/. 

16 Ver mais em: https://www.pessoaldofaroeste.com.br/. 
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e Homem não entra (Pessoal do Faroeste) ilustram bem esse caminho 
artístico-cultural. Atualmente o Teatro de Container Mungunzá 
se configura como um polo de projetos e iniciativas com caráter 
territorial, inclusive acolhendo em sua estrutura o coletivo Tem Sen- 
timento,”” que atua com geração de renda com mulheres trans em 
situação de rua e vulnerabilidade social: é um importante trabalho 
na brecha da política patriarcal de assistência social, que deslegitima 
a questão de gênero como afirmação da diferença. 

Na esfera do cuidado, o Centro de Convivência É de Lei, de São 
Paulo, mantém ações de redução de riscos e danos, incluindo a dis- 
tribuição de insumos, assim como atua na reflexão e composição de 
como produzir um território que acolha as dinâmicas inerentes à sua 
história. Demais coletivos como a Craco Resiste, '* entre diversas 
ações, sustentam a rotina de vigílias realizadas por seus membros 
com o objetivo de coibir ou registrar e denunciar os episódios coti- 
dianos de violência policial. 

A atuação do Fórum Mundaréu traz consigo algumas conquis- 
tas Importantes nos últimos quatro anos. Iniciativas como essas são 
capazes de promover escuta e comunicação, e assim pensar junto 
sobre as subjetividades e desejos relacionados à realidade de um de- 
terminado espaço. A antropóloga Clara Han (2012, p.143) coloca a 
“subjetividade como a forma singular de tecer as relações”, cessa é a 
aposta para a construção de comunidade, pois como acompanhamos 
em contextos latino-americanos, é possível que as redes de apoio 
locais forneçam mais dignidade que o Estado. Erik Swyngedouw 
destaca a força de experiências coletivas ao clamar que essas práti- 
cas devem ser experimentadas, reconhecidas e cuidadas na criação 
de um senso comunitário. Segundo Swyngedouw (2010, p.13), são 
“espaços onde a condição pós-política é questionada, a política re- 
tratada, e as práticas de democratização radical, experimentadas”. 

Esse é um percurso necessário para que seja possível alterar os 
caminhos políticos das cidades, retomar nossa cidadania e criar 


17 Ver mais em: https://www.facebook.com/coletivotemsentimento/. 
18 Ver mais em: https://www.facebook.com/ ACracoResiste. 
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alternativas políticas dignas na interface entre o urbanismo e o 
cuidado. A perspectiva da redução de danos abre a discussão na te- 
mática urbana — inventar e experimentar — em diálogo com contextos 
urbanos de uso de drogas nos espaços públicos. Como criar um 
senso de comunidade que considere a diferença e que possibilite o 
convívio com quem não conhecemos e não necessariamente temos 
alguma relação afetiva? Como diluir a carga moral em relação às 
pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas e promo- 
ver a convivência nos bairros? Como diluir o peso moral marcado 
pelas políticas de drogas? 

Os territórios em disputa investigados neste texto apontam esses 
elementos como chaves essenciais para a produção de um respeito 
local territorial. Precisamos fomentar redes que se conectem pelo di- 
ferente, pois é por meio da tensão e pelo manejo da diferença que se 
abrem possibilidades para mudanças e novos arranjos nas políticas 
urbanas e nas políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo Isabela 
Valent (ibidem, p.184), 


ao invés de tentarmos corrigir, é preciso ouvir os sintomas, entrar 
em contato com eles, compreendê-los como canais de comunicação 
com necessidades vivas que buscam formas de ser atendidas. Es- 
cutar o que dizem as vozes delirantes ao invés de sintetizar drogas 
para silenciá-las. Multiplicar espaços coletivos para essa expressão 
e escuta é vital para acolhermos aquilo que brota e precisa encontrar 


passagens para crescer e conviver com o que já existe. 


São essas estratégias que nos auxiliam na compreensão psico- 
geográfica dos lugares, e assim a afirmar e reforçar posicionamentos 
políticos com a intenção de construir a cidade que queremos (Ellard, 
2016). A união entre diversos atores faz com que a informação cir- 
cule, e uma população bem informada é determinante no diálogo 
comum na construção das cidades. O promotor da área de Saúde 
Pública do Ministério Público (MP) do Estado de São Paulo, Arthur 
Pinto, considerou em 2019 que “o Fórum Mundaréu é ponto de in- 
flexão ao horror que estamos vivendo”. Mas apesar de conquistas 
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paliativas, a questão central da realidade histórica do território é de 
difícil solução: a moradia, seja para as famílias removidas da Quadra 
36, que recebem o patético auxílio-moradia ou as ilusórias cartas de 
crédito, seja para a população em situação de rua e/ou que faz uso 
de drogas, que nesse quesito segue totalmente desassistida, além ob- 
viamente de tantos outros. 

Segundo comentários no Pacto Internacional sobre Direitos Eco- 
nômicos, Sociais e Culturais, ratificado pelo Brasil em 1992, sobre o 
direito à habitação em qualquer contexto, o artigo 11 argumenta que 
“ndependentemente do tipo de posse, todas as pessoas deveriam 
possuir um grau de sua segurança, o qual garanta proteção legal con- 
tra despejos forçados, pressões incômodas e outras ameaças” (ONU, 
1966), incluindo acessibilidade a tratamentos de saúde se necessá- 
rio. Nesse sentido, o cuidado em relação ao uso de drogas poderia 
ser vinculado a programas de habitação, atrelando acesso à saúde e 
moradia simultaneamente no mesmo dispositivo. 

Na atualidade latina, a violação de direitos se expande e fica 
evidente na ausência de garantia de direitos básicos como a mora- 
dia. Esse é o ponto de contato na interface entre redução de danos 
e urbanismo, que busca aproximar a noção de “acesso e garantias”, 
pautada historicamente pela redução de danos à questão da moradia 
ea pensar a vida na cidade. A convergência situa-se, não exclusiva- 
mente, mas principalmente, na questão da população em situação 
de rua, que ocupa decisivamente os espaços públicos urbanos que 
concentram consumo de drogas e tornam-se alvos de intervenções 
urbanísticas. 

No Brasil, na esfera da Saúde, temos o modelo de cuidado via po- 
líticas de saúde mental, que possibilita a inserção em programas de 
moradia para as pessoas que fazem uso de drogas. Em 2011,o Minis- 
tério da Saúde instituiu a Rede de Atenção Psicossocial (Raps), que 
apresenta alguns programas de acesso à moradia via estratégias de 
desinstitucionalização, como as residências terapêuticas, por exem- 
plo. Como fluxo de encaminhamento, existe a necessidade de estar 
atrelado ao tratamento em saúde mental. No âmbito social, no qual 
podemos pensar sobre a questão das pessoas em situação de rua, a 
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ideia de moradia parece ser uma questão que repousa em uma nuvem 
entre as políticas de assistência social e habitação em que a garantia 
de fato de moradia digna e definitiva não acontece. 

Porém, tradicionalmente, nosso modelo de atenção e cuidado 
em relação ao uso de drogas trabalha com a ideia de que para ter- 
mos acesso a algum programa de acesso à moradia, a pessoa tem 
que “estar bem” e “organizada”. Mas afinal, o que é “estar bem”? 
“Organizada”? Estamos sempre “bem” ou “organizados”? É justo 
determinar esses critérios para a garantia de direitos? São modelos 
de cuidado que geralmente compreendem o uso drogas como um 
fenômeno necessariamente negativo, e que geralmente a ideia de 
“estar bem” é acompanhada de uma carga moral embasada na abs- 
tinência em relação às drogas. São modelos que colocam a garantia 
de um direito fundamental a preço de troca por determinado com- 
portamento — uma questão complicada, pois a sociedade brasileira 
urge por uma desconstrução da compreensão simplista e moralista 
sobre a relação do humano com as substâncias psicoativas. Mas isso 
é reflexão para outro texto. O ponto é que o pano de fundo da moral 
deixa pouco espaço para que outras formas de se relacionar com as 
drogas, com a vida e com o mundo, apareçam. 

Contudo, as conquistas da Reforma Psiquiátrica (RP) brasileira 
consolidada a partir dos anos 1980 oferecem condições para a aber- 
tura de novas perspectivas e arranjos nos processos de produção do 
cuidado. A RP é um processo social complexo que extrapola uma 
revisão das técnicas e das práticas em saúde mental (Yasui, 2010; 
Amarante; Torre, 2017) e por meio de grande participação social 
possibilita a construção e a disputa por um novo modelo de atenção 
psicossocial na busca de encontros, trocas e invenções para novas 
oportunidades de produções de vida (Amarante; Torre, 2017). Dessa 
forma, a RP é mais que somente a busca por um cuidado huma- 
nizado, é a luta por qualidade de vida a partir de novas formas de 
subjetivação, de estar no mundo, valorizando a diversidade de singu- 
laridades da experiência humana. A RP, amparada pela Lei 10.216 
de 2001, busca espaços para experimentações de um novo para- 
digma de cuidado e atenção às pessoas com sofrimento psíquico e/ 
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ou que fazem uso de drogas, e nesse novo paradigma, acredito que 
o diálogo entre as pessoas, as drogas, o cuidado e a cidade possa ex- 
plorar alternativas para além das lógicas de “manicômios sociais” 
que perpetuam o estigma e a patologização da diferença (Yasui, 
2010). Apesar dos recentes retrocessos que colocam os avanços e 
conquista das políticas de saúde mental e de cuidado às pessoas que 
usam drogas da RP sob grave ameaça (Cruz; Gonçalves; Delgado, 
2020), afirmo que a sustentação e a aposta na ideia desse novo para- 
digma seja o caminho para a transformação social necessária para a 
possibilidade de uma cidade cuidadora. 

No objetivo de aproximar um dos princípios da redução de da- 
nos que visa garantir acesso, interessa-nos avançar na interface entre 
as drogas e as questões urbanas. É aí que a redução de danos pode 
apresentar alternativas interessantes na relação entre as pessoas e a 
cidade, com ideias inovadoras que podem tornar-se estratégias au- 
toprotetoras dos contextos urbanos (Glaeser, 2020). 


Casa Primeiro: a moradia em primeiro lugar 


A noção de moradia ou lar remete-nos a intimidade, descanso, es- 
paço de amor, privacidade, aceitação, proteção e pertencimento. Não 
à toa, habitações tradicionais históricas da cidade de Tombuctu, em 
Mali, na África Ocidental, configuram o cômodo principal em for- 
mato de útero, simbolizando segurança, proteção e cuidado (Ellard, 
2016). Na Agenda 21 sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento de 
1992, já se afirmava que “o acesso a habitação segura e saudável é 
essencial para o bem-estar físico, psicológico, social e econômico das 
pessoas, devendo ser parte fundamental das atividades nacionais e 
internacionais”. 

Essa estratégia de redução de danos consiste em programas de 
acesso à moradia para as pessoas em situação de rua e/ou que fa- 
zem uso de drogas. Ela surgiu em Nova Iorque no início dos anos 
1990, com o citado nome Housing First ou Casa Primeiro, e rapida- 
mente foi introduzida em outras partes do mundo, como Europa e 
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Canadá. No Brasil, os programas tradicionais de acesso à moradia 
vinculados ao cuidado em relação ao uso de drogas impõem ao cida- 
dão beneficiário o imperativo de avançar nas etapas do processo de 
cuidado, e como conquista final, enfim o acesso à moradia — como 
um prêmio. Em contraste, nos programas de “moradia em primeiro 
lugar” o acesso à moradia é a primeira etapa. Sem barganha! Não 
é preciso estar “bem”, “organizado” ou “abstinente” para garan- 
tir acesso a um direito básico como o morar. É uma perspectiva 
que valoriza o desejo e a escolha das pessoas, sem pré-requisitos 
ou exigência de tratamento psiquiátrico ou sobriedade (T'semberis; 
Gulcur; Nakae, 2004). 

Estudos apontam que o acesso à moradia sem a carga moral 
exigente da abstinência não aumentou o padrão de uso de drogas 
das pessoas, e em contrapartida, diminuiu as probabilidades de 
abuso de tais substâncias (Padgett et al., 2011, p.230). Outros es- 
tudos ressaltam que a garantia de moradia digna diminui o acesso 
a demais serviços tanto na área da saúde quanto em serviços de 
acolhimento transitório (que raramente transformam a reali- 
dade), serviços especializados para a população em situação de rua 
e também serviços da justiça criminal (T'semberis, Gulcur, Na- 
kae, 2004; Padgett et al., 2011; Parsell, Petersen, Culhane, 2017; 
Gaetz, Scott, Gulliver 2013). 

A superficial compreensão de que as pessoas em situação de rua 
e que fazem uso de drogas “não estão prontas” para sustentar uma 
moradia definitiva não avança para além de mito popular. Estudo 
longitudinal por 24 meses com mais de duzentos participantes, rea- 
lizado por T'semberis, Gulcur e Nakae (2004, p.654), apontou alta 
taxa de manutenção da moradia, aproximadamente 80%, atribuindo 
significativo crédito à possibilidade de a comunidade acolher a di- 
versidade associada a essa população acostumada a ser evitada e/ou 
invisibilizada (Padgett et al., 2011). A diretriz pautada pela ideia de 
“estar pronto ou não” é regida por critérios subjetivos que podem 
culminar em julgamentos morais e preconceituosos, fazendo-se ne- 
cessária a experimentação cotidiana para considerar cada caso com 
sua devida singularidade. 
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Segundo o Guia Europeu sobre Moradia, !º nesse modelo, um dos 
princípios elementares é que todos, todos os seres humanos, estão 
sempre “prontos” para uma morada. Isso não é algo a ser conquis- 
tado, negociado, mas sim garantido! Trabalham com a ideia de que 
com a moradia garantida torna-se mais possível enfrentar os de- 
mais obstáculos que a vida traz, como as inúmeras dificuldades 
pela falta de recursos, o preconceito, o uso de drogas e a estigmati- 
zação, entre outros. Em relação ao uso de drogas, garantir moradia 
também é oferecer condições mínimas de participação e sustenta- 
ção em programas de atenção, cuidado e tratamento, caso sejam 
esses as necessidades e os desejos das pessoas. O acesso elemen- 
tar à moradia pode promover mais autonomia, e após adesão ao 
dispositivo habitacional, pode-se aumentar o interesse pelos cui- 
dados e tratamentos em saúde (T'semberis; Gulcur; Nakae, 2004). 
Além disso, modelos convencionais de tratamento por etapas, que 
costumam dispor de regras mais rígidas, não contemplam a plura- 
lidade das pessoas, gerando frustração e maior índice de abandono 
(Pleace, 2011). 

A perspectiva da redução de riscos e danos como aliada à essas 
ações legitima a singularidade dos sujeitos, além de colaborar inter- 
nacionalmente para acabar com “a ideia de que a falta de moradia 
absoluta generalizada nas cidades é apenas um “fato da vida” (Katz 
et al., 2016 p.6). Deborah Padgett e colaboradores (2011, p.231) 
enaltecem a necessidade do trabalho em colaboração com as pessoas 
atendidas, em que as políticas públicas e os provedores dos serviços 
possam também, assim como o processo dos beneficiários, adotar 
a “natureza não linear da recuperação e oferecer serviços genuina- 
mente autodirecionados”. O dispositivo de moradia em primeiro 
lugar está intimamente ligado à escolha das pessoas, e por natureza 
é imbricado às premissas da redução de danos. 

Nicholas Pleace traz a ressalva de que esse casamento inevitável 
pode não ser bem visto por formuladores de políticas e tomadores de 


19 Ver mais em: https://housingfirsteurope.eu/assets/files/2016/11/GuynC.- 
C%81a-Housing-First-Europa.pdf. 
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decisão. Em contextos conservadores e moralistas em que as políticas 
de drogas são embasadas pela proibição, a consequente polarização 
no debate traz questionamentos sobre os resultados pautados pela 
redução de danos e a aderência ao dispositivo de pessoas que fazem 
uso constante de substâncias (Pleace, 2011). Entretanto, para além 
de entraves dualistas, o autor atesta a importância fundamental da 
estratégia, e sublinha que “os ganhos que ela pode proporcionar por 
meio da manutenção e sustentabilidade da habitação precisam estar 
sempre em mente” (ibidem, p.120, tradução minha). 

Como mencionado, programas e pesquisas de moradia em pri- 
meiro lugar no exterior apresentam dados consistentes de que o 
investimento nessa estratégia reduz o custo em outras áreas. Em 
Seattle, nos Estados Unidos, com a promoção de acesso à saúde e à 
moradia, o número de pessoas que voltaram a cometer crimes caiu 
60%, e elas apresentaram maiores possibilidades de estabilidade fi- 
nanceira a partir de rendimentos legais, sendo isso um importante 
aliado nas respostas aos desafios sociais de determinados territórios 
(OSF, 2018). A menor procura e demanda de dispositivos públicos 
de saúde, o acolhimento assistencial e à justiça diminuem os gastos 
públicos nos mais diversos departamentos do governo, gerando uma 
significativa economia de recursos para o Estado (Katz et al., 2016; 
Parsell et al., 2017; Pleace, 2011). 

Estudo australiano de Cameron Parsell e colaboradores (2017), 
que cruzou fontes etnográficas com dados administrativos (geral- 
mente de difícil acesso), apontou economia de 27% por cada cidadão 
atendido por serviços de moradia, em contraponto aos possíveis gas- 
tos em saúde e justiça sem a provisão de moradia. Para o governo 
australiano, políticas adequadas para as pessoas em situação de rua 
são vistas como um “bom investimento do dinheiro público”, pois 
apequenar esse número gera economias de “gastos evitáveis” para 
todo o governo. É mais caro manter as pessoas na rua, e o investi- 
mento em habitação impacta positivamente o orçamento de outras 
pastas. É benefício financeiro para todos (ibidem). Esse argumento 
toca, inclusive, governantes que optam deliberadamente por estra- 
tégias imediatistas e violentas que não sanam as questões dessas 
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cidadãs e cidadãos, pois pela economia de capital, torna-se publica- 
mente irresponsável seguir outras direções (ibidem). 

São evidentes os benefícios da estratégia, inclusive ao sabida- 
mente ponderar que os ganhos positivos na vida das pessoas têm um 
significado muito além do valor monetário economizado (Theobald, 
Farrington, 2014 apud Parsell et al., 2017, p.16). O surgimento da 
estratégia, inclusive, foi pautado também pelas confluências entre 
as graves questões humanitárias devido às precárias condições de 
vida das pessoas e pelas vantagens financeiras. Mas cuidado! Não 
podemos queimar as estratégias de moradia em primeiro lugar res- 
ponsabilizando-as para além de seus limites. Não se pode nublar 
os complexos fatores que facilitam ou dificultam a introdução e o 
sucesso das estratégias de moradia em primeiro lugar. As estreitas 
relações do setor público com o mercado imobiliário privado são 
inegáveis (Pleace, 2011), além de a estratégia ser incapaz de verda- 
deiramente desafiar o cenário atual e solucionar os problemas sociais 
em larga escala, assim como de impedir a produção da pobreza e a 
consequente falta de moradia. 

Assim, é preciso cuidado, e segundo Amy Katz e colaboradores 
(2016, p.6), ao elevar a estratégia a um pedestal salvador corremos o 
risco de sobrepor o colonialismo, o racismo e outras “injustiças que 
estruturam a sociedade”, e assim “desviar a atenção e o apoio das 
próprias soluções políticas que podem servir para transformar as 
condições reais” (ibidem, p.3). Katz utiliza-se de conceitos profun- 
dos que expressam as consequências na sociedade canadense. Pelo 
tamanho da desigualdade, certamente eles se relacionam e possuem 
pesos mais densos nas sociedades latino-americanas. Novas negocia- 
ções nas relações sociais são necessárias para que processos legítimos 
de atenção e cuidado não sejam cooptados por lógicas de mercado 
capazes de precificar a dignidade humana. 

Katz acrescenta a reflexão de que não podemos nos limitar à con- 
formidade do discurso de “poucos recursos”, e jamais deixar de lado 
o peso das decisões políticas e econômicas, além da errônea percep- 
ção de que a economia de gastos ou recuperação de custos seja o 
objetivo principal das políticas públicas. Entretanto, a estratégia 
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Casa Primeiro tem forte argumento que busca desconstruir a mo- 
ralidade em torno das pessoas que usam drogas, e assim fornece 
credibilidade adicional na luta por mudanças nas políticas públicas 
habitacionais (Parsell et al., 2017). Mas é preciso atenção para que as 
garras das práticas e discursos de mercado não se sobreponham aos 
demais valores (Katz et al., 2016). Pleace junta-se ao alerta de Katz 
e adiciona o perigo de generalizar a condição das pessoas em situação 
de rua. As estratégias Casa Primeiro são destinadas a um determi- 
nado perfil de pessoas em situação crônica de rua, ou seja, pode não 
ser a opção mais adequada para todas as demandas por moradia que 
se apresentam. Tal generalização da complexa realidade das vidas 
nas ruas poderia ocultar essa complexidade e apresentar uma visão 
“[...] restrita do que é a situação de rua. Enfatizar as características 
de indivíduos vulneráveis que representam uma minoria de pessoas 
sem-teto diminui a escala dos sem-teto e o papel dos mercados de 
trabalho, sistemas de assistência social e acesso limitado a moradias” 
(Pleace, 2011, p.122). 

Atualmente diversos países adotam a estratégia Casa Primeiro, 
entre eles, Dinamarca, França, Finlândia, Irlanda e Suécia apostam 
nessa abordagem como estratégia central na lida com pessoas em si- 
tuação de rua. Apesar das possíveis limitações e ambiguidades que 
os dispositivos podem oferecer, Pleace (ibidem) faz questão de res- 
saltar o fator de proteção oferecido pela disponibilidade de abrigo 
digno. Segundo o autor, a estratégia explicita os 


ganhos significativos na estabilidade da habitação para um grupo 
de alto custo e alto risco de pessoas em situação de rua muito vulne- 
ráveis. À escala dessa conquista deve ser reconhecida. No entanto 
[...,] serviços de moradia em primeiro lugar não são uma panaceia, 
nem sempre atendem a todas as necessidades das pessoas a quem 
se destinam (Lipton et al., 2000; T'sai et al., 2010 apud Pleace, ibi- 
dem, p.122). 


A apresentação dessas experiências internacionais não visa ser 
modelo para a realidade latina, mas sim ampliar nossa compreensão 
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sobre as complexidades, ganhos e desafios enfrentados em outras 
partes do mundo, e assim traduzi-las ao nosso modo. Retornando 
para contexto brasileiro, relembro a jovialidade do direito à mora- 
dia na Constituição Federal, e 1sso nos oferece alguns elementos para 
compreender a resistência da sociedade paulistana quando foi possí- 
vel experimentar estratégias e programas inovadores de moradia em 
primeiro lugar no bairro dos Campos Elíseos na Cracolândia, em São 
Paulo. Entre 2014€e 2017, a cidade de São Paulo contou com essa im- 
portante e inovadora estratégia no que tange às políticas de atenção 
e cuidado às pessoas que fazem uso de drogas. Tivemos o programa 
municipal De Braços Abertos, que de forma muito breve consistiu 
em ofertar moradia (sem a exigência de abstinência), trabalho, renda 
e cursos profissionalizantes. Sim, não era preciso a contrapartida 
de estar “limpo” das drogas para ser beneficiário do programa. De 
forma bastante concreta, o programa garantiu o acesso à moradia 
para pelo menos quinhentos cidadãos da cidade que se encontravam 
em situações de vulnerabilidade. 

Infelizmente, não temos muitas pesquisas e dados sobre essa ex- 
periência. Em um contexto que urge continuidade de ações, essa 
experimentação inovadora fatalmente durou pouco em meio a dispu- 
tas políticas. Uma das poucas fontes de dados é a pesquisa realizada 
pela Plataforma Brasileira de Políticas sobre Drogas. Um dos dados 
significativamente relevantes é que das pessoas entrevistadas, 95% 
avaliam o programa como positivo ou muito positivo em suas vidas, 
e o ponto mais positivo é o acesso à moradia (38%). Lembrando que 
o acesso à moradia sem grandes exigências era um dos princípios do 
programa, outros dados que chamam a atenção apontam que 88% 
declararam ter reduzido o uso de drogas, 84% estavam vinculados 
aos serviços de saúde e 72% participando regularmente da frente de 
trabalho (Rui, Fiore; Tófoli, 2016). 

Além de amplo acervo de evidências dos Estados Unidos sobre 
as compensações de custo na introdução dos programas de moradia 
em primeiro lugar, os estudos em outros países como Inglaterra, 
Austrália e Canadá são apenas embrionários (Parsell et al., 2017). 
Certamente necessitamos de mais investigações sobre o contexto e 
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possíveis impactos na realidade paulistana, brasileira e latina. Infe- 
lizmente, a experiência de São Paulo ainda é alvo de um apagamento 
por vaidade política. O objetivo da reflexão a seguir é apresentar 
indícios de arranjos possíveis em novos modelos de políticas públi- 
cas que envolvem a produção do cuidado na cidade e na sociedade. 
É seguir na perseguição de um urbano salutar, pela garantia de que 
pessoas sistematicamente marginalizadas possam acessar habitações 
e modos de cuidado dignos; enfim, acessar a cidade. 

A partir da presença na rua e bagagem de aprendizados vindos do 
próprio território, somados às articulações do Fórum Aberto Mun- 
daréu da Luz, tornou-se possível apostar que a partir da escuta da 
realidade das pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de 
drogas é possível avançar na compreensão de cidadania e garantia 
de direitos. Os caminhos viáveis surgem do próprio contexto (Ara- 
vena et al., 2004), e em contextos de uso de drogas no espaço público 
convivemos com vidas marcadas pela desigualdade social e diaria- 
mente pela violência policial, sob o discurso de “devolver a cidade 
para a comunidade”, como ouvi da Guarda Civil Metropolitana de 
São Paulo durante trabalho de campo em São Paulo. Fica a indigna- 
ção: Não são essas pessoas também parte da comunidade? Não são 
essas pessoas também cidadãs da cidade? 

Assim, a proposta é aproximar a ideia de direito à cidade e direito 
à moradia das pessoas que se encontram em situação de rua e/ou que 
fazem uso de drogas. Em evento sobre alternativas de habitação para 
as pessoas em situação de rua promovido pela Secretaria de Direi- 
tos Humanos e Cidadania da Cidade de São Paulo em 2016, em que 
apresentei as estratégias Casa Primeiro, o urbanista João Whitaker 
apontou que uma alternativa seria o poder público ser proprietário 
de certo número de unidades habitacionais para diferentes perfis, 
amparando diferentes políticas, e assim cada secretaria poderia de- 
cidir como criar e estabelecer determinadas políticas vinculadas à 
habitação. O papel do Estado deveria ser a regulação do mercado, e 
não se submeter a ele. 

O dispositivo que inicialmente no projeto Campos Elíseos 
Vivo chamamos de “moradias terapêuticas” aponta na direção das 
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estratégias de Casa Primeiro, moradia em primeiro lugar, garantindo 
moradia permanente, assim como apoio e acompanhamento quando 
necessário por equipes técnicas de diferentes áreas, como saúde, as- 
sistência social, trabalho e cultura, entre outras. À oferta de moradia 
é proposta e ação ética para com a comunidade. É o primeiro passo 
para futuramente pensarmos em outras estratégias e alternativas de 
cuidado que dialoguem com a realidade local e um passo fundamen- 
tal no avanço para modos de cuidado em liberdade, que assegurem 
respeito, dignidade e bem-estar a todas e todos. 

O uso de drogas no espaço urbano, principalmente no espaço pú- 
blico, é um dos principais temas em muitas das grandes metrópoles, e 
considerar essa realidade nas reflexões sobre a cidade torna-se questão 
indissociável. Para isso, é preciso olharmos para a cidade e repensar- 
mos nossos traços de urbanidade e como as pessoas se relacionam com 
o espaço urbano. É necessário buscar compreender os processos his- 
tóricos e suas dinâmicas, para assim responder às reais necessidades 
de todos os seus cidadãos. O acesso à moradia nos faz pensar uma ci- 
dade que acolha as diferenças e que se aproxime da ideia de cuidado 
integral como direito de toda a população. Torna-se explícita a neces- 
sidade de um planejamento urbano mais eficiente que dialogue com 
políticas de drogas e de cuidado mais dignas e flexíveis que de fato 
apresentem melhorias para todo o tecido urbano. Não queremos que 
outra população povoe os Campos Elíseos, a região do Bronx ou a 
Calle Cúcuta, mas sim que as populações que historicamente são aco- 
lhidas por esses espaços vivam e permaneçam ali com mais qualidade. 

Para isso, temos o dever de aprender com experiências anteriores 
como o Projeto Braços Abertos (2013-2016) e assim aprimorá-las no 
sentido de desenvolvimento. Nesse sentido, torna-se urgente avan- 
çar no debate sobre o uso de drogas, sobre as pessoas em situação de 
rua e os programas Casa Primeiro /moradia em primeiro lugar como 
estratégia elementar de cuidado importante na interface entre habi- 
tação, saúde e planejamento urbano — e que esse contato possa nos 
atentar para avanços nas políticas intersetoriais e multidisciplinares 
na construção de uma cidade mais justa e de usufruto pleno e equi- 
tativo por todas e todos. 
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Compondo com diferentes atores da sociedade civil das áreas da 
saúde, urbanismo, direito e cultura, entre outros, o papel da redu- 
ção de riscos e danos na coprodução e codesenvolvimento do projeto 
urbanístico alternativo Campos Elíseos Vivo apresenta significativa 
relevância. Vale ressaltar a riqueza dessa experiência, que sensivel- 
mente acolheu as diferentes dinâmicas e características do território 
dos Campos Elíseos em São Paulo e que em um esforço coletivo de 
resgatar o senso de comunidade reforçou o acesso à moradia como 
alternativa básica, aproximando-nos das garantias de direitos e cui- 
dado às pessoas que usam drogas. É esta uma das graves lacunas da 
atuação dos Estados-nação latino-americanos: a real provisão de po- 
líticas de habitação de cunho social. 

Assim, a redução de danos se afirma mais uma vez como estra- 
tégia de acesso e garantia de direitos que surge dentro de debates 
na área da saúde, mas facilmente se expande junto às organicida- 
des e fluxos que envolvem as pessoas, as drogas e a cidade. Mas 
como oferecer concretamente essas moradias? Pela viabilidade fi- 
nanceira, Inovar é possível e vantajoso, mas no que tange aos desejos 
e preferências pessoais na oferta de lares, Collin Ellard (2016, p.84, 
tradução minha) provocativamente questiona: “seremos forçados 
a ocupar espaços cada vez menores em cidades superlotadas e ca- 
ras? Teremos que descartar completamente a ideia de ter um espaço 
doméstico individualizado projetado com atenção às nossas prefe- 
rências, experiências e psicologia interna?”. 

A arquiteta mexicana Tatiana Bilbao? critica os projetos moder - 
nistas que criaram subúrbios a perder de vista, como os de Levittown 
nas proximidades de Nova Iorque, no início dos anos 1950. A par- 
tir daí, modelos como esses proliferaram pelo mundo, inclusive 
na América Latina, como os extensos conjuntos habitacionais ho- 
mogêneos e distantes do centro que se espalham pelas extremas 
periferias de Santiago aos pés das cordilheiras chilenas. A imagem 
assemelha-se à uma aleatória disposição de caixas (casas ou prédios) 


20 Ver mais em: https://tatianabilbao.com/projects/apan-housing-ocoyoacac- 
-minimum-housing. 
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amontoadas no espaço. Quando muito, pintam de cores coloridas 
como os casebres de Ciudad Bolívar em Bogotá. Segundo o psicó- 
logo Colin Ellard (2016), essa lógica de moradias iguais em larga 
escala nas zonas periféricas tendem a provocar privação sensorial, 
tédio, diminuição da criatividade e sensação de lentidão no tempo. 
Ou seja, um contundente amortecimento de perspectivas que pro- 
voca reações que refletem no corpo, na postura, atividade cerebral 
e em nossa subjetividade (Han, 2012). Outra adversidade é que es- 
ses aglomerados residenciais se encontram distantes dos centros das 
cidades, e devido à falta de história, personalidade e oportunidades 
territoriais, muitas pessoas legitimamente não aceitam essa garan- 
tia de moradia precarizada e destituída de afeto e memória. Quem 
ganha com isso? É a total retirada e desconsideração da identidade 
das pessoas e seus lares. Segundo Tatiana Bilbao (2018), as políticas 
habitacionais tornaram-se somente números. O desafio é o seguinte: 
Como expressar a identidade das pessoas nas ferramentas disponí- 
veis para a política habitacional? 

Alternativas viáveis e palpáveis ocorreram no México e no Chile. 
A arquiteta e Tatiana Bilbao e o arquiteto Alejandro Aravena apon- 
tam a possibilidade de criar e inovar utilizando os mesmos recursos 
que dispunham para a introdução de projetos habitacionais sociais 
em parceria com a comunidade, inclusive aproveitando os elementos 
geográficos do território para auxiliar na preservação da identidade 
local. As tipologias das habitações precisam contemplar a diversi- 
dade de composições familiares, e para 1sso, os desenhos e projetos 
arquitetônicos precisam oferecer espaço, flexibilidade e adaptabili- 
dade. O arquiteto chileno Alejandro Aravena (2014) afirma que a 
força do desenho é o poder de sintetização, e suas inovações nas pro- 
postas de habitação social, que lhe garantiram o prêmio Pritzker de 
arquitetura em 2016, trazem reflexões intrigantes. 

Para Aravena, como os subsídios financeiros são sempre escas- 
sos, a tendência é a oferta de moradias pequenas e padronizadas. A 
alternativa de mudança é agregar a comunidade como aliada na pro- 
dução e garantia do respeito às diferentes composições familiares 
e desejos das pessoas. Segundo o arquiteto, o obstáculo dado pelo 
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limite de recursos fez brotar a possibilidade de que os próprios be- 
neficiários dos projetos sejam “quem transformem com o tempo as 
soluções habitacionais na direção de uma moradia digna (daí o nome 
de moradia dinâmica)” (Aravena et al., 2004, p.30, tradução minha). 
A ideia de moradia dinâmica consiste na viabilidade de constantes 
mutações no projeto. À alternativa é que o Estado se comprometa a 
construção de imóveis básicos que assegurem um padrão de quali- 
dade, principalmente estrutural. Inicialmente com pouca metragem 
construída, os imóveis permitem adaptações futuras e ampliações, e 
com o tempo, os moradores assumiriam o papel da adaptação e ca- 
racterização pessoal de seus lares. Os mesmos custos da produção 
de cubículos desumanos de sobrevivência permitem a oferta de es- 
paços de moradia que podem ampliados garantindo segurança, luz, 
ventilação e o respeito às diferenças. 

Tanto os projetos de habitação social de Tatiana Bilbao, em San 
Cristobal e Apan, no México, quanto os de Alejandro Aravena, em 
Iquique, no Chile, não ultrapassam os US$ 8 mil em cada unidade, 
aproximadamente R$40 mil. A valorização de diferentes tipologias 
e a utilização de materiais acessíveis sustentam a afirmação de Bil- 
bao (2018, 9'55"”), de que “não podemos deixar outra caixa branca 
ser vendida como um lar, beleza e qualidade são o que as habitações 
necessitam hoje”. 

Enquanto o poder público municipal de São Paulo alega constan- 
temente não possuir verbas disponíveis para habitação sem ser via 
PPP, assistimos ao desperdício de quase R$100 milhões mal empre- 
gados na reforma mal executada do Vale do Anhangabaú no centro 
de São Paulo, inaugurada em 2020. Assistir a obras públicas de ta- 
manha magnitude em paralelo às condições às quais são submetidas 
as pessoas em situação de rua e as famílias removidas dos territórios- 
-alvo dos projetos urbanísticos de requalificação é “especialmente 
grave em nossos dias, em que é cada vez mais evidente em escala 
global, como o desespero gera violência” (Tizón, 2006, p.64, tradu- 
ção minha). É esse o tipo de sociedade que estamos reproduzindo. 
Com o montante financeiro destinado a mais uma reforma do Vale 
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do Anhangabaú em São Paulo, quantas moradias poderíamos con- 
cretizar? (Bonduki, 2020). 

A questão da moradia, por configurar-se como acesso e direito 
básico fundamental à existência e dignidade humana, não deve ter 
a pretensão de fechar a conta financeiramente nos investimentos 
públicos. Segundo Aravena, “o recurso mais escasso nas cidades 
não é dinheiro, mas sim coordenação” (Aravena, 2014). De fato, a 
falta de diálogo entre as diferentes pastas do poder público e a im- 
possibilidade de pactuação de projetos intersecretariais em comum 
apresentam-se como grandes obstáculos para a reflexão e práticas 
em territórios tão complexos como os aqui estudados. 

O levantamento do Fórum Mundaréu em 2018 destaca que em 
um raio de 1 km do epicentro do “fluxo” de uso de crack, existem 
pelo menos 22 imóveis subutilizados que não cumprem sua fun- 
ção social, principalmente por estar localizados no centro da cidade. 
Esses lotes e terrenos poderiam garantir a moradia definitiva de cen- 
tenas de famílias que foram removidas e também a população em 
situação de rua. O custo de projetos como os de Aravena e Bilbao 
seriam significativamente inferiores às alternativas da carta de cré- 
dito de R$150 mil oferecidas para cada família em São Paulo, além 
de garantir a permanência das pessoas próximas a suas redes de opor- 
tunidades (trabalho, educação, saúde) e afetos na região central. A 
garantia dessa rede de oportunidades facilita a estabilidade finan- 
ceira familiar e pessoal, tornando possível a ampliação das moradias, 
a sustentação da memória e da identidade territorial, a manutenção de 
práticas de tratamento e cuidado, além de consequentemente valori- 
zar os imóveis como propriedade das pessoas (Aravena et al., 2004). 

Para além da moradia e dos dispositivos de Casa Primeiro ou 
“moradias terapêuticas”, cuidar da cidade para que ela cuide de to- 
dos envolve outras ideias. O planejamento de todo o bairro é essencial. 
Tatiana Bilbao (2018) atesta que é o entorno que conta, pois é neces- 
sário considerar onde se está, como pode ser projetado e realizado, 
buscando criar uma “relação intrínseca com o lugar”. É bastante signi- 
ficativo pensar em como as edificações e dispositivos que compõem 
a paisagem urbana são usufruídos pela população. O contraprojeto 
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Campos Elíseos Vivo apresenta a importância da diversidade da 
configuração dos imóveis em uma Quadra, e como essas decisões 
causam impactos na paisagem e nas relações sociais do território. 
A proposta sustenta que edifícios de moradia com baixas estaturas 
estimulem a proximidade e o encontro entre as pessoas, ao contrá- 
rio da sequência uniforme de altas torres da PPP Habitacional que 
incentivam a individualidade ao dificultar o contato com vizinhos. 
Além disso, os desenhos das moradias poderiam criar o que Aravena 
chama de espaços coletivos, que não são nem públicos nem priva- 
dos, mas um espaço compartilhado no núcleo de uma concentração 
de residências que possibilita o encontro e a solidariedade entre vi- 
zinhos, propiciando a existência de “famílias extensas”, que podem 
ser estratégias relacionais pertinentes em contextos de fragilidade 
econômica e social (Aravena et al., 2004). 

Uma alternativa interessante para a produção de um bairro aco- 
lhedor pode incluir cooperativas ou fabriquetas de construção, locais 
que ofereçam cursos sobre montagens e construções básicas associa- 
dos a uma oficina capaz de trabalhar matérias-primas como madeira, 
ferro e demais materiais para favorecer a autoconstrução local. Al- 
ternativas como essas experimentadas em Salvador e idealizadas 
pelo brasileiro Lelé apresentam opções interessantes para relações 
de troca com o entorno. Mão de obra local qualificada, atrelada a 
processos de cuidado na autoprodução da cidade podem disparar 
sensações de identidade e pertencimento para com o bairro. Além 
disso, Iniciativas como essas evitam a demolição total e a consequente 
expulsão e desintegração comunitária, que, como vimos, são capazes 
de deixar profundas marcas nas subjetividades de quem as vivencia. 
Assim, a promoção da autoconstrução alia-se aos princípios urbanís- 
ticos de Aravena, ao incluir “[...] alguns elementos inacabados em 
sua estrutura não básica, para permitir tanto um certo crescimento, 
quanto sua adaptação a diferentes tipos de famílias e sua posterior 
personalização, tudo através da autoconstrução” (Tizón, 2006, p.57, 
tradução minha). O território ganha, a cidade também. 

Na composição das quadras, em complementaridade com os de- 
mais dispositivos, a realização de espaços públicos e de lazer são 
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fundamentais, inclusive em diferentes tipologias de espaços públi- 
cos, que acolham os diferentes segmentos como adultos maiores, 
jovens, adolescentes e mulheres. Espaços culturais como os teatros 
do território dos Campos Elíseos em São Paulo e a associação Cin- 
judesco de Rafael Uribe Uribe e Potocine em Ciudad Bolívar em 
Bogotá são exemplos de importantes catalisadores culturais que as- 
sumem caráter multifuncional a partir das demandas territoriais 
(bidem). Nesse bojo, é válido ampliar o leque de alternativas e 
incluir espaços de convivência como estratégias de cuidado. À con- 
solidação das experiências do Centro de Convivência É de Lei em 
São Paulo e da Fundación Procrear em Bogotá traz elementos impor- 
tantes sobre esses pontos de encontro entre as pessoas. São espaços 
que provocam o convívio entre a diferença e podem ser importantes 
na escuta e mediação entre os serviços de saúde e tratamento para o 
uso de drogas, por exemplo, que podem inclusive compartilhar os 
mesmos imóveis com serviços de moradia e tratamento. Esses espa- 
ços podem atuar como dispositivos acolhedores de crises, evitando 
assim internações psiquiátricas e medicalizações desnecessárias, mas 
para isso torna-se fundamental sustentar equipes que atuem a mé- 
dio-longo prazo nos territórios, e que os projetos desenvolvidos não 
caiam na descontinuidade partidária dos processos políticos. 

Em Vancouver, no Canadá, a rede de atenção às pessoas que 
usam drogas funciona há mais de vinte anos sob a lógica da redução 
de riscos e danos. Recordo-me da enfermeira Liz Evans dizer que 
no cenário da cidade canadense, fazer redução de danos é resgatar 
um sentido de comunidade, no qual inclusive as pessoas em situação 
de rua assumem papéis nas relações de troca comunitárias. O psicó- 
logo Colin Ellard (2016) aponta a necessidade da criação de vínculo 
com o lugar, e para isso, os desafios econômicos e sociais locais pre- 
cisam dialogar com os desejos de seus habitantes. Dessa forma, em 
Vancouver, associada aos centros de convivência e serviços de mo- 
radias terapêuticas, existe a fomentação de outros dispositivos como 
cooperativas, oficinas e associações, que promovem a circulação de 
ideias e produtos produzidos pelas pessoas que usam drogas den- 
tro da própria comunidade. As oficinas devolvem reciprocamente 
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para a comunidade. O estigma se dilui, e novos contornos são atri- 
buídos às relações comunitárias. As fabriquetas de autoconstrução 
mencionadas anteriormente associam-se a essas estratégias de cui- 
dado territorial. 

Coesão comunitária se conquista por uma rede de confiança 
estabelecida pelas relações entre as pessoas. Há de se considerar a 
possibilidade da utilização da atual tecnologia como aliada para pro- 
mover a organização e a rede de solidariedade entre a vizinhança. 
Entretanto, é preciso termos cuidado com as possíveis formas de 
controle que a tecnologia pode imputar aos nossos cotidianos. A 
tecnologia pode surgir como apoio, jamais como substituto, pois sa- 
bemos que o contato olho no olho e o compartilhamento do lugar onde 
se desenrolam as relações é fundamental, e percebemos isso princi- 
palmente no momento que atravessamos o duro isolamento social 
provocado pela pandemia de Covid-19. Estar nos lugares nos afeta, 
e é decisivo para nosso sentir, ser e estar no mundo (Ellard, ibidem). 

E quando nosso estar no mundo se relaciona com o uso de dro- 
gas? Na realidade brasileira o uso de crack fumado é um desafio, e 
para consolidar a rede de apoio, devemos avançar nas pesquisas e re- 
flexões sobre as propostas de salas/espaços de uso seguro. 


Espaços de uso seguro 


Como vimos, contextos de uso de drogas no espaço público são 
atravessados por diversos tipos de violência física e simbólica, além 
de justificarem e facilitarem a realização de projetos urbanísticos al- 
tamente segregadores. A possibilidade de um local com contornos 
físicos e técnicos de fato pode prover fatores de proteção e cuidado. 
Somente na Europa existem mais de noventa estabelecimentos de 
consumo supervisionado, e em Vancouver, no Canadá, dezenas de 
milhares de mortes por overdose foram evitadas desde 2003 (OSF, 
2018). Além dos ganhos salutares que evitam mortes e a transmis- 
são de infecções, as salas de uso atuam também na proteção social 
dos territórios. O consumo em espaços seguros demarca os papéis 
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de quem vende e quem usa, protegendo as pessoas de dinâmicas por 
vezes violentas disparadas por conflitos contra o tráfico de drogas. 

As salas de consumo surgem no final dos anos 1980 e início dos 
1990 como importante estratégia de redução de danos para pessoas 
que faziam uso de drogas injetáveis nas políticas de enfrentamento 
à epidemia do HIV e aids (Allomi; Paiva, 2017). Além disso, se 
apresentaram como equipamentos capazes de prevenir significati- 
vamente o número de mortes por overdose. Geralmente se ouve sobre 
a estratégia de salas de uso seguro relacionada ao consumo de drogas 
injetáveis em ambientes fechados. Contudo, na Europa, metade das 
salas de uso proporciona locais para uso seguro de drogas fumadas 
como o crack. A questão do consumo de cocaína fumada nos espaços 
públicos de cidades latinas abre questões sobre a viabilidade desses 
dispositivos em nosso continente. Assim, o desafio é pensar na pers- 
pectiva de salas de consumo na realidade social latinoamericana, e 
isso nos exige criatividade e invenção em ideias que considerem as 
desigualdades e integrem partes do design urbano atentas a processos 
de cuidado. A ideia é conceber alternativas que dialoguem com as 
especificidades da via de consumo fumada e possam utilizar o am- 
biente, a natureza e o céu-aberto a seu favor. 

O acompanhamento por equipes técnicas de saúde, assistência 
social, artísticas e demais possibilidades é fundamental no espaço de 
acolhimento das salas de uso. Esses laços podem criar vínculos ca- 
pazes de facilitar o desejo, a motivação e o comprometimento com 
processos de cuidado. Em pesquisa anterior (Call, 2015), realizei 
uma discussão sobre como as variáveis contextuais são as maiores 
produtoras de risco em cenas de consumo de drogas nos espaços 
públicos como as aqui estudadas. A criminalidade, somada às vio- 
lências policiais e urbanísticas, é alimentada por políticas de drogas 
punitivas que colocam as pessoas que fazem uso dessas substâncias, 
assim como a comunidade a sua volta, sob a mira de múltiplas situa- 
ções de violência e extrema vulnerabilidade. Os formatos, modelos 
e locais de realização podem ser diversos; o importante é o envolvi- 
mento da comunidade local para uma pertinente leitura do contexto 
e das ações que poderiam ser ofertadas pelas salas de consumo seguro 
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(Alloni; Paiva, 2017). Qual seria o modelo adequado para a realidade 
das cidades latinas? 

Ambientes seguros para o uso podem colaborar no resgate da 
ideia de comunidade, em que os encontros, convívios e interações 
trazem a possibilidade de reconhecimento e de enfrentar conflitos 
e dilemas sociais em conjunto. Para isso, o trabalho em rede mul- 
tissetorial é essencial. Além das perspectivas diretas em relação à 
proteção da saúde, a partir de um consumo mais seguro das subs- 
tâncias, proponho que os espaços de uso sejam mais que meros 
equipamentos sanitários: que sejam locais de encontro e respeito à 
diferença. Segundo a terapeuta ocupacional Isabela Valent (2019, 
p.182), dispositivos de encontros como os que proponho “abrem 
fendas para deixar-se afetar, afetar o outro e cuidar juntos daquilo 
que é preciso [...] E essa condição é dada ao habitarmos e experimen- 
tarmos fazer coisas juntos. Nesse sentido, não é possível certificar de 
antemão aquilo em que se pode confiar. É preciso abrir-se ao risco 
para experimentar e construir relações confiáveis”. 

Esse é o espírito de ideia de comunidade, uma confiança capaz 
de produzir o cuidado mútuo dentro do próprio território. A ques- 
tão das drogas nos impõe esse desafio, de arriscar-se a experimentar 
o encontro e convívio com o diferente e assim desconstruir as mura- 
lhas de estigma e preconceito que circundam os espaços públicos que 
reúnem o consumo de substâncias. Logicamente, todo o raciocínio 
de espaços de uso seguro perpassa a mudança radical das políticas 
de drogas. As convenções internacionais sobre drogas permitem 
esta experimentação pois se enquadram nas perspectivas de ofertas 
de cuidado às pessoas que usam drogas. No Brasil, o cenário jurí- 
dico atual permite uma autorização regulamentar para a introdução 
de projetos-piloto, que são de extrema importância para apresen- 
tar resultados, fomentar o debate público e validar a pertinência do 
equipamento — afinal será necessário desconstruir a rasa percepção 
de que essa estratégia é um incentivo para o consumo de drogas, 
para assim ser possível avançar para mudanças legislativas duradou- 
ras (Alloni; Paiva, 2017). Segundo revisão bibliográfica de Alloni e 
Paiva (1bidem, p.22), nos países que têm o funcionamento das salas 
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de uso seguro, as principais dificuldades para realização são priori- 
tariamente de caráter legal e político. Segundo os autores, 


diante da persistência das cenas públicas de uso de drogas no Brasil, 
do perfil de extrema vulnerabilidade dos usuários desses territórios 
e dos reiterados fracassos das políticas tradicionais voltadas a esse 
público, entendemos que estão dadas as condições políticas, jurídi- 
cas e sociais para que uma iniciativa desse tipo seja implementada 


em nosso país. 


Assim, o caráter proibicionista das políticas de drogas incita va- 
riadas tensões nos territórios apresentados, e uma profunda revisão 
nos moldes de regulamentação é inadiável. 


Polícia, drogas, política e comunidade 


Como vimos, a violência policial é uma constante crescente em 
territórios como os aqui apresentados. Em São Paulo e Medellín a 
polícia permanece presente junto ao cotidiano das cenas públicas de 
uso de crack/basuco nas regiões centrais. Em Bogotá, com a pulveri- 
zação do Bronx em 2016, acompanhei a polícia abordando pessoas 
em situação de rua esparsas e turistas desavisados que fumavam ma- 
conha nas zonas turísticas já revitalizadas do centro da cidade. Na 
Colômbia, recentemente o governo de Ivan Duque determinou a 
proibição do uso de qualquer substância ilícita nos espaços públi- 
cos sob punição por meio do pagamento de uma multa. A estratégia 
pode ser lida como alguma tentativa de doutrinação comportamen- 
tal, mas gerou significativa polêmica e indignação por parte dos 
ativistas dos direitos humanos sobre as reais intenções do Estado, ao 
simplesmente capitalizar o consumo individual, sem de fato alterar 
significativamente sua oferta ou demanda. Nesse caso, em realidade, 
com o pagamento da multa ao Estado, ironicamente quanto maior a 
oferta da substância, maiores as chances de lucros aos cofres públi- 
cos via multas. Assim, são urgentes outras políticas de drogas mais 
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racionais e que de fato dialoguem com a realidade. Esse tipo de mu- 
dança certamente impactaria as práticas policiais na temática entre 
as drogas e os espaços públicos urbanos. A coragem para mudanças 
consistentes derivaria na revisão das políticas e práticas restritivas 
que permeiam a maioria das nações latino-americanas. 

Gostaria de narrar um episódio que nos auxilia nessa reflexão. 
Depois da aula que ministrei, intitulada La construcción de saberes 
y prácticas relacionadas al consumo de drogas desde la perspectiva de 
la reducción de darios, em uma disciplina sobre coprodução do co- 
nhecimento do mestrado em Conflicto y Paz na Universidade de 
Medellín, um dos estudantes se aproximou de mim com ar curioso. 
Na aula, busquei desconstruir a noção que o senso comum tem so- 
bre as drogas com o objetivo de ampliar e compreender a questão por 
diversos ângulos, e depois, desenvolvi para a temática da redução de 
danos e a construção conjunta do cuidado na perspectiva da garan- 
tia de direitos. Após a aula, ele se apresentou a mim como oficial da 
Policía Nacional de Colombia. Entusiasmado, me disse que conside- 
rava esse debate sobre a redução de danos muito importante dentro 
da Academia de Polícia. Convidou-me para ministrar uma aula na 
Escuela de Policía Carlos E. Restrepo, em Itaguí, ao sul de Medellín. 
Aceitei o convite, e horas depois experienciei tensa apreensão sobre 
como seria essa aula. Era uma oportunidade de abrir o diálogo sobre 
as drogas com as forças da Segurança Pública colombiana. 

No dia agendado, 28 de abril de 2019, uma van da Policía Nacio- 
nal colombiana me buscou na estação de metrô de Itaguí para irmos 
até a Escuela de Policía Carlos Restrepo. No caminho, o oficial que 
havia me convidado, que cursava o mestrado, explicou-me o terreno 
aonde eu estava por chegar. Minha apresentação foi para aproxima- 
damente duzentas mulheres, praticamente um terço das 695 de toda 
a Colômbia que cursavam a formação de um ano para o cargo básico 
de soldado da polícia. Quatro eram de Quibdó, e todas estavam nos 
primeiros meses do ano de formação. Padronizadamente uniformi- 
zadas, entre os 18 e 20 anos, me pareceram internadas na academia 
de polícia sem contato com pessoas do sexo oposto para “evitar dis- 
trações”, segundo explicação do coronel encarregado. 
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As duas horas e vinte minutos de aula foram surpreendentes. 
Após mais uma vez a desconstrução inicial sobre a compreensão do 
senso comum sobre as drogas, em que abordei a história, diferentes 
usos, sentidos e contextos, perguntei ao grupo de oficiais femininas: 
Quem aqui usa drogas? Timidamente todas responderam que sim 
entre risadas e olhares desconcertados para as amigas ao redor. Eu 
tentava não olhar para o coronel que assistia a aula, e me segurei no 
interesse das moças para seguir trabalhando temas como redução 
de danos, projetos urbanísticos, política de drogas, discriminação e 
violência policial. Ao fim da aula, na fluidez do diálogo, elas esta- 
vam interessadas e apresentaram reflexões críticas sobre a realidade 
colombiana em relação às drogas, inclusive sobre os conflitos sociais 
que injustamente criminalizam os campesinos pelo cultivo das fo- 
lhas de coca. 

Ao término da aula, uma das meninas se aproximou de mim, 
Milena. Em tom de voz baixo perguntou-me se eu usava drogas, e 
antes que eu respondesse, ela antecipou-se e disse que fazia uso de 
marijuana (maconha). Angustiada, disse-me: “no soy ladrón! tengo 
mi trabajo y todo” — e logo acrescentou que a mãe de sua amiga tam- 
bém usava. Nossa breve conversa foi interrompida pela aproximação 
de demais pessoas, todas oficiais da polícia. 

Esse rápido acontecimento diz bastante coisa. Abrir o diálogo 
sobre as drogas ocasionou uma confissão pessoal em um contexto 
bastante improvável dentro da academia de polícia. A falácia das 
políticas de drogas expressada na realidade das oficiais de polícia 
em formação, assim como nas reflexões sobre as consequências que 
geram nos conflitos sociais colombianos, coloca em xeque a própria 
atuação da polícia, e era essa a prática que Milena aspirava iniciar em 
no máximo um ano — contradições sobre contradições. Mas a opor- 
tunidade de abrir esse diálogo aponta para alguns caminhos sobre o 
papel das forças de segurança em relação ao consumo de substâncias 
psicoativas e as respectivas políticas de regulação, e consequente- 
mente, na produção do espaço urbano. 

Ao me levarem de volta até a estação de metrô, curiosamente 
fomos acompanhados por galos de briga dentro da van da polícia. 
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O oficial que dirigia me contava sobre os melhores galos originários 
de Porto Rico, assim como histórias de apostas vencedoras como 
meios de ascensão social quase milagrosos de algumas pessoas. Na 
Colômbia a briga de galo é legalizada. Mais um paradoxo sobre a re- 
lativização da moral em diferentes contextos, assim como a falácia das 
políticas de drogas proibicionistas que direcionam práticas policiais 
inócuas na perspectiva do controle e violentas na perspectiva do com- 
bate, sob perversa justificativa de proteção e bem-estar comunitário. 

Os profissionais de segurança pública frequentemente se ba- 
seiam no estrito cumprimento da lei, e essa é a mudança necessária 
apontada, mas a forma como a prática policial é realizada ainda sob 
moldes restritivos pode também fazer diferença significativa. A 
Fundação Open Society lançou em julho de 2018 um guia de pos- 
síveis práticas policiais na perspectiva da redução de riscos e danos 
para assim contrapor os modelos punitivos tradicionais. A ques- 
tão central mais uma vez é a mudança de chave, em que a atuação 
policial deve sair de uma “lógica que dá ênfase em controlar con- 
dutas impróprias e na legalidade, para uma ênfase na solução de 
problemas e boas práticas” (OSF, 2018, p.22), isto é, deve colocar 
a preservação da vida e da saúde como prioridade em relação às de- 
tenções em massa. 

A partir do reconhecimento dos limites da atuação das forças 
policiais, são necessárias mudanças operacionais na prática poli- 
cial, considerando a necessidade de os agentes de segurança pública 
reconhecerem que a comunidade é copartícipe do processo de segu- 
rança de qualquer território (OSF, 2018). A atuação e coordenação 
coletiva da polícia junto às redes de cuidado e de assistência social 
torna-se fundamental (Debeck et al., 2008), além de trazer legiti- 
midade à polícia como aliada da comunidade, podendo assim ser 
um agente importante na diminuição do estigma em relação às pes- 
soas que usam drogas (OSF, 2018). Mas para isso é são necessárias 
mudanças nas estruturas organizacionais da polícia, inclusive em 
relação às métricas que avaliam a prática policial. 

Um interessante caso australiano aponta que em 2007 o go- 
verno local passou a avaliar a efetividade das políticas repressivas 
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em relação ao consumo de drogas devido aos altos custos para sua 
realização. O processo avaliativo resultou na escuta dos oficiais que 
trabalhavam na ponta, e assim o poder público local percebeu a im- 
portância de considerar múltiplos fatores na prática policial, desde 
coibir a criminalidade até também melhoria da saúde pública e 
acesso a serviços (OSF, 2018). 

Reestruturações como essas nas práticas policiais determinam 
as prioridades, e assim os esforços coercitivos direcionam-se so- 
mente a crimes mais graves. Com a adoção de abordagens “menos 
punitivas ao uso de drogas ou à posse de pequenas quantidades, es- 
tabelece-se um nível mais elevado de confiança e de cooperação” 
(OSF, 2018, p.9), evitando gastos desnecessários disparados como 
respostas ao medo e ao preconceito. Além disso, como vimos, en- 
tre os oficiais da segurança pública, também existem pessoas que 
usam drogas, e a absorção das iniciativas de redução de riscos e 
danos pela corporação policial protege todos da comunidade, inclu- 
sive eles mesmos. Aproximar os agentes da segurança pública da 
realidade das pessoas que fazem uso de drogas e/ou em situação de 
rua pode romper algumas camadas de estereótipos. Nesse sentido, 
uma estratégia interessante de policiamento comunitário acontece 
em Boston, Estados Unidos, onde o efetivo de agentes é composto 
prioritariamente por mulheres e minorias étnicas, que assim se so- 
lidarizam com aspectos da realidade local (Glaeser, 2020). Cabe a 
reflexão sobre se essa seria ou não uma solução interessante, pois é 
inevitável ampliar o debate crítico sobre as posições de poder e au- 
toridade atreladas à papéis de gênero. 

Os contextos históricos e políticos são decisivos, e a conexão 
entre segurança pública e redução de danos, que pude surpreen- 
dentemente realizar em Medellín, é rara em contexto latino. Em 
São Paulo, em 2016, houve também pontual iniciativa da Inspeto- 
ria Especial de Redução de Danos da Guarda Civil Metropolitana 
(GCM) de São Paulo. Segundo Benedito Mariano, ex-coordenador 
do programa De Braços Abertos e secretário de Segurança Urbana 
na gestão de Fernando Haddad entre 2013 e 2016, a Inspetoria Es- 
pecial era composta por duzentos oficiais que foram capacitados na 
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perspectiva de direitos humanos e acompanhavam a lógica da redu- 
ção de danos do programa De Braços Abertos. Segundo ele, “após a 
criação desta Inspetoria, não houve uma única situação de conflito 
entre GCMs e usuários de crack da região” (Mariano, 2020). Ele 
acrescenta que durante a vigência do programa, as taxas de roubo 
e furto também diminuíram significativamente no entorno, o que 
indica que a intervenção foi capaz de prevenir a violência policial 
e demais crimes no território. Ele destaca também que as ações re- 
pressivas e violentas quebram a confiança comunitária e que são 
iniciativas que minam os esforços de outras políticas públicas como 
as de saúde e assistência social (ibidem). 

Desafortunadamente, essa inspetoria da GCM durou apenas seis 
meses no final da gestão de Fernando Haddad até o encerramento do 
projeto no início da gestão de João Dória em 2017. Assim, práticas 
como essas não podem acontecer à parte de demais áreas da corpo- 
ração; é necessário um pacote de iniciativas para que aos poucos se 
transformem as questões estruturais de poder e autoridade dessas 
instituições. Espaços de formação para o corpo policial podem ter 
extrema importância para auxiliar na sensibilização dos agentes que 
atuam na ponta, mas o desafio maior é reestruturar toda a lógica de 
atuação da organização policial, incluindo obviamente os altos car- 
gos de gestão. Processos formativos isolados podem ser ineficazes 
sem o respaldo de outras intervenções combinadas entre a comu- 
nidade, a polícia, as leis e os dispositivos de cuidado e atenção às 
pessoas que usam drogas. 

Por que não uma legislação territorial sobre as drogas? A flexi- 
bilização das políticas de drogas em diferentes escalas pode abrir 
margem para negociações menos danosas entre o uso de drogas, a 
criminalidade e o sistema penitenciário. Legislações específicas re- 
lacionadas ao consumo de substância associadas a “espaços públicos 
qualificados para o cuidado desta população” (ibidem) também fa- 
zem parte da aposta de Benedito Mariano. Transformações por meio 
da repressão policial sistemática já se mostraram fracassadas há dé- 
cadas, e considerar as especificidades de determinado contexto de 
uso de drogas no espaço público urbano é capaz de evitar conflitos 
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e prisões pela porta giratória do microtráfico constitutivo dessas di- 
nâmicas territoriais. 

Em 2016, Khalid Tinasti e colaboradores publicaram na reno- 
mada revista The Lancet um breve texto exaltando a força de políticas 
locais na atenção das necessidades específicas de determinados con- 
textos, inclusive destacando o programa De Braços Abertos de São 
Paulo entre 2014 e 2016. A criação de políticas territoriais inovado- 
ras na lógica da redução de danos pode tornar-se experiência capaz 
de transformar as abstratas legislações no nível macro. Segundo os 
autores, 


as principais cidades do mundo estão concentrando esforços na 
redução das desigualdades e na integração social das populações 
marginalizadas. As políticas locais podem atender às necessidades 
locais, com melhor resiliência para se adaptar às mudanças de priori- 
dades. Além disso, as autoridades locais muitas vezes têm liberdade 
legal para implementar programas-piloto antes que as legislações 
nacionais sejam adotadas [...] Portanto, acreditamos que as cidades 
são as plataformas políticas onde novas políticas de drogas deveriam 
ser apresentadas. (Tinasti et al., 2016, p.198) 


É esse o ponto que precisamos avançar para alternativas como as 
salas de uso seguro nas comunidades que concentram uso de drogas 
no espaço público. Os processos legislativos, assim como as nor- 
mativas de garantia de direitos, são mutáveis ao longo da história e 
devem considerar seus respectivos contextos culturais. É nessa ou- 
sada aposta que devemos apostar no que tange a políticas de drogas, 
formas de cuidado e produção dos espaços urbanos. As ferramentas 
de que dispomos atualmente devem ser absorvidas como “síntese do 
passado e inspiração para o futuro”, atualizando-se e adaptando-se 
aos novos desafios (Bobbio, 1992). 

Na Colômbia, a Corporación Acción Técnica Social promove a 
campanha Coca Regulada, Paz Garantizada, e em parceria com a 
Universidad Externado de Colômbia realizou em 2018 um estudo 
prospectivo que aponta caminhos para uma possível regulamentação 
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do uso recreativo de cocaína na Colômbia até o ano de 2034 (Hoyos; 
López; Snapp, 2018). O estudo é uma prospecção a partir da cons- 
trução de políticas públicas antecipatórias para uma possível 
regulamentação a médio prazo. Após profunda análise, o estudo 
apresenta 26 fatores de mudança na revisão das políticas de dro- 
gas em relação à cocaína, que transitam desde os danos ambientais 
causados pelo cultivo ilícito de coca até criminalização das pessoas, 
modelos de comércio, corrupção e tráfico, escuta e coleta de informa- 
ções qualitativas sobre a realidade das pessoas envolvidas, políticas 
de cuidado e redução de danos e possíveis cooperações internacio- 
nais, entre outras (ibidem). 

O objetivo é a revisão das políticas de drogas com mudança de 
foco, do punitivo para a perspectiva da saúde pública e garantia de 
direitos. O estudo colocou metas a atingir, que resumidamente des- 
taco: em 2022, promover a abertura do debate sobre o tema, em 
2028, avanços na política com a regulação da coca e seus derivados 
para uso medicinal, científico, industrial e nutricional, para enfim 
em 2034, obter a regulamentação do uso recreativo, que teria im- 
pactos significativos nas forças do tráfico de drogas e nos índices de 
violência e encarceramento (ibidem). Essa interessante prospecção 
do cenário futuro de regulamentação do uso recreativo de cocaína 
em 2034 apresentada pelo estudo aponta pequeno aumento inicial 
no consumo após a regulamentação, mas que logo se estabilizaria 
com novos padrões de uso devido à garantia de qualidade da subs- 
tância vendida legalmente, que estaria ocupando de 30% a 50% do 
mercado. O estudo aponta que o “comércio justo e seguro” é um 
dos principais ganhos da regulamentação, pois a partir do momento 
que extingue a ilegalidade protege as pessoas em diferentes partes da 
cadeia de cultivo, produção e consumo (ibidem). É um avanço sig- 
nificativo, e certamente o número de vítimas do tráfico seria muito 
menor que o atual. Novas pesquisas e experiências seriam possíveis 
na criação de formas de cuidado pautadas pela garantia de direitos. 

Vale lembrar que o desafio e o esforço devem ser globais, pois ao 
permanecer a polarização de países regulamentados e outros não, o 
tráfico ilegal de drogas rapidamente encontrará pontos de fixação 
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e produção de outras geografias desiguais. Infelizmente o cenário 
político nos anos seguintes à publicação do estudo com a eleição do 
presidente Ivan Dugue não facilitaram o debate até 2022, mas o ca- 
minho e as perspectivas traçadas pelo estudo seguem válidas como 
auxílio para mudanças concretas. 

Em cenários imaginados com as salas de uso seguro, por exem- 
plo, a atuação das forças de segurança urbana pode também assumir 
papel de cooperação. Estudos mostram que o apoio da força poli- 
cial às salas de consumo proporciona maior conhecimento e adesão 
das pessoas, legitimando a presença desses dispositivos na rede co- 
munitária. Assim, as Iniciativas de espaços seguros para consumo 
podem ser estratégias pertinentes para atenuar a tensão existente en- 
tre as iniciativas de saúde e de segurança. Grande parte dos oficiais 
de segurança urbana que trabalha na ponta apoia os dispositivos de 
salas de uso seguro (Debeck et al., 2008); afinal, eles exibem frus- 
tração com o efeito das excessivas e sucessivas prisões (OSF, 2018). 
Como disse, o desafio é provocar as mudanças nos setores de che- 
fia e administrativos da polícia, ou ir além e iniciar reflexões sobre 
a possibilidade da vida em comunidade sem a existência das forças 
de poder intrínsecas às Instituições policiais. 


APONTAMENTOS FINAIS 


Cocaína, mercado e moral. Cidades, imaginário e interesses fi- 
nanceiros. Política, violência e resistências em contextos urbanos no 
Brasil e na Colômbia. Busquei neste livro apresentar as complexas 
imbricações entre o planejamento e a produção do espaço urbano e 
as consequências das políticas de drogas, em especial a cocaína, em 
três cidades latino-americanas. 

Os sentidos tradicionais do uso da folha de coca foram ressigni- 
ficados pela avassaladora força da economia da coca-cocaína, que 
colaborou na consolidação da exploração étnica, racial e de classe e 
na manutenção dos interesses econômicos coloniais no continente, 
e desde então, multiplica e perpetua ferozmente a violência em 
zonas rurais e urbanas. As consequências dessa cadeia nos ambien- 
tes urbanos são expressadas em realidades de Bogotá, São Paulo e 
Medellín, explicitando diversas situações de violações de direitos 
humanos pautadas pela moral proibicionista em relação às drogas 
e por arranjos urbanos e políticos alinhados com interesses do ca- 
pitalismo global neoliberal. As realidades apresentadas reforçam os 
interesses econômicos e geopolíticos em relação à América Latina, 
caracterizados e perpetuados por múltiplos atores como resquícios 
de colonialismo interno e externo. À partir das experiências vividas 
durante o processo de escrita, coube também neste texto apresentar 
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algumas alternativas de resistência para a produção de ambientes 
urbanos mais acolhedores em uma perspectiva de saúde pública e 
garantia de direitos. 

Não tenho a pretensão de anunciar que exista alguma alterna- 
tiva ou modelo ideal para o planejamento das cidades. Estou ciente 
das inúmeras intenções e interesses que atravessam o uso do espaço 
urbano, inclusive muitas vezes favorecendo interesses particula- 
res e pessoais. Tampouco quero pregar a fantasia de uma cidade 
justa ou perfeita. A proposta é ponderar e conciliar os aspectos que 
envolvem a realidade de nosso tempo com a produção do espaço 
urbano. Algumas experiências concretas de cunho comunitário, 
como as aqui apresentadas, podem ser estratégias importantes de 
enfrentamento às vulnerabilidades compartilhadas em determina- 
dos territórios. 

Recentes estudos de diversas áreas do saber (e como vimos inclu- 
sive da neurociência) podem nos atualizar sobre como os ambientes 
urbanos estão funcionando e afetando nossa existência (Ellard, 
2016). Essas informações podem propiciar a criação de estratégias 
e políticas autoprotetoras para evitar a sedimentação de territórios 
que produzem condições de altíssima vulnerabilidade. Sem tota- 
litarismos, de forma alguma a intenção é prescrever um ideal de 
urbanidade ditado por descobertas científicas ou práticas exitosas 
longínguas de outras realidades e estruturas sociais. Apresentei aqui 
uma denúncia sobre a irresponsabilidade do Estado de cidades la- 
tinas na condução da garantia de direitos nos territórios estudados, 
partindo das trajetórias políticas e sociais de cada território, até as 
respostas ofertadas atualmente pelo poder público para as comple- 
xas questões que afetam as cenas que concentram o uso de drogas 
nos espaços públicos. 

Este texto buscou anunciar a urgência de uma mudança nos pa- 
radigmas das políticas de drogas e de produção de nossas cidades, 
em que o desenho urbano e a introdução de políticas que considerem 
as múltiplas dimensões do cuidado e da produção de subjetividades 
passem essencialmente pela escuta da população local de cada ter- 
ritório. Afinal, a busca por justiça popular não substitui o papel e o 
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dever do Estado, mas é ao escutarmos as incertezas das pessoas que 
temos a possibilidade de menos injustiças (Han, 2012). 

O livro busca apresentar uma contranarrativa sobre os processos 
de produção do espaço urbano atrelados à moralidade associada às 
drogas, e essa é a importante contribuição que trago para a discus- 
são atual sobre saúde global. A apresentação de outras perspectivas 
sobre como a temática das drogas vincula-se a interesses econômicos 
e políticos na realização de projetos urbanísticos é um contraponto 
concreto ao estigma e à discriminação relacionada às pessoas que fa- 
zem uso de drogas e os territórios que as acolhem. Esse é o desafio 
ético para pensarmos em uma saúde integral. 

Escutar, conhecer e criar espaço para que outras narrativas se- 
jam possíveis é descolonizar o saber e evitar a perpetuação de uma 
produção excludente de conhecimento (Porto, 2019). Que a prática 
da escuta possa mitigar os silenciamentos das pessoas latino-ameri- 
canas, que como vimos ao longo do texto, se tornam vítimas e peças 
de um tabuleiro político-econômico-geográfico. Este texto afirma 
uma afronta à produção monocultural do saber científico, e por 
meio dessa contranarrativa produzida pela perspectiva da redução 
de danos como metodologia de escuta, viso ao reconhecimento das 
diferenças e da diversidade, assim como da invenção de novas pos- 
sibilidades de cuidado (Nunes; Louvison, 2020, p.8). As realizações 
de projetos urbanísticos justificados pela degradação urbana e social 
associada às drogas nas cidades estudadas se apresentam superfi- 
cialmente como soluções mágicas de remodelação urbana, mas em 
realidade, são a perpetuação de violências direcionadas ao diferen- 
tes, sejam eles os pobres, os negros, as pessoas que usam drogas etc. 

Nesse terreno, a redução de riscos e danos aponta interessantes 
interfaces possíveis entre o cuidado e a produção dos espaços urba- 
nos. Uma rede de cuidado que opere em uma mesma lógica e que 
permaneça ao longo do tempo é essencial para mudanças territo- 
riais a médio-longo prazo. Ideias que ampliem e integrem outras 
formas de subjetivação e outras perspectivas de cuidado para a pos- 
sibilidade de um desenho urbano cuidador me recordam de uma 
conversa que tive com uma estudante estrangeira que desenvolveu 
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trabalho voluntário na Fundación Procrear em Bogotá em 2018. 
Rose, oriunda da Inglaterra, dizia: “É difícil entender o que estou 
fazendo como voluntária aqui no Centro de Escucha. Na Europa 
as coisas são mais concretas, ofertamos encaminhamentos para as 
questões de saúde, seringas, acesso à moradia, documentação etc. 
Lá realmente tem muito mais estrutura. É difícil sentir que esta- 
mos realmente fazendo algo aqui” (Diário de campo, 12 dez. 2018). 

O que muitas vezes pensei e nomeei “jeitinho brasileiro da prá- 
tica de redução de danos”, pautado pela escuta e atenção integradas 
ao cuidado subjetivo e coletivo das pessoas, talvez possa ser uma 
força latina. De fato, as práticas pragmáticas e tradicionais de re- 
dução de danos focadas na prevenção da transmissão de doenças 
via distribuição de seringas descartáveis se apresentam insuficientes 
para os complexos contextos de desigualdade, violência e consumo 
de cocaína fumada das cidades latinas. Nesses espaços, os riscos 
muitas vezes configuram-se relacionados a questões ambientais, e 
o uso de drogas alia-se a outros determinantes sociais e de saúde que 
são atravessados pelo estigma, exclusão, marginalização, violência 
e poder em uma trama que se articula coletivamente pela garantia 
de direitos, diminuição do estigma e promoção da cidadania (Kru- 
panski; Evans, 2020). 

Entretanto, a anterior fala de Rose aponta uma questão estru- 
tural importante. É providencial refletirmos sobre o isolamento de 
serviços e práticas que dialoguem com a perspectiva da redução de 
riscos e danos em contextos urbanos latinos de uso de drogas. Como 
disse, são necessárias a criação e a sustentação de uma rede de apoio 
que apoie uma lógica comum capaz de ofertar práticas mais concre- 
tas em nosso continente, e certamente essa construção deve passar 
pela escuta territorial. É a atenção à subjetividade que permeia o 
modo latino de pensar a redução de danos. Em atividade de fim 
de ano de 2018 do Centro de Escucha de la Fundación Procrear, o 
coordenador Juan Carlos fez uma intervenção no irreverente bingo 
que organizava com os participantes e a comunidade. Após valorizar 
o trabalho de todos durante o ano e convocar todos para o cuidado 
com o espaço, Juan Carlos disse: “Vocês não veem o símbolo Bogotá 
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mejor para todos! aqui dentro! Isso é porque a Prefeitura não quis nos 
apoiar. Então temos nós mesmos que fazer a manutenção e cuidado 
de nosso espaço” (Diário de campo, 19 dez. 2018). 

O isolamento e a atuação na contramão das políticas públicas 
repressoras de Bogotá é evidente. É preciso alargar nossa leitura e 
compreensão para novas invenções sobre o fazer e as possibilidades 
das estratégias de redução de riscos e danos nas cidades. Na perse- 
guição por garantia de direitos e ofertas de cuidado, o foco são as 
pessoas, mas devemos também pensar em uma redução de riscos e 
danos para os lugares e para as comunidades, na perspectiva de cons- 
truir processos de cuidados integrais e duradouros. 

Refletir sobre uma cidade que cuida aponta para perspectivas 
terapêuticas mais amplas que a oferta da construção de hospitais, 
formação e contratação de pessoal técnico da área da saúde e/ou a 
produção de novos medicamentos. As cidades e as sociedades lati- 
nas somente tocarão as esferas do cuidado quando possuírem maior 
controle sobre seus próprios destinos. E essa concepção de cidade 
requer adicionar ao planejamento urbano as perspectivas psicológi- 
cas, subjetivas e as relações sociais e de cuidado que se estabelecem 
no tecido citadino (Tizón, 2006). 

Como vimos, o histórico político e econômico do Brasil e da Co- 
lômbia nos submete às lógicas de poder que culminam nitidamente 
em segregação social, violência e exploração de parcelas específicas 
da população por parte do Estado. Assumir que a força financeira é 
um dos grandes motores do desenvolvimento do mundo atual globa- 
lizado e reconhecer que a garantia de direitos depende tragicamente 
de leis formuladas por um judiciário que culturalmente é manchado 
pelas oligarquias dos tempos da colonização não torna o cenário la- 
tino favorável. Experiências coletivas e comunitárias nos mostram 
saídas interessantes em determinados locais; afinal, uma sociedade 
que pulsa jamais entregará a vida cotidiana à mercê de políticas de 
drogas e urbanas insensatas. A intenção deste livro foi apresen- 
tar reflexões na interface entre as pessoas, as drogas, as cidades e 


1 Slogan da prefeitura de Bogotá em 2018. 
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o cuidado. Assim, este texto é um pontapé inicial na via de inves- 
tigações e com sorte poderá fomentar outras pesquisas necessárias 
nessa perspectiva. 

As experiências coletivas apresentadas apontam as potências 
da criação de pontes, além de disparar novos arranjos e manejos de 
propostas comunitárias, abrindo margem para novas estratégias e 
políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo Isabela Valent (1bidem, 
p.185), “sea escuta prevalece em detrimento da urgência em resolver 
os problemas, a confiança e a corresponsabilização têm mais chance 
de acontecer. As ações coletivas que resultam dessa exposição às vul- 
nerabilidades devem caminhar no sentido de apoiar as necessidades 
encontradas ao invés de proteger supostas fragilidades”. 

Nesse sentido, a possibilidade de melhorar a qualidade da vida 
em nossos bairros e cidades procede muito mais de iniciativas lo- 
cais e comunitárias do que de enfadonhas políticas urbanas estatais 
(Glaeser, 2020). Recordo-me de uma entrevista com o líder indígena 
Ailton Krenak em 28 de dezembro de 2020 na rádio CBN, quando 
foi questionado sobre quais expectativas tinha em relação aos go- 
vernos durante o momento de pandemia do Covid-19. Krenak disse 
não ter expectativas em relação aos governos, mas sim em relação 
às pessoas, aos coletivos e às organizações civis, pois eles, de fato, 
são capazes de provocar mudanças. Ele insistiu em que a ideia de 
progresso que sustenta o desenvolvimento capitalista global está em 
exaustão, e que precisamos abdicar da noção de “desenvolvimento” 
e entrar na realidade do “envolvimento”, na qual não há antago- 
nismo e agressão entre os seres humanos e a natureza. A noção de 
envolvimento não separa, mas integra, apresentando uma ideia de 
desenvolvimento não apenas econômico, mas que também considera 
o envolvimento ecológico e social, pensamento esse que se conecta 
com o pensar e fazer da redução de danos. 

Aproprio-me dessa reflexão de Krenak para pensarmos os am- 
bientes urbanos e nas variáveis que produzem os espaços de vida em 
nossas cidades. É preciso rever o modo como ocupamos o espaço, e 
um caminho para isso é o envolvimento entre as pessoas, a história, 
as dificuldades e as alternativas. Vimos que um caminho para pensar 
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em políticas de saúde e propostas concretas de transformações sig- 
nificativas na esfera do cuidado nas cidades deve passar pela radical 
revisão das políticas de drogas, o que consequentemente trará avan- 
ços nas políticas urbanas e para a saúde global. Enfatizo, assim, que 
a necessária mudança na lógica de produção das cidades latinas está 
reservada exclusivamente por meio da escuta das pessoas e por trans- 
formações radicais e estruturais em como nos relacionamos com o 
diferente. Infelizmente, não parece que podemos contar com os in- 
teresses do Estado para a construção dessa perspectiva. 

Enquanto escrevia as páginas finais deste livro, após três anos 
e meio de construção e promoção política junto ao Fórum Aberto 
Mundaréu da Luz e às pessoas do território dos Campos Elíseos em 
São Paulo, foi possível assistir a uma mobilização de resistência es- 
pontânea por parte de moradoras e moradores das quadras 37 e 38, 
próximas à Quadra 36. Eles, que passaram todo o ano pandêmico de 
2020 sob ameaça do Estado de remoções e demolições das quadras 
em meio de liminares ora favoráveis, ora desfavoráveis, por iniciativa 
própria iniciaram movimentos de articulação política pela defesa de 
seus espaços, direitos e desejos. São essas fagulhas que sustentam 
a luta política por novas utopias na produção e transformação das 
nossas cidades. 


REFERÊNCIAS 


ABBOT, A. Stress and the City: Urban Decay. Nature, v.490, p.162-4, 2012. 

ABELLO VIVES, A. La nieve sobre el mar: una frontera Caribe cruzada por 
el tráfico de drogas. El caso de Colombia y Nicaragua. Aguaita, Observa- 
torio del Caribe Colombiano, v.13-4. p.7-22, 2005. 

ABRAHAMYAN EMPSON, L; BAUMANN, P. S.; SÓDERSTRÓM, O.; 
CODELUPPI Z.; SODERSTRÓM, D.; CONUS, P. Urbanicity: the 
Need for New Avenues to Explore the Link between Urban Living and 
Psychosis. Early Intervention in Psychiatry, v.14, n.4, p.1-12, 2019. Dispo- 
nível em: https://doi.org/10.1111/eip.12861. 

ABREU, A. Cocaína — a rota caipira: o narcotráfico no principal corredor de 
drogas do Brasil. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. 

ADORNO, R. C. F.; RUI, T.; SILVA, S. L.; MALVASI, P.; VASCONCEL- 
LOS, M. P.; GOMES, B. R.; GODOI, T. C. Etnografia da cracolândia: 
notas sobre uma pesquisa em território urbano. Revista Saúde & Transfor- 
mação Social, Florianópolis, v.4, n.2, p.4-13, 2013. 

AGIER, M. Antropologia da cidade. São Paulo: Terceiro Nome, 2011. 

ALENCAR,R. Por que a guerra às drogas? Do crack na política ao crack do su- 
Jeito. 2012. Dissertação (Mestrado em Psicologia) — Pontifícia Universida- 
de Católica de São Paulo, São Paulo, 2012. 

ALENCAR, R. 4 fome da alma: psicanálise, drogas e pulsão na modernidade. 
Tese (Doutorado em Psicologia) — Instituto de Psicologia da Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2016. 

ALLARDYCE, J.; BOYDELL, J. Review: The Wider Social Environment 
and Schizophrenia. Schizophr Bull. v.4, p.592-8, 2006. 


356 THIAGO GODOI CALIL 


ALLONL R.T.F.; PAIVA, L.G. M. Salas de consumo de drogas: situando o 
debate no Brasil. Artigo Estratégico, Instituto Igarapé, n.28, set. 2017. Dis- 
ponível em: https://igarape.org.br/wp-content/uploads/2017/09/20- 
09-2017-AE-28 Salas-de-consumo. pdf. 

ALMANDOZ, A. Planning Latin American's Capital Cities. 1850-1950. 
London: Routledge, 2002. 

AMÂNCIO, T. Obra de hospital em SP é paralisada e lança dúvida sobre nova 
cracolândia. Folha de S. Paulo, São Paulo, 5 jun. 2018. Disponível em: ht- 
tps://wwwl1 .folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/obra-de-hospital-em- 
-sp-e-paralisada-e-lanca-duvida-sobre-nova-cracolandia.shtml. 

AMARANTE JR. O. P. de et al. Glifosato: Propriedades, toxicidade, usos 
e legislação. Quimica Nova, v. 25, n. 4, p. 589-593, 2002. Disponível em: 
<http://hdl.handle.net/11449/66920>. 

AMARANTE, P.; TORRE, E. H. G. Loucura e diversidade cultural: inova- 
ção e ruptura nas experiências de arte e cultura da Reforma Psiquiátrica 
e do campo da saúde mental no Brasil. Interface — Comunicação, Saú- 
de, Educação, v.21, n.63, p.763-74, 2017. Disponível em: https://bit.ly/ 
2VIR3rl. Acesso em: 31 jul. 2021. 

ARAÚJO, T. Almanaque das drogas. São Paulo: Leya, 2012. 

ARAVENA, A. My Architectural Philosophy? Bring the Community into the 
Process. TED Conference. Oct. 2014. Disponível em: https://www.ted. 
com/talks/alejandro aravena my architectural philosophy bring the. 
community into the process. 

ARAVENA, A.; MONTERO, A.; CORTESE, T.; dela CERDA, E.; LA- 
COBELLI, A. Quinta Monroy. ARQ, Santiago, v.57, n.30-3, 2004. Dis- 
ponível em: https://dx.doi.org/10.4067/80717-69962004005700007. 

ARAVENA, F. R. América Latina en un ciclo de baja y con pocas sefiales es- 
peranzadoras. Pensamiento Iberoamericano: nuevos desafios al pensamien- 
to ibero-americano, Secretaría General Iberoamericana, 3º época, 2016. 

ARROYO, L. Memória e tempo das igrejas de São Paulo. 2.ed. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2010. 

ASSIS, M. de. Pai contra mãe. In: ASSIS, M. de. Obra completa. v.2. Rio de Ja- 
neiro: Nova Aguilar, 1997. 

AVENDANO, A. J. A.; FORERO, F.J. A.; OVIEDO, Y. B. S; TRUJIL- 
LO, M.Y. Entre el Cartucho y el Bronx en Bogotá: ;territorios del miedo 
o expresiones de injusticia socioespacial? Cuadernos de Geografia, Revis- 
ta Colombiana de Geografia, v.28, n.2, p.442-59, 2019. Disponível em: doi: 
10.15446/rcdg.v28n2.73531. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 357 


AYRES, J. R. de C. M. O cuidado, os modos de ser (do) humano e as práticas 
de saúde. Saúde e Sociedade [online], v.13, n.3, 2004. Disponível em: ht- 
tps://doi.org/10.1590/80104-12902004000300003. 

BARBOSA, J. C. T. O que é Justiça. São Paulo: Abril Cultural, Brasiliense, 
1984. (Coleção Primeiros Passos.) 

BECCASSINO, A. Perialosa y una ciudad 2600 metros más cerca de las estrel- 
las. Bogotá: Grijalbo, 2000. 

BENAVIDES, D. Z. En julio comenzaría a construirse parque que remplaza- 
rá al Mónaco. El Colobiano. 17 maio 2019. Disponível em: https://www. 
elcolombiano.com/antioquia/licitacion-para-construir-el-parque-infle- 
x1on-que-remplaza-al-edificio-monaco-en-medellin-1C10740558. 

BERGMAN,M. Drogas, narcotráfico y poder en América Latina. Buenos Ai- 
res: Fondo de Cultura Económica, 2016. 

BÉRTOLA, L.; OCAMPO, J. A. Desarrollo, vaivenes y desigualdad. Una 
historia económica de América Latina desde la Independencia. Red de 
Desarrollo Social de América Latina y el Caribe. Secretaría General Ibe- 
roamericana (Segib), 2010. 

BILBAO, T. In Pursuit of Beauty: Reimagining Affordable Housing. CityLab 
Detroit Conference. out. 2018. Disponível em: www.bloomberg.com/ 
citylab; https://www.youtube.com/watch?v=KI2YK9tRANwedist=PL 
wj46yNDLy TUAJVbCjdGnmOStdGxk5nHo&index=2. 

BOBBIO, N. 4 era dos direitos. Rio de Janeiro: Campus, Elsevier, 2004. 

BOGOTÁ (Município). Decreto 880 de 1998 Alcaldía Mayor de Bogotá, 
D.C. 19 out. 1998. Disponível em: https://www.alcaldiabogota.gov.co/ 
sisjur/normas/Normal.jsp?1=1627. 

BOGOTÁ (Município). Decreto 619 de 2000 Alcaldía Mayor de Bogotá, 
D.C. 28 jul. 2000. Disponível em: https://www.alcaldiabogota.gov.co/ 
sisjur/normas/Normal.jsp?1=3769. 

BOITEUX, L; PÁDUA J. A desproporcionalidade da Lei de Drogas: os cus- 
tos humanos e econômicos da atual política de drogas no Brasil. In: COR- 
REA, €C. P. (org.) Justicia desmedida: proporcionalidad y delitos de drogas 
en América Latina. Ciudad de Mexico: Fontamara, 2012. p.71-101. 

BONDUKI, N. Origens da habitação social no Brasil. São Paulo: Estação Li- 
berdade, 2004. 

BONDUKI, N. Reforma do Vale do Anhangabaú é necessária, mas verba po- 
deria ser mais bem distribuída. Jornal da USP. 6 ago. 2020. Disponível 
em: https://jornal.usp.br/radio-usp/reforma-do-vale-do-anhangabau- 
-e-necessaria-mas-verba-poderia-ser-melhor-distribuida/. 


358 THIAGO GODOI CALIL 


BRANDALISE, H. Rodoviária da Luz começa a ser demolida. Jornal da Tar- 
de (14.447) S.A. apud O Estado de S. Paulo, São Paulo, p.4A, 13 abr. 2010. 

BOWLEY, J. Robin Hood or Villain: The Social Constructions of Pablo Esco- 
bar. Maine: Honors College, University of Maine, 2013. Disponível em: 
https://digitalcommons.library.umaine.edu/honors/109. 

BRANQUINHO, E. S.; Campos Elíseos no centro da crise: a reprodução do 
espaço no Centro de São Paulo. 2007. Tese (Doutorado em Geografia) — 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 

BRASIL. Lei nº 10.257, de 10 de julho de 2001: regulamenta os arts. 182 e 183 
da Constituição Federal e estabelece diretrizes gerais da política urbana. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/leis 2001/ 
110257.htm. Acesso em: 30 mar. 2021. 

BYCK, R. Freud e a cocaína (notas de Anna Freud). Rio de Janeiro: Espaço e 
Tempo, 1989. 

CABELLO, K.S.; DELA ROQUE; SOUZA, 1. C. F. Uma história em qua- 
drinhos para o ensino e divulgação da hanseníase. Revista electrónica de en- 
senanza de las ciências (REEC), v.9, n.1, p.225-41, 2010. 

CALIL, T.G. Condições do lugar: relações entre saúde e ambiente para pessoas 
que usam crack no bairro da Luz, especificamente na região denominada 
Cracolândia. 2015. Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Saúde Pública, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 

CALIL, T. G. Relatos e imagens da Cracolândia: modos de vida e resistência 
na rua. Revista Cadernos de Arte e Antropologia, v.5, n.2, p.91-102, 2016. 
Disponível em: https://doi.org/10.4000/cadernosaa.1130. 

CALIL, T.G. Cenas públicas de uso de drogas e a produção do risco em cidades 
Latino-americanas: consumo do espaço e efeitos sociais — aproximações en- 
tre São Paulo, Bogotá e Medellín. Tese (Doutorado) — Faculdade de Saúde 
Pública, Universidade de São Paulo, 2021. 

CALIL, T. G.; COSTA, R. M.; MARTINS, R. €. R.;; RYNGELBLUM, 
M.; COMUNIDADE, €; MONTANHA, M.; CASTRO, F. G. Em bus- 
ca da Luz: a encruzilhada entre a fé e as drogas na Cracolândia de São Pau- 
lo. Bis — Boletim do Instituto de Saúde, v.18, p.69-82, 2017. 

CALIL, T.G.; MARTINS, R. €. R.; RYNGELBLUM, M. Prevenção — re- 
dução de danos: des-aproximações arriscadas. In: PUPO, J. L.; MACIEL, 
M.K.; CALIL, T. G. (Orgs.). Cuidado na rua: ações de redução de danos 
em contexto do uso de drogas no centro da cidade de São Paulo. v.1. São 
Paulo: É de Lei, 2018. p.12-7. 

CARDONA, M. et al. Homicidios en Medellín, Colombia, entre 1990 


y 2002: actores, móviles y circunstancias. Cadernos de Saúde Pública 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 359 


[online]. v.21,n.3, 2005. Disponível em: https://doi.org/10.1590/80102- 
311X2005000300018. 

CARDONA RODAS, Dinámicas biopolíticas en el entramado urbano de la 
ciudad de Medellín y municipios aledahos entre 1945 y 1951. Anuario de 
Antropologia Social y Cultural en Uruguay, v.13, p.91-104, 2015. 

CARNEIRO, H. O uso das drogas como impulso humano e a crise do proibi- 
cionismo. In: Drogas e sociedade: perspectivas para além do proibicionis- 
mo. São Paulo: Instituto de Saúde, p.23-32, 2017. 

CHAVES, A. Cartucho. (Filme documentário.) Colômbia, 2017. 55 minutos. 

CHINEN, N. Aprenda e faça arte sequencial: linguagem HQ: conceitos bási- 
cos. São Paulo: Criativo, 2011. 

COHEN, V.S. La ostentación traqueta: una lectura literária de la apoteosis social 
del narcotráfico en Colombia. Tenso Diagonal, Montevideo, n.1, abr. 2016. 

CORTÉS, E., METAAL, P. Mercados de cocaína fumable en América Lati- 
na y el Caribe: llamamiento a favor de una repuesta sostenible en materia 
de política. TNI, 2019. Disponível em: https://www.tni.org/files/publi- 
cation-downloads/tni-smokablecocaine eng web-def.pdf. 

COSTA, E. B. Intervenções em centros urbanos no período da globalização. 
Revista Cidades-Presidente Prudente, v.9, n.16, p.86-117, 2012. Dispo- 
nível em: http://revista.fct.unesp.br/index.php/revistacidades/article/ 
viewFile/2374/2118. 

COSTA, E. B. Fundamentos de uma emergente patrimonialização global. Re- 
vista Geografia, Rio Claro, v.39, n.2, p.241-56, maio-ago. 2014. 

COWARD, M. Urbicide in Bosnia. In: GRAHAM, . (Org.). Cities, war and 
terrorism: towards an urban geopolitics. Oxford: Blackwell Publishing, 
2004. p.154-171. 

CRUZ, N.F. de O., GONÇALVES, R.W.e DELGADO, P.G. G. Retroces- 
so da Reforma Psiquiátrica: o desmonte da política nacional de saúde men- 
tal brasileira de 2016 a 2019. Trabalho, Educação e Saúde. v.18, n.3, 2020. 

DALLARI, P. Sociedade civil e a consolidação da democracia na América La- 
tina. Pensamiento iberoamericano: nuevos desafios al pensamiento ibe- 
ro-americano. Revista de la Secretaria General Iberoamericana, 3. época, 
2016. 

DANTAS, T. SP tem 290 mil móveis sem moradores. O Estado de S. Paulo. 
7 dez. 2010. Disponível em: https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/ 
geral,sp-tem-290-mil-imoveis-sem-moradores-imp-,650404. 

DAY, S. Waiting and the Architecture of Care. In: DAS, V.; HAN, C. (Orgs.). 
Living and Dying im the Contemporary World: A Compendium. Berkeley: 
University of California Press, 2015. 


360 THIAGO GODOI CALIL 


DEOTO, A.; CATELLI,L. Sobre colonialismo interno y subjetividad, notas 
para un debate. Tabula Rasa, Bogotá, n.28, p.229-55, jun. 2018. 

DEBECK, K.; WOOD, E.; ZHANG, R.; TYNDALL, M.; MONTANER, 
J.; KERR, T. Police and Public Health Partnerships: Evidence from the 
Evaluation of Vancouver's Supervised Injection Facility. Substance Abuse 
Treatment, Prevention, and Policy, v.3, n.11, 2008. 

EISNER, W. Quadrinhos e arte sequencial: princípios e práticas do lendário 
cartunista. 4.ed. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 

ELLARD, €. Psicogeografia: la influencia de los lugares en la mente y en el co- 
razón. 2.ed., Barcelona: Ariel, 2016. 

ENCARTADOS con la memoria de Pablo Escobar. Semana. 17 abr. 2017. 
Disponível em: https://www.semana.com/nacion/articulo/que-hacer- 
-con-el-legado-de-pablo-escobar-en-colombia/528828/. 

ENVENENADOS por la fiebre del oro. Vídeo documentário. Revista VICE, 
2016. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BbdK827- vY. 

ESCOHOTADO, A. História elementar das drogas. Lisboa: Antígona, 2004. 

FAINSTEIN,S. The Just City. Ithaca: Cornell University Press, 2011. 

FAINSTEIN,S. The Just City. International Journal of Urban Sciences, v.18, 
n.1,2014. 

FARIS, R. L.; DUNHAM H. W. Mental Disorders in Urban Areas. Chicago: 
University of Chicago Press, 1939. 

FELLET, J. Roraima exporta 194 kg de ouro à Índia sem ter nenhuma mina 
operando legalmente. BBC — G1. 12 jun. 2019. Disponível em https:// 
gi.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/06/12/roraima-exporta-194-k- 
g-de-ouro-a-india-sem-ter-nenhuma-mina-operando-legalmente.ghtml. 

FELTRAN, G. O valor dos pobres: a aposta no dinheiro como mediação para 
o conflito social contemporâneo. Caderno CRH, Salvador. v.27, n.72, se- 
t-dez, 2014. 

FERNANDES, L. O sítio das drogas. Aveiro: Notícias, 1998. 

FERNANDES, J. L.; PINTO, M. El espacio urbano como dispositivo de 
control social: territorios psicotrópicos y políticas de la ciudad. Monogra- 
fías Humanitas, Barcelona, v.1, n.5, p.147-62, 2004. 

FIDALGO, A.; SUÁREZ, C. J.; VALLEJO, E. Faces da ilegalidade em Bo- 
gotá. Tempo soc., São Paulo, v.22, n.2, p.123-42, dez. 2010. 

FIGUEIRAS, B. S. C. Metrópoles em crise: vida urbana na América Latina 
contemporânea e a problemática dos vínculos sociais. Cadernos IPPUR, 
Rio de Janeiro, ano XXII, n.1, p.173-92, 2008. 

FORAN, €. How to Design a City for Women — A Fascinating Experiment in 
“Gender Mainstreaming”. CityLab Article, 2013. Disponível em: https: // 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 361 


www.bloomberg.com/news/articles/2013-09-16/how-to-design-a-city- 
-for-women. 

FRÚGOLIJR., H.: SPAGGIARI, E. Da cracolândia aos noias: percurssos et- 
nográficos no Bairro da Luz. Pontourbe, v.6, 2010. 

G1 SP. Vídeo mostra moradores atingidos por muro derrubado na Cracolândia. 23 
maio 2017. Disponível em: https: //g1 .globo.com/sao-paulo/noticia/video- 
-mostra-moradores-atingidos-por-muro-derrubado-na-cracolandia.ghtml. 

GAETZ, S.; SCOTT, F.; GULLIVER, T. (Eds.). Housing First in Canada: 
Supporting Communities to End Homelessness. Toronto: Canadian Ho- 
melessness Research Network Press, 2013. 

GAMA, €. Nem tudo lixo, nem tudo flores: a transformação do bairro co- 
lombiano Moravia. Cienc. Cult., São Paulo, v.67, n.3, p.18-20, set. 2015. 
Disponível em: http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci art- 
text&pid=S0009-67252015000300008&Ing=en&nrm=iso. 

GARAT, G. Paraguay: la tierra escondida. Examen del mayor productor de 
cannabis de América del Sur. 2016. Disponível em: https://www.tni.org/ 
files/publication-downloads/paraguay fes final.pdf. Acesso em: 27 mar. 
2020. 

GARCÍA, M. I. Precipitado entierro en Medellín del narcotraficante Es- 
cobar. El País. 3 dez. 1993. Disponível em: https://elpais.com/dia- 
rio/1993/12/04/internacional/754959619 850215.html. 

GFI (Global Financial Integrity). Transnational Crime and the Developing 
World. 2017. Disponível em: https://www.gfintegrity.org/wp-content/ 
uploads/2017/03/Transnational Crime-final.pdf. 

GFI (Global Financial Integrity). Flujos financieros ilícitos y Colombia, 2019. 
Disponível em: https://secureservercdn.net/45.40.149.159/34n.8bd. 
myftpupload.com/wp-content/uploads/2019/11/Colombia-2019 Spa- 
nish Web.pdf?time=1588394966. 

GLAESER, E. El triunfo de las ciudades: cómo nuestra mejor creación nos 
hace más ricos, más inteligentes, más ecológicos, más sanos y más felices. 
Espada: Taurus, 2020. 

GNIPPER, P. Há exatos 50 anos, a tripulação da Apollo 8 foi a primeira a 
partir rumo à Lua. Canal Tech, 21 dez. 2019. Disponível em: https://bit. 
Iy/3haik31. Acesso em: 15 abr. 2021. 

GOLDSMITH, H. F.; HOLZER, C. E.; MANDERSCHEID, R. W. 
Neighborhood Characteristics and Mental Illness. Eval Program Plann, 
v.21 p.211-25, 1998. 

GOLEMBIEWSKI, J. A. The Designed Environment and How it Affects 
Brain Morphology and Mental Health. Health Environments Research 


362 THIAGO GODOI CALIL 


& Design Journal, v.9, n.2, p.161-71, 2016. Disponível em: https:// doi. 
org/10.1177/1937586715609562. 

GONÇALVES FILHO, J. M. Humilhação social - um problema político em 
psicologia. Psicol. USP, São Paulo, v.9, n.2, 1998. 

GÓNGORA, A.; SUÁREZ, C. J. Por una Bogotá sin mugre: violencia, vida 
y muerte en la cloaca urbana. Universitas Humanística, v.66, n.66, 2008. 

GONZÁLEZ, L. C. Consecuencias sociales del cultivo de la coca em comuni- 
dades afrocolombianas del Caguetá: análisis de la relación entre economía 
ilícita, las prácticas campesinas tradicionales y su papel em la seguridade 
alimentaria. AGO. USB, Medellín, v.14, n.1, p.203-21, enero-junio, 2014. 

GORELIK, A. A produção da cidade latino-americana. Tempo Social, Revista 
de Sociologia da USP, São Paulo, v.17, n.1,p.111-33, jun. 2005. 

GUIZADO, A. C. Colombia: violencia y “narcocultura”. In: SAYÁN, D. G. 
(ed.). Coca, cocaína y narcotráfico: laberinto de los Andes. Lima: Comisión 
Andina de Juristas, 1989. p.191-205. 

HAN, Clara. Life in debt: times of care and violence in Neoliberal Chile. Ber- 
keley: University of California Press, 2012. 

HARVEY, D. Condição pós-moderna. Uma pesquisa sobre as origens da mu- 
dança cultural. 6.ed. São Paulo: Loyola, 1996. 

HARVEY, D. Espaços de esperança. 7.ed. São Paulo: Loyola, 2015. 

HARVEY, D; POTTER, €. The Right to the Just City. In: MARCUSE, P. et 
al. Searching for the Just City. London: Routledge, 2009. 

HERNÁNDEZ, Y. Demoler el Mónaco: Para re-dignificar a las víctimas o 
para borrar el pasado mafioso? El Espectador. 3 maio 2018. Disponível em: 
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco- 
-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-borrar-el-pasado-mafioso/. 

HERRERA, €. Medellín: amor y odio. VICE. 11 out. 2018. Disponível em: 
https://www.vice.com/es/article/3km4mw /medellin-amor-odio-revis- 
ta-vice-colombia?utm source=stylizedembed vice.com&utm, campaig- 
n=)57vbp&site=vice. 

HOYOS, A. M.; LÓPEZ, J. Q.; SNAPP, Z. Pensando en Coca-ina: estudio 
prospectivo para la regulación de la cocaína en Colombia al ano 2034. Bogo- 
tá: Coorporación Acción Técnica y Social y Universidad de Externado de 
Colombia, Open Society Foundation, 2018. Disponível em: https://docs. 
google.com/viewerng/viewer?url=https://cocaregulada.com/wp-con- 
tent/uploads/2018/05/cocaWEB.pdf&hl=es. 

IDIPRON (Instituto Distrital para la Protección de la Niniez y la Juventud). 
Los habitantes de calle del extinto Cartucho y la creación del Oásis. In: 50 
anos de calle. Bogotá: Idipron, 2017. p.168-97. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 363 


INGOLD, T. Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. 
New York: Routledge, 2011. 

JACOBS, J. Morte e vida de grandes cidades. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 

JAJAMOVICH, G. Grandes proyectos urbanos alternativos o alternativas a 
los grandes proyectos urbanos: una revisión a partir del concepto de Just 
City. Cuadernos de Geografia: Revista Colombiana de Geografia, v.28 n.2, 
p.394-407, 2019. Disponível em: DOI: 10.15446/rcdg.v28n2.72090. 

JAMESA, D.; AULIK, D.; PLOWMAN, T. Nutritional Value of Coca. Bo- 
tanical Museum Leaflets, Cambridge, Massachusetts, University de Har- 
vard, v.24, n.6, 1975. 

JARAMILLO, C. M. Pablo Escobar: Zoomania im the Narco Im- 
perium. The Glorification of the Cocaine Network. The Design 
Journal, v.20, n.1, p.S4697-84709, 2017. Disponível em: DOI: 
10.1080/14606925.2017.1352968. 

JORNAL NACIONAL. Receita bate recorde de apreensão de drogas em 
2019: mais de 60 toneladas. G1. 7 jan. 2020. Disponível em: https://g1. 
globo.com/-jornal-nacional/noticia/2020/01/07/receita-bate-recorde- 
de-apreensao-de-drogas-em-2019-mais-de-60-toneladas.ghtml. 

JURADO, J. €. Vagos, pobres, mendigos y delincuentes, 1750-1850. In: 
MELO, J. O. Historia de Medellín. Tomo I. Bogotá: Companía Surameri- 
cana de Seguros, 1996. 

KATZ, A. S.; ZERGER, S.; HWANG, S. W. Housing First, the Conversa- 
tion: discourse, policy and the limits ofthe possible. Critical Public Health, 
p.139-47, 2016. Disponível em: doi: 10.1080/09581596.2016.1167838. 

KOOLHAAS, R. Três textos sobre a cidade: Grandza ou o problemado gran- 
de; a cidade genérica; espaço-lixo. São Paulo: Gustavo Cah, 2014. 

KOOLHAAS, R.; MAU, B.S, M, L, XL. New York: Monacelli Press, 1995. 

KOPENAWA, D.; ALBERT, B. A queda do céu: palavras de um xamã yano- 
mami. Tradução BEATRIZ P. M.; prefácio de EDUARDO V. de C. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015. 

KOSOVAC, A.; ACUTO, M.; JONES, T. L. Acknowledging Urbanization: 
a Survey of the Role of Cities in UN Frameworks. Global Policy, v.11, n.3, 
p.293-304, maio 2020. Disponível em: https://onlinelibrary.wiley.com/ 
doi/epdf/10.1111/1758-5899.12783. 

KRENAK, A. [entrevista]. Qual o mundo nós teremos após a Covid-19? 
CBN. 28 dez. 2020. Disponível em: https://cbn.globoradio.globo.com/ 
media/audio/327192/qual-o-mundo-teremos-apos-covid-19.htm. 

KRIEGER, M. G. M. Urban Conflicts m Medellín and São Paulo: Devices, 
Courses of Action and Regimes of Engagement towards the Right to the 


364 THIAGO GODOI CALIL 


City. Tese (Doutorado CDAPG) — Escola de Administração de Empresas 
de São Paulo, Fundação Getulio Vargas, 2020. 

KRUPANSKI, M.; EVANS, S. A Right to the City? Harm Reduction as Ur- 
ban Community Development and Social Inclusion. Projections. Practices 
of Health in Unruly Environments, 2020. Disponível em: https://projec- 
tions.pubpub.org/pub/49wr5alh/release/1. 

KUSCHNIR, K. Ensinando antropólogos a desenhar: uma experiência didáti- 
ca e de pesquisa. Cadernos de Antropologia e Arte, v.3, n.2, p.23-46, 2014. 

LABATE, B. C.; RODRIGUES, T. (org). Drogas, política y sociedade en Amé- 
nica Latina y el Caribe. Crudad de México, D. F.: Centro de Investigación 
y Docencia Económicas, 2015. 

LARROSA BONDÍA, J. Notas sobre a experiência e o saber de experiên- 
cia. Revista Brasileira de Educação. n.19, p.20-8, 2002. Disponível em: ht- 
tps://doi.org/10.1590/81413-24782002000100003. Acesso em: 1º ago. 
2021. 

LEDERBOGEN, F.; KIRSCH, P.; HADDAD, L. etal. City Living and Ur- 
ban Upbringing Affect Neural Social Stress Processing In Humans. Na- 
ture, n.474, p.498-501, 2011. Disponível em: https://doi.org/10.1038/ 
nature10190. 

LEY DEL Comparendo Ambiental: ;Fin de los recicladores? UN Periódico, 
Bogotá, 12 abr. 2009. Disponível em: http://www.unperiodico.unal.edu. 
co/dper/article/ley-del-comparendo-ambiental-fin-de-los-reciclado- 
res/. Acesso em: 1º ago. 2021. 

LLINÁS, P. Esta es la historia (y la polémica) del Mónaco: el edifício de Pablo 
Escobar que fue demolido hoy en Medellín. VICE. 22 fev. 2019. Disponí- 
vel em: https://www.vice.com/es/article/]57vbp/historia-polemica-del- 
-monaco-edificio-pablo-escobar-demolido-hoy-en-medellin. 

LOGDBERG, B.; NILSSON, L. L.; LEVANDER, M. T.; LEVANDER,sS. 
Schizophrenia, Neighbourhood, and Crime. Acta Psychiatr Scand. v.110, 
p.92-7, 2004. 

LOTUFO, T. A misteriosa supercoca colombiana. Superinteressante, 16 out. 
2016. Disponível em: https://bit.ly/3yqi37L/. Acesso em: 29 jul. 2021. 

MAGNANI,J.; TORRES, L. (org.). Quando o campo é a cidade. Na metrópo- 
le — textos de antropologia urbana. São Paulo: Edusp, 1996. 

MARCUSE, P. Spatial Justice: Derivative But Causal of Social Injustice. Tra- 
dução de S. Lehman-Frisch. Justicespatiale | Spatialjustice, n.1, set. 2009. 

MAREZ, €. Fl colonialismo de la cocaína: rebeliones indígenas en Améri- 
ca del Sur y la historia del psicoanálisis. In: HERRERA, L.; RAMOS, J. 
(org., ed.). Droga, cultura y farmacolonialidad: la alteración narcográfica. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 365 


Santiago de Chile: Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Central de 
Chile, 2018. 

MARIANO, B. Cracolândia: política de redução de danos versus repressão. 
Jornal Estado de S. Paulo, 21 de setembro, 2020. Disponível em: https:// 
politica.estadao.com.br/blogs/gestao-politica-e-sociedade/cracolandia- 
-politica-de-reducao-de-danos-versus-repressao/. 

MARTINS, M. L. R. São Paulo, centro e periferia: a retórica ambiental e os 

limites da política urbana. Estudos Avançados, v.25, n.71, p.59-72, 2011. 

MARTINS, R. C. R. À escuta ético-política na rua. Dissertação (Mestrado 

em Psicologia Social) — Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 

Paulo, 2016. 

MARX, K. H.; ENGELS, F. O manifesto comunista. São Paulo: Rocket, 1999. 

MEDELLÍN. El plan de la Alcaldía de Medellín para combatir los narcotou- 
rs. El Tiempo. 20 set. 2018. Disponível em: https://www.eltiempo.com/ 


colombia/medellin/contar-la-historia-del-narcotrafico-del-lado-de-las- 
-victimas-la-estrategia-del-alcalde-medellin-271108. 

MELLO, D. PM de SP chega a gastar mais de R$14 mil em munição a cada 
ação na Cracolândia. Ponte. 5 mar. 2018. Disponível em: https://pon- 
te.org/pm-chega-a-gastar-mais-de-r-14-mil-em-municao-a-cada-acao- 
-na-cracolandia/. 

MELLO, D.; MOTA, J. PM faz em média uma ação por semana com bom- 
bas de gás na Cracolândia. Ponte. 16 jan. 2018. Disponível em: https:// 
ponte.org/pm-chega-a-gastar-mais-de-r-14-mil-em-municao-a-cada-a- 
cao-na-cracolandia/. 

MENDIETA, E. Medellín and Bogotá: the Global Cities of the Other 

Globalization. Analysis of Urban Trends, Culture, Theory, Pol- 

cy, Action. City v.15, n.2, p.167-80, 2011. Disponível em: DOI: 

10.1080/13604813.2011.568706. 

MENDONÇA, M. J. À cidade como espaço de batalha: de Gaza ao Rio de Ja- 

neiro. Geousp — Espaço e Tempo, v.21, n.3, p.685-702, dez. 2017. 

MENDONÇA, M. J. A cidade como espaço de batalha urbicida. Tese (Douto- 
rado em Geografia) — Centro de Ciências Humanas e Naturais, Universi- 
dade Federal do Espírito Santo, 2019. 

MENEZES, R. L.V. de Sá. Crítica do direito à moradia e das políticas habita- 
cionais. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2017. 

MORRIS, I., GARZÓN, G. El Cartucho. Del barrio Santa Inés al Callejón de 
la Muerte. Bogotá: Torre Gráfica, Secretaría de Integración Social de Bo- 
gotá (SISB), 2010. 


366 THIAGO GODOI CALIL 


NAEF, P. The Commodication of Narco-Violence through Popular Culture 
and Tourism in Medellin, Colombia. In: LUNDBERG, C.; ZIAKAS, V. 
(Eds.) The Routledge Handbook of Popular Culture and Tourism. London: 
Rouledge, 2018a. 

NAEF, P. “Narco-heritage” and the Touristification of the Drug Lord Pablo 

Escobar in Medellín, Colombia. Journal of Anthropological Research, Uni- 

versity of New Mexico, v.74, n.4, out. 11 winter 2018b. 

NÃO SOU POLÍTICO, sou empresário, diz candidato João Doria Jr. Jovem 

Pan. 14 set. 2016. Disponível em: https://jovempan.com.br/programas/ 

nao-sou-politico-sou-empresario-diz-candidato-joao-doria-jr.html. 

NINO, C. Viaje al infierno. Arcadia, 2016. 

NOTICIAS CARACOL. Sexo, drogas y sicarios: este es el nuevo Bronx en el 
barrio María Paz. Noticias Caracol. 23 ago. 2017. Disponível em https: // 


noticias.caracoltv.com/bogota/sexo-drogas-y-sicarios-este-es-el-nuevo- 
-bronx-en-el-barrio-maria-paz. 

NUNES, J. A.; LOUVISON, M. Epistemologias do Sul e descolonização da 
saúde: por uma ecologia de cuidados na saúde coletiva. Saúde e socieda- 
de, v.29,n.3, 2020. Disponível em: https://www.scielosp.org/article/sau- 
soc/2020.v29n3/e200563/pt/. 

OCAMPO,J. A. (ed.) Gobernanza global y desarrollo: nuevos desafios y priorida- 
des de la cooperación internacional. Buenos Aires: Siglo XXI, Cepal, 2015a. 

OCAMPO, J. A. América Latina frente a la turbulencia económica mundial. 
In: BÁRCENA, A.; PRADO, A. Neoestructuralismo y corrientes heterodo- 
xas en América Latina y el Caribe a inícios del siglo XXI. Santiago de Chile: 
Libros de la CEPAL, n.132 (LC/G.2633-P/Rev.1), 2015b. 

ONU (Nações Unidas). Pacto Internacional sobre Direitos Econômicos, Sociais 
e Culturais. Genebra: Organização das Nações Unidas, 1966. 

OPAS (Organização Pan-Americana da Saúde). Sociedades justas: equidade 
em saúde e vida com dignidade. Relatório da Comissão da Organização 
Pan-Americana da Saúde sobre Equidade e Desigualdades em Saúde nas 
Américas. Washington, D.C: Opas, 2019. 

ORNSTEIN, S. W. Arquitetura, urbanismo e psicologia ambiental: uma re- 
flexão sobre dilemas e possibilidades da atuação integrada. Revista de Psi- 
cologia USP, v.16, p.155-65, 2005. 

OSF (Open Society Foundation). A polícia e a redução de danos: como a apli- 
cação da lei pode beneficiar a segurança, a saúde e a confiança da popu- 
lação, 2018. Disponível em: https://www.opensocietyfoundations.org/ 
uploads/f21dbaf2-8327-40e3-8bf9-52d7d69e324a/police-harm-reduc- 
tion-pt-20180720.pdf. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 367 


PADGETT, D., K.; STANHOPE, V.; HENWOOD, B., F. et al. Substan- 
ce Use Outcomes among Homeless Clients with Serious Mental Ilness: 
Comparing Housing First with Treatment First Programs. Commu- 
mity Mental Health J., v.47, p.227-32, 2011. Disponível em: https://doi. 
org/10.1007/s10597-009-9283-7. 

PAGNAN,R. Doria diz que 'cracolândia acabou”, mas usuários de drogas per- 
sistem. Folha de S. Paulo. 21 maio 2017. Disponível em: https://wwwl1. 
folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886039-apos-acao-policial-secre- 
tario-de-doria-diz-que-nao-vai-mais-ter-cracolandia.shtml. 

PALEY, D. M. Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo. Méxi- 
co: Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos, Libertad Bajo Pala- 
bra, 2018. 

PARSELL, C.; PETERSEN, M.; CULHANE, D. Cost Offsets of Supportive 
Housing: Evidence for Social Work. The British Journal of Social Work, v.47, 
n.5, p.1-20, 2017. Disponível em: https://doi.org/10.1093/bjsw/bcw115. 

PEIRANO, M. Etnografia não é método. Horizontes antropológicos, n.42, 
p.377-91, 2014. 

PINZÓN, H. T. Colômbia: droga, economia, guerra y paz (Temas de hoy). 
Santafé de Bogotá, DC: Planeta Colombiana, 1999. (Colección Grandes 
Temas.) 

PLEACE, N. The Ambiguities, Limits and Risks of Housing First from a Eu- 
ropean Perspective. European Journal of Homelessness, v.5, n.2, p.113-27, 
2011. 

PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento). Informe sobre 
Desenvolvimento Humano, 1994. 

POBUTSKY, A. B. Peddling Pablo: Escobar's Cultural Renaissance. Hispa- 
mia, Oakland University, v.96, n.4, p.684-99, 2013. 

POE, E. A. Assassinatos na Rua Morgue e outras histórias. Tradução de Wil- 
liam Lagos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2006. 

PORTO-GONÇALVES, C. W.; QUENTAL, P. A. Colonialidade do poder 
e os desafios da integração regional na América Latina. Polis [online], n.31, 
2012. Disponível em: http://journals.openedition.org/polis/3749. 

PORTO, M. F. Crise das utopias e as quatro justiças: ecologias, epistemolo- 
gias e emancipação social para reinventar a saúde coletiva. Ciencia & Saude 
Coletiva, v.24, n.9, 2019. Disponível em: https://doi.org/10.1590/1413- 
812320182412.25292019. 

PRÉDIO DEMOLIDO por Dória com gente dentro. Jornalistas Livres. 1º 
jun. 2017. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=K5hPg- 
q96yGg. 


368 THIAGO GODOI CALIL 


PULGARÍN, G. H. Imagen e ideologia en el gobierno de la ciudad. Los casos 
de Montpellier (Francia) y Pereira (Colombia). Cuaderno Urbano. Espacio, 
Cultura, Sociedad, v.19, n.19, p.73-94, nov. 2015. 

RAIKHEL, E.; GARRIOTT, W. Addiction Trajectories. Durham: Duke Uni- 
versity Press, 2013. 

RESTREPO, A. L. Ilusiones defraudadas: auge y caída del comercio legal de 
coca y cocaína en los países andinos. Anuario Colombiano de Historia So- 
cial y de la Cultura, v.45, n.2, p.233-60, 2018. 

RIANO-ALCALÁ, P. Jóvenes, memoria y violencia em Medellín: una antropo- 
logía del recuerdo y el olvido. Antioquia: Instituto Colombiano de Antro- 
pología e Historia, Editorial Universidad de Antioquia, 2006. 

RINCÓN, O. Narco.estética y narco.cultura em Narco.lombia. Revista Nue- 
va Sociedad, n.222, jul.-ago. 2009. 

RINCÓN, O. Amamos a Pablo, odiamos a los políticos. Las repercusiones de 
Escobar, el patrón del mal. Revista Nueva Sociedad. n.255, jan.fev., 2015. 
Disponível em: www.nuso.org. 

RITTERBUSCH, A. E. EL CILENCIO: We Will Always Be Street. City, v.40, 
n.1-2,p.210-9,2020. Disponívelem: doi: 10.1080/13604813.2020.1739915. 

RODAS, H. C.; ARBOLEDA, J. D. C. Heterotopias urbanas: espacios de la 
exclusión y miradas biopolíticas de Medellín en el siglo XX. Ciencias So- 
ciales y Educacion, Medellín, v.5, n.9, enero-junio 2016. 

RODRIGUES, T. Apresentação. In: Labrousse, A. Geopolítica das drogas. 
São Paulo: Desatino, 2010. 

ROJAS-JARA, €. Los escritos de Freud sobre la cocaína (1884-1887): sujeto, 
objeto y contexto. Revista de Psicologia, v.27,n.2, p.1-7, 2018. Disponível 
em: http://dx.doi.org/10.5354/0719-0581.2019.52305. 

ROLNIK, R. 10 Anos do Estatuto da Cidade: das lutas pela reforma urbana às 
cidades da Copa do Mundo. 2012. Disponível em: http://raquelrolnik.fi- 
les.wordpress.com/2013/07/10-anos-do-estatuto-da-cidade. pdf. 

ROLNIK, R. Guerra dos lugares: a colonização da terra e da moradia na era das 
finanças. São Paulo: Boitempo, 2015. 

ROLNIK, R. Paisagens para renda, paisagens para vida: disputas contempo- 
râneas pelo território urbano. Indisciplinar, v.5, n.1, p.18-43, 2019. Dispo- 
nível em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/indisciplinar/article/ 
view/32741. 

ROLNIK, R.; CALIL, T. G. Território e proibição — guerras drogas ou guerra 
aos pretos e pobres? Projeto: Drogas — Quanto Custa Proibir? 8 maio 2021. 
Disponível em: https://bit.ly/311321]. Acesso em: 29 jul. 2021. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 369 


ROSERO, M. J. L. Parque Tercer Milenio: una política distrital de renova- 
ción urbana que olvidó los principios de la seguridad humana. Monografia 
(Derechos Humanos y Defensa ante Sistemas Internacionales de Protec- 
ción) — Universidad Nueva Granada, 2013. 

ROY, A. Racial Banishment. In: ANTIPODE EDITORIAL COLLEC- 
TIVE (Eds.). Keywords in Radical Geography: Antipode at 50. Hoboken: 
Wiley Blackwell, 2019. p.227-30. 

RUI, T. Usos da “Luz” e da “cracolândia”: etnografia de práticas espaciais. 
Revista Saúde e Sociedade, v.23, n.1, p.91-104, 2014. 

RUI, T; ADORNO, R; CALIL, T; GOMES, B. R; MALVASI, P; LIMAS. 
S; VASCONCELOS, M. P; Amarga delícia: experiências de consumo de 
crack na região central de São Paulo (BR). Revista Inter-legere, Rio Grande 
do Norte, n.2, p.87-109, 2015. 

RUL T.; FIORE, M.; TÓFOLI, L. F. Pesquisa preliminar de avaliação do 
programa De Braços Abertos. Plataforma Brasileira de Política de Drogas 
(PBPD), Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCCRIM). São Pau- 
lo, 2016. 

RUIZ, C. Medellín lucha contra el estigma de Pablo Escobar. El Tiempo. 3 
dez. 2020. Disponível em: https://www.eltiempo.com/colombia/medel- 
lin/la-lucha-contra-el-estigma-de-pablo-escobar-el-patron-en-medel- 
lin-299526. 

SACKS, O. À ilha dos daltônicos e a ilha das cicadáceas. Tradução de Laura 
Teixeira Motta. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 

SALAMANCA, C.; ASTUDILLO, X.; FEDELE, J. Trayectorias de las 
(in)justicias espaciales en América Latina: un estudio introductorio. In: 
BRET, B.; GERVAIS-LAMBONY, P.; HANCOCK, C.; LANDY, F. 
Justicia e injusticias espaciales. Rosario: UNR Editora, 2016, p.11-66. 

SALGADO, N. L. Estructura del mercado de la coca-cocaína: el caso colom- 
biano. Revista Cultura y Droga, Universidad de Caldas, v.7, n.19, p.285- 
309, 2012. 

SANTIAGO, T. Prefeitura admite não ter percebido moradores em imóvel 
alvo de demolição na Cracolândia. G1 SP. 23 maio 2017. Disponível em: 
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-admite-nao-ter-per- 
cebido-moradores-em-imovel-alvo-de-demolicao-na-cracolandia.ghtml. 

SANTONI, M.; TORRES, G. La coca (erythroxylum coca). Masticando su 
historia. Revista Kallawaya, La Plata-Salta, Instituto de Investigaciones 
en Antropología Médica y Nutricional, número especial “La hoja de coca 
y elcoqueo”, 2010. 

SANTOS, M. O espaço do cidadão. 2.ed. São Paulo: Nobel, 1993. 


370 THIAGO GODOI CALIL 


SANTOS, M. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São Pau- 
lo: Edusp, 2002. 

SÃO PAULO (Município). Secretaria Municipal de Habitação (Sehab). Por- 
taria n.146. 8 jul. 2016. Estabelece diretrizes para constituir os Conselhos 
Gestores responsáveis pela elaboração, aprovação e implementação dos 
Planos de Urbanização em áreas de Zeis. Disponível em: encurtador.com. 
br/aotxV. 

SÃO PAULO (Município). Secretaria Municipal de Habitação. Ata da 6º re- 
união do Conselho Gestor da Quadra 6, Zeis 3, Campos Elíseso. 17 maio 
2018a. Disponível em: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre- 
tarias/upload/2019 03 21 Ata Reuniao Extraordinaria do Conselho | 
Gestor Quadra 36 Campos Eliseos ok.pdf. 

SÃO PAULO (Município). Secretaria Municipal de Habitação. Ata da 7º re- 


união do Conselho Gestor da Quadra 6, Zeis 3, Campos Elíseos. 24 maio 


2018b. Disponível em: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre- 
tarias/upload/2019 03 21 Ata Reuniao Extraordinaria do Conselho | 
Gestor Quadra 36 Campos Eliseos ok.pdf. 

SÃO PAULO (Município). Secretaria Municipal de Habitação. Ata da reu- 
nião extraordinária do Conselho Gestor Zeis 3, Campos Elíseos. 21 mar. 


2019a. Disponível em: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre- 
tarias/upload/2019 03 21 Ata Reuniao Extraordinaria do Conselho | 
Gestor Quadra 36 Campos Eliseos ok.pdf. 

SÃO PAULO (Município). Secretaria Municipal de Habitação. Ata da reu- 


nião extraordinária do Conselho Gestor Zeis 3, Campos Elíseos. 26 jun. 


2019b. Disponível em: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre- 
tarias/upload/2019 03 21 Ata Reuniao Extraordinaria do Conselho | 
Gestor Quadra 36 Campos Eliseos ok.pdf. 

SCHWARCZ, L. M. Lendo e agenciando imagens: o rei, a natureza e seus be- 


los naturais. Sociologia €& Antropologia, Rio de Janeiro, v.4, n.2, p.391- 
431, out. 2014. 

SCOTT, P.D.; MARSHALL, J. Cocaine Politics: Drugs, Armies, and the CIA 
in Central America. Oakland: University of California Press, 1991. 

SEBRAE. Palácio dos Campos Elíseos volta às atividades. Sebrae SP. 3 
abr. 2018. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qFjul- 
rHTkx8&t=1s. 

SEMANA. El holandés que estuvo secuestrado en el Bronx. Semana. 31 maio 
2016. Disponível em: https://www.semana.com/nacion/multimedia/ 
bronx-bogota-asi-secuestraron-los-sayayines-a-un-holandes/475879/. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 371 


SHAW, M. New wars of the city: relationship of “urbicide” and “genocide”. 
In: GRAHAM, Stephen (Org.). Cities, war and terrorism: towards an ur- 
ban geopolitics. Oxford: Blackwell Publishing, 2004. p.141-153. 

SIMÕES JÚNIOR, J. G.; RIGHI, R. O bairro da Luz: das origens aos tempos 
atuais. In: DIAFÉRIA, L. Um século de Luz. São Paulo: Scipione, 2001, 
p.139-64. 

SODRÉ, M; PAIVA, R. Informação e boato na rede. In: SILVA, G. et al. 
(Orgs.). Jornalismo contemporâneo: figurações, impasses e perspectivas. 
Salvador/Brasília: Edufba/Compós, p.21-32, 2011. 

SOUZA, A; América Latina, conceito e identidade: algumas reflexões da his- 
tória. Revista PRACS, Macapá, n.4, p.29-39, dez. 2011. 

SUÁREZ, C. ]. Políticas de renovação urbana no centro histórico de Bogotá, 
Colômbia. Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, Recife, As- 
sociação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Planejamento Urbano 
e Regional, v.14, n.2, p.147-68, 2012. 

SWYNGEDOUW, E. Post-Democratic Cities: for Whom and for What? In: 
CONCLUDING SESSION REGIONAL STUDIES ASSOCIATION 
ANNUAL CONFERENCE PECS, Budapeste, maio 2010. Disponí- 
vel em: https://romulusstudio.com/variant/events/pubdiscus/Swynge- 
douw.pdf. 

TAUSSIG, M. Mi museo de la cocaína. Popayán (Colômbia): Universidad de 
Cauca, 2013. 

TAVOLARI, B. Direito à cidade: uma trajetória conceitual. Revista Novos Es- 
tudos Cebrap, v.104, p.93-109, mar. 2016. 

TORCATO, C. E.M. A história das drogas e sua proibição no Brasil: da Colô- 
nia à República. São Paulo, 2016. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filoso- 
fia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 

TORCATO, C. E.M. A história das drogas e sua proibição no Brasil: da Colô- 
nia à República. São Paulo, 2016. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filoso- 
fia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 

TOVAR, M.; THOMAS, M. T.; DELGADO, C. E. T.; TORRES, Y. G.; 
FORERO, G. D. etal. Destapando la olla: informe sombra sobre la inter- 
vención en el Bronx. Bogotá: 2017. 

TIERRA DIGNA; MELO, D. La mineria en Chocó, en Clave de Derechos. 
Investigación y propuestas para convertir la crisis socio-ambiental en paz 
y Justicia territorial. Bogotá: Centro de Estudios para la Justicia Social 
(CEJS) Tierra Digna, 2015. 

TINAJERO, G. P. Urbicidio: consecuencias espaciales de la destrucción mate- 
rial de las ciudades. Revista Reflexiones Marginales, n.51, 2019. Disponível 


372 THIAGO GODOI CALIL 


em: https://2018.reflexionesmarginales.com/urbicidio-consecuencias- 
espaciales-de-la-destruccion-material-de-las-ciudades/. 

TINASTI, K.; BERTRAND, A.; BENARD, J.; JEAN-FRANÇOIS, D.; 
YVES, L.; FRANÇOISE, B. Cities Central to HIV Response for People 
Who Use Drugs. The Lancet HIV, p.e197-e199, 3 may 2016. 

TIZÓN, J. L. Salud mental, ciudades y urbanismo: 1. Sobre psicosomática y 
psicodinámica de la vida urbana. Revista de la Asociación Espanola de Neu- 
ropsiquatria, v.26, n.1, p.9-29, 2006. 

TOKATLIAN, J. G. Qué hacer con las drogas: una mirada progresista sobre 
un tema habitualmente abordado desde el oportunismo político y los inte- 
reses creados. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2017. 

TORAL, A. A. Imagens em desordem: a iconografia da Guerra do Paraguai. 
São Paulo: Humanitas, FFLCH, USP, 2001. 

TSEMBERIS, S.; GULCUR, L.; NAKAE, M. Housing First, Consumer 
Choice, and Harm Reduction for Homeless Individuals with a Dual Diag- 
nosis. Research and Practice. American Journal of Public Health, v.94, n.4, 
p.651-6, 2004. 

ULRICH, R. S. Evidence-Based Health-Care Architecture. Medicine and 
Creativity, Lancet, v.368, p.38-9, dez. 2006. 

UNODC (United Nations Office of Drugs and Crime). World Drug Report 
2018. United Nations Publication. (No. E.18.X1.9), 2018. 

UNODC (United Nations Office of Drugs and Crime/Oficina de las Nacio- 
nes Unidas contra la Droga y el Delito). Sistema Integrado de Monitoreo de 
Cultivos Ilícitos (SIMCI). Monitoreo de territorios afectados por cultivos 
ilícitos 2018. Bogotá: UNODC -SIMCI, 2019a. 

UNODC (United Nations Office of Drugs and Crime). World Drug Report 
2019. United Nations Office on Drugs and Crime. (No. E.19.X1.8), 2019b. 

URIARTE, U.M. O que é fazer etnografia para os antropólogos. Revista Pon- 
toUrbe, v.6, n.11, 2012. 

VALENT,1.U. Criação à deriva: políticas do cuidado em coletivos incomuns. 
Tese (Doutorado em Estética e História da Arte) — Universidade de São 
Paulo, 2019. 

VASCONCELOS, D. B. A Geografia das drogas no continente americano: 
entre o poder hegemônico e a periferia. In: COSTA, W. M. da; VASCON- 
CELOS, D. B. (Org.). Geografia e geopolítica da América do Sul: integra- 
ções e conflitos. São Paulo: FFLCH/USP, 2019. p. 188-202. 

VIAJE AL INFIERNO: como el Bronx, en pleno corazón de Bogotá, se con- 
vertió en el epicentro del crimen, la droga y los peores vejámenes contra al 
ser humano. Semana, n.1779 (informe especial), p.20-7, 5-12 jun. 2016. 


AS DROGAS, AS PESSOAS EAS CIDADES 373 


YASUI, S. Rupturas e encontros: desafios da Reforma Psiquiátrica brasileira. 
Rio de Janeiro: Fiocruz, 2010. 

ZANGUNA-GARAY, R. E. Las transformaciones subjetivas de los y las jóve- 
nes pertenecientes a los procesos formativos comunitarios de la organización 
social de base Asoveg — Cinjudesco durante el 2000 al 2015 en la localidad 18 
Rafael Urbe Urbe. Maestría (Investigación Social Interdisciplinar) — Uni- 
versidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, 2017. 


SOBRE O LIVRO 


Tipologia: Horley Old Style 10,5/14 
1º edição Editora Unesp Digital: 2022 


EQUIPE DE REALIZAÇÃO 


Coordenação Editorial 
Marcos Keith Takahashi (Quadratim) 


Edição de texto 
Gabriela Garcia (preparação) 
Lucas Lopes (revisão) 


Editoração eletrônica 
Arte Final 


Este livro percorre uma série de pontos que se interligam e pendu- 
lam entre teorias e narrativas na interface entre o neoliberalismo, as dro- 
gas e a produção das cidades na América Latina. Para Hilderman Cardona 
Rodas, professor da Universidad de Medellín (Colômbia), trata-se de um 
“excelente trabalho em termos de revisão documental, trabalho de cam- 


po e compromisso intersubjetivo do autor em sua argumentação. Um 


magnífico arcabouço epistemológico para rastrear os cenários públicos 


de uso de drogas e a produção social de risco nas cidades pesquisadas. 
Os desenhos enriquecem o conteúdo e a expressão da obra, oferecendo 
suporte de valor estético às experiências do autor”. Segundo Gabriela 
Marques Di Giulio, professora da Faculdade de Saúde Pública da Univer- 
sidade de São Paulo (USP), o livro “expõe panoramas robustos sobre os 
contextos estudados e suas especificidades, com provocações e refle- 
x0es sobre a urgência de uma mudança nos paradigmas de produção de 
nossas cidades, trazendo a dimensão do cuidado, e reforçando a relevân- 
cia do processo de escuta da população local e de sua participação mais 


ativa no desenho urbano e na implantação de políticas”. 


Thiago Godoi Calil é doutor em Saúde Global e Sustentabilidade pela Faculdade de Saúde Pública (FSP) 
da Universidade de São Paulo (USP), mestre em Ciências também pela mesma instituição e possui 
graduação em Psicologia pela Universidade Presbiteriana Mackenzie. Tem experiência na área de Psi- 
cologia, com ênfase na Psicologia Social, buscando promover a ética do cuidado ao atuar com pessoas 
em condições de vulnerabilidade social e de desigualdade política e econômica. 


editora 
unesp 


DIGITAL 


